MALHERBE
Mettez cette figure à côté de celle de don Quichotte ; lesdeuxfontlapaire.G'estlemême profil et c'est la même humeur. Celui-ci déclara la guerre aux locutions villageoises, aux syllabes roturières; il poursuivit, en poésie, un idéal de réformes et de redressements tout à fait semblable à la chimère du chevalier de la Manche ; sa Dulcinée, à lui, c'était la prosodie française. 11 voulait que sa robe ne fît pas un pli ; il se serait fait pourfendre mille fois plutôt que de souffrir une offense à cette grande dame. On assure qu'il mit sept ans à composer une de ses odes et qu'il usa toute une main de papier à refaire une seule stance. Tâchez de concilier
cela avec Tenthousiasme indispensable au genre lyrique.
Il y avait en lui du grotesque. Les mots, les mots, les mots, leur consonnance et même leur orthographe, c'était là surtout ce qui le passionnait. Un jour, ayant vu le dauphin, fils de Henri IV, signer u Loys », il courut tout furieux se plaindre au roi de ce que le précepteur du jeune prince lui permît d'écrire son nom de cette façon; il voulait, lui Malherbe, qu'il signât « Louis », et c'est à son caprice que la France a dû cette transformation. Comment ce bonhomme-là n"avait-il pas compris à quel point Loys était pour l'œil et pour l'oreille plus charmant que Louis. Si j'en crois sa biographie, les péchés d'orgueil, de colère, de luxure et d'avarice lui étaient familiers.
Heureusement pour le poëte, il a écrit quatre vers qui suffisent à son absolution :
Elle était de ce monde où les plus belles choses, etc.
Charme et puissance de quatre beaux vers! Ils vivent depuis trois siècles environ , et vivront longtemps encore que bien des chefs-d'œuvre de prose seront oubliés.