TROISIÈME PARADOXE, SUR LE JEU

« leurs je n'ai rien du tout à dire à Votre Excellence, du « moins dans ce moment : je voudrais vous tenir à mon a aise, je voudrais surtout vous examiner dans ces mo- <if ments où Thomme, n'étant pas sur ses gardes, permet « à son caractère de se dévoiler. Madame votre épouse, « Monseigneur, est encore une femme bien bonne à con- « naître ; tout le monde sait qu'elle fait une dépense extra- « vagante, et que souvent il y a eu des scènes à ce sujet a entre elle et Votre Excellence. Je voudrais savoir de a quel bois elle se chauffe, et si elle serait femme k se « laisser tirer d'embarras dans un moment de détresse, « par des moyens obliques et qui ne choquent point la dé- « licatesse. Vous avez encore un fils dont vous raffolez, et « des filles mariées qui tiennent à tout; de grâce, Monsei- « gneur, laissez-moi voir et connaître tout cela. J'espère « en tirer bon parti : accordez-moi seulement le temps « nécessaire. J'ai l'honneur d'être, etc., etc. »

Vous riez. Madame la marquise; eh! mon Dieu, rien de plus simple que cette demande. On peut la faire sans la moindre difficulté, et sans alarmer Forgueil le plus pointilleux : il suffit de se faire présenter chez Phomme en place, et d'y jouer.

Le beau n'est qu'une convention et une habitude.

Je lisais ce matin. Madame la marquise, ce passage de notre bonne amie madame de Sévigné :

« Pour la musique (celle du service fait au chancelier Séguier), c'est une chose qu'on ne peut expliquer.

« Baptiste (LuUi) avait fait un dernier effort de toute la « musique du roi. Ce beau Miserere y était encore aug* « mente. Il y a un Libéra où tous les yeux étaient pleins « de larmes ; je ne crois pas qu^il y ait une autre musique « dans le ciel (1). » (Lettre du 6 mai 1672.)

Gluck et Piccini n'ont certainement jamais obtenu de témoignage plus flatteur. C'est cependant cette même musique que les docteurs modernes appellent le plain-chant, la lourde psalmodie de LuUi. Mais les belles dames qui s'extasient sur la musique moderne, et qui parlent avec tant de pitié de celle de Lulli, ont-elles donc plus d'esprit, de tact, de sensibilité que madame de Sévigné?Tous ces yeux pleins de larmes, dans le grand siècle et au milieu de la perfection universelle, sont un fait. L'hyperbple qui termine ce morceau montre le prodigieux effet de la musique. Que pouvons-nous opérer de plus? Dira-t-on que si madame de Sévigné vivait de nos jours , elle ne goûterait que notre musique, et rirait de celle qui la faisait pleurer? Dans ce cas, le paradoxe n'en est plus un : Thabitude fait tout, et il n^y a plus de beau. Ce qu'il y a de sûr, c'est que, dans tous les arts, ce qu'on appelle Veffet 'dépend d'une foule de circonstances collatérales, et résulte beaucoup plus des dispositions de ceux qui l'éprouvent, que de certains principes naturels mis en usage par l'artiste.

La coutume influe prodigieusement sur nos goûts dans tous les genres. Comment cette bière, qui me fit soulever le cœur la première fois que j'en goûtai^ est-elle devenue pour moi une boisson agréable? Par la coutume. Comment des modulations italiennes mariées, en dépit du bon

(I) on peut encore se rappeler cet autre passage : On Joue jeudi l'opéra (de Cadmus de Lulli), qui est un prodige de beauté. Il y a des endroits de la musique qui m*0Ht déjà fait pleurer. Je ne suis pas la seule à ne la pouvoir soutenir : Vâme de madame de la Fayette en est tout alarmée (8 janvier 1674, t. U).

sens^ à des paroles françaises, me causent-elles un plaisir réel? Par la coutume.

Quant à l'harmonie poétique des mots, qui est aussi une espèce de musique, elle n'a rien de réel : lorsqu'une pensée nous parait exprimée heureusement, nous prononçons les mots de la manière qui nous parait la plus analogue au sens, et cela s'appelle harmonie imitative. Ainsi , lorsque nous lisons.

Quatre bœufs attelés, d'tin pas tran(|ullle et lent, Promeaiient daDs Paris le monarque tadolent,

la mesure est lente, dit-on, sans doute; c'est-à-dire que nous prononçons lentement, parce qu'il s'agit de bœufs^ symboles de la lenteur, et que les deux épithètes nous avertissent de lire tranquillement et lentement. 11 n^y a donc d^autre harmonie que celle que nous y mettons nousmêmes : la répétition fait le reste.

Au contraire, quand nous lisons, dans l'inîmitable Racine,

Que ne puls-Je, au travers d'une noble poo.ss!ère, Suivre de l'œli un cliar fuyant dans la carrière I

le dernier vers est un éclair pour nous. Pourquoi? Parce que. Racine ayant exprimé la rapidité du char par les paroles les plus parfaitement choisies, nous donnons à la prononciation un mouvement analogue.

Mais si les mêmes mots exprimaient, dans le premier vers, le vol rapide d'un griffon, et, dans le second, la marche d'une tortue rampant dans la carrière, nous prononcerions en conséquence, et la poésie serait toujours imitâtive.

Sachant que vous cultivez la langue anglaise, je me permets de vous citer deux vers du Paradis perdu, qui peignent nos premiers parents Adam et Eve se prome-