I.j'on, Août
Mille tendresses à ton bon maître.
Tu vois, mon cher ange, que ta sœur m'a rendue hier bien heureuse de son bonheur (i). Je ne me console de ton absence dans une telle solennité, que dans la certitude de te voir tout à l'heure. J'ai lu ta lettre à M. Berjou, il en est bien content et moi aussi. Ta sœur tombe de sommeil ;
(i) Ondine faisait alors sa première Coniinunion. Voici sa lettre qui précède celle de sa mère :
" Cher et bon frère,
« Hier, j'ai fait ma première communion, et dans les prières que j'y ai adressées à Uieu, je t'assure que je ne t'ai i)as oublié. A cha([ue pxa (juc je faisais en y allant, le matin, il me semblait ({ue je marchais vers le ciel ; et quand je dis à ma compagne ce (lue je pensais, elle me répondit : « C'est vrai, nous allons au paradis. » Oh ! qui ne l'eût pas cru dans ce moment. Nous étions toutes vêtues de blanc et nos voiles, qui flottaient comme des ailes, semblaient en effet vouloir nous entraîner au ciel J'aurais souhaité bien ardemment que tu fusses auprès de moi, dans ce moment si heureux ]M)ur tous Mais adieu, Ilijjpolyte, je tombe de sommeil, et ce sera bien im miracle si tu pourras lire ma lettre <iue je t'écris au moment avant d'aller me coucher. Je te dirai bientôt à toi-même tout le bonheur «jue j'ai éprouvé, hier. lin attendant, je suis ton amie et ta sœur qui t'aime de tout son cœur.
«Marceline Valmcjuic <> (a).
(a) Ses noms étaient Marceline, Hyacinthe, Ondine.
moi, de fièvre et de fatigue. Viens, mon cher fils, me donner un peu de santé et de force pour aimer comme je vous aime tous devant Dieu !
Ta mère qui t'attend, M. V.
Je paierai ici ton voyage; nous verrons tes hardes. Je ne puis t' envoyer de souliers, ni de chapeau, ni rien. Tu trouveras tout ici. Au revoir ! N'apporte point de livres. Ton père se porte à ravir. Va saluer M"^e Giraud.
Décembre 1835.
Encore si ma lettre pouvait t'embrasser le jour qui ouvrira l'année, Hippolyte ! l'hiver et sa grande rigueur seraient supportables, bien qu'il m'ait encore frappée comme il fait toujours. Tu as bien pensé que pour ne pas répondre de suite à ta chère et charmante lettre, il fallait que je fusse bien occupée et malade, n'est-ce pas? Tous deux ensemble, mon cher enfant. Je cherche un jour moins mélancolique depuis une semaine, pour t' envoyer le cœur de ta mère dans tout son tendre courage : la fièvre et mille soins ne l'ont pas voulu. J'aurais considéré comme un bonheur très grand de pouvoir t'ôter l'inquiétude de notre sort, mais rien n'est arrêté encore. Te raconter les obstacles serait interminable. On a fait ici de nouvelles propositions à ton papa, qu'il n'a pu accepter. Tout appartient maintenant à une volonté plus forte que la nôtre, celle devant qui tout plie ; mais dans toute cette obscurité, mon bon fils, l'espoir tient un coin du rideau. Ta tendresse pour moi et le bonheur d'être ta mère me font mi bien que ne peuvent, du moins, troubler les plus graves iiiquié-
tudes. Quaud elles me surmontent, vois-tu, et que mon cœur se serre à n'en pouvoir tirer parti, je me tourne vers toi, dans le jour ou dans la nuit, et je dis : « Hippoyte viendra !» et je m'arrête de rien demander de plus à Dieu.
M. Prud'hon, qui t'embrasse de toute son âme, est de retour dans sa chambre. Sa santé est très bonne, c'est une joie bien pure pour nous tous qui l'aimons. I,ine est aussi très bien portante; Inès, toujours fort tourmentée I)our grandir dans un climat si contraire au sien (i).
Je t'envoie une bonne petite lettre de ton ami Marins qui a longtemps trouvé ton absence insupportable. Il vient tous les jours.
Dis-moi comment tu supportes ce froid qui me paraît dur pour moi et me remplit de réflexions amères pour les pauvres, plus pauvres que nous. Je t'envoie un portefeuille pour tes étrenner., des gants, cinq francs pour la bonne, et un peu, bien peu d'argent pour mon cher fils à qui je voudrais faire un si beau jour de celui qui me fait sentir tout ce qui me manque pour ceux que j'aime, comme toi!