A M""' LÉONIDE ALLARD
<^ c§o cfo
Taris, Avril 1855.
Je vour. cmoic des batteiiicuts de cœur et des serrements de main, en attendant que je puisse vous écrire, vous dire... essayer de vous dire, à quel point je suis charmée de ce que
j'ai lu de x'ous. Une âme !
Paris, 16 Mai 1855.
Madame,
A travers les incidents qui assondjrissent ma vie et les infortunes de mes amis les i)lus intimes, je ne perds pas la mémoire des consolations qui me sont arri\'ées de la terre ou du ciel. Vous le savez mieux que moi, Madame : d'où veniez- vous?
Abattue i)ar la fièvre qui ne manque jamais de me surmonter quand il pleut, et conunandée par les plus pressantes «jllicitudes, si mon cœur s'est tourné bien des fois vers
(i) M. Georges Allanl et M""*! I/'oni(lc Allard ont publid- en commun un volume de jKjfeies, Sfjus le titre de Marges de la Vie. — I/in-extcns(j des lettres de Marcelintr iJesIxjrdes à M. et M'"" Alkird comprend, au tome I des manuscrits d'IIippolyte Valiuore, les pages 1-14.
A M""" LÉOXIDE ALL^RD 345
VOUS, je n'ai pu vous le dire. Deux lignes écrites à la hâte, jointes au manuscrit que je vous renvoyais, ne pouvaient ni m' acquitter, ni vous peindre mon tendre étonnement (pardonnez-moi ce mot) du talent délicieux dont vous semblez vous-même ignorer la portée. J'ai lu une partie de ce manuscrit avec beaucoup de larmes. ly'énergie de la pensée me portait d'étranges contre-coups, sous la grâce poétique dont elle est revêtue. Il ne tiendra jamais qu'à vous de prendre sans effort votre rang dans le monde littéraire, j'entends celui que l'on accorde aux femmes. S'il donnait le bonheur, je vous en conjurerais; mais ce n'est pas ma pensée, avec la teinte répandue sur tout vous-même. Toutefois si vous y êtes forcée (i), n'ayez pas peur, la part du talent vrai vous est échue en partage. Et quant à l'inspiration qui me concerne, si prompte, si peu étudiée par vous, si inattendue pour moi qui vous quittais à peine, j'en suis restée saisie et plus touchée qu'il ne m'est possible de l'exprimer. Notre chère âme des blés, M. Brizeux, n'en revenait pas plus que moi, qui me suis permis de joindre le charme de cette lecture confidentielle à la tristesse des adieux qu'il venait nous faire. C'était le remerciement que je lui devais, du bonheur qu'il m'a donné de vous connaître. Voir s'éloigner de Paris mie telle âme parce que cette gloire de la France n'a pas de quoi payer son gîte !...
Votre commissionnaire a-t-il été bien fidèle à vous reporter le manuscrit? Il m'a passé, à cet égard, plusieurs frissons mêlés à mon chagrin de ne pouvoir vous chercher encore.
(i) Par la misère, par exemple : et ma mère, si amie de l'obscurité, le savait bien (H. V.). ^
1*'' Octobre 1S55.
Ma vie est bien défaite ! Si vous nie connaissiez de])uis longtemps, vous jugeriez ù mon silence même que je ne suis plus moi, puisque je ne peux plus m'élancer où le veut mou cœur. Jamais, non plus, une solitude n'a été si turbulente que la mienne. Paris est tellement enfiévré de tous les voyageurs qu'il renferme, que je ne sais plus où me sauver d'un tel tunuilte ; car c'est à chaque heure des visites inattendues, que je n'ai ])lus le tem])snila force de supporter. Je n'entrerais avec vous dans aucun détail de cette nature, si je n'avais un besoin réel de me justifier d'avoir perdu la consolation de vous répondre, de vous dire l'émotion triste que m'a causée votre visite d'âme. C'est quelque chose d'inouï de pouvoir, à ce degré, se peindre à la fois si ressemblante et si voilée. Vous avez ])ien raison d'aimer la poésie qui ne vous résiste en rien, qui ne heurte en rien votre amour. Donnez-lui en l^eaucouj), car elle vous le rend l)ien. J'ai beaucoup de choses à vous dire qu'une lettre ne peut contenir, surtout au milieu de l'esclavage où je suis. Vous qui êtes vraie comme un ange, tenez-moi pour vraie au moins comme une pauvre femme qui aime et craint Dieu. Je suis donc charmée de votre caractère et de votre talent, qui en est la \-oix mesurée. vSous tous vos vers, je vois votre figure, et ce n'est pas souvent ce qui arrive. Mais, c'est pourquoi je vous aime de tout mon cœur, parce que j'ai le même défaut ou la même qualité .
Quant à moi, le rêve d'aller vous serrer la main m'a presque dit adieu. Toute hberté me manque et ce n'est pas le bonheur qui m'étreint !... Vous me supposez du courage, bonne et charmante envieuse que vous êtes ! Allez ! je n'en ai pas, je ne vais que par la résignation et la grâce de Dieu.