Cf. La Maison du Berger

la terre ne cherche qu'à se débarrasser de nous et nous blesse de toutes les façons, l'ingrate que nous ne cessons de flatter ! Venez, venez que l'on vous guérisse à l'abri de l'air des champs.

Voici le canon et vous me parlez de Madame Lafarge tout en montant en voiture? Voyez un peu l'étrange chose : la guerre d'orient, d'occident peut-être, occupe moins que cette jeune femme et les autres procès sont éclipsés par le sien. Cela devait être, car il y a là une énigme; dans les autres questions il y en a peu, tout y est fort clair. Ce n'est pas seulement la curiosité qui passionne pour cette cause célèbre, c'est la crainte que la justice ne se trompe de coupable, c'est l'effroi de la voir aller dans la nuit. Pour moi, puisque vous me demandez mon avis, j'ai suivi avec attention tous les débats et il me semble possible qu'une sorte de complot ait été ourdi pour perdre cette femme et qu'une autre main que la sienne ait jeté l'arsenic partout. Cette jeune femme a été aimée et haïe avec fureur; il y a des intérêts d'argent qui portent à la faire condamner. Si je voyais en face tous les acteurs de ce drame, si je les entendais parler, je serais averti par une voix infaillible de la présence du coupable. Cette maison infernale recèle encore des secrets qui, peut-être, ne seront révélés que dans cinquante ans. Le jugement a été féroce et stupide à la fois. Le jury grossier

n'entend pas la langue spéciale du barreau dans beaucoup de provinces. Ces paysans ont cru, j'en suis sûr, que : circonstances atténuantes voulait dire : nous cloutons. Car où étaient-elles? On a tué ou on n'a pas tué, point de milieu. Dans le doute, les jurés devaient se récuser. Il y a au fond de leur pensée de la haine pour une éducation et un rang supérieur, soyez-en sûre. — N'est-il pas triste que les deux plus belles choses humaines, la Justice et l'Amour, n'aillent qu'à tâtons? Qu'en dites-vous? — J

J'espère au moins qu'en politique il n'en sera pas toujours ainsi et que le gouvernement Parlementaire n'ira pas longtems sans Parlement. Vous allez revenir ici comme fille et femme de nos seigneurs et maîtres. Je vous l'avais prédit (le 7 août, toujours). Vous voyez que c'est mon idée fixe.

Que puis-je ajouter sur mes affaires d'Angleterre à ce que je vous disais alors? Je dois toujours dire sur ce sujet ce que disait Montaigne de tout : Que sais-je? La Chancellerie est longue à faire une addition, et les hommes de loi se chargeront des soustractions qui sont colossales. Cette sorte de pompe à feu de la Chancellerie n'est dérangée par aucune guerre et travaillera toujours à travers les événemens sans que rien la trouble, la presse, ni la ralentisse. Son balancier est arrêté en ce moment par les vacances jusqu'en novembre. Voilà tout. — Que votre gracieuse amitié soit donc aussi pa-

tiente que moi. Mon indifférence est profonde sur les richesses; elles ajouteront beaucoup de bruit à ma vie et ce n'est pas à elles que j'ai à demander du bonheur.

Edouard est-il prêt pour le combat parlementaire? Il sera violent. Je suis heureux de l'impatience qui n'a pas permis à Lamartine d'attendre la tribune. Vous voyez que la Poésie est un canon chargé à poudre qui sait frapper quand on veut y mettre le boulet. La partie critique de ses articles 1 ou plutôt discours est la plus forte à mon avis. Cependant il n'a pas tout dit et j'attends le reste. Il est beau d'agir ainsi et de descendre sur l'arène, tout saignant d'une nouvelle blessure à son cœur 2. — Je ne sais où vous êtes à présent. J'irai voir demain monsieur de Caumont qui me le dira et je vous enverrai ce mot bien vite, car je sens que vous grondez en dedans, ne supposant jamais que je sois hors de Paris. Vous me croyez les genoux liés comme ceux d'une Statue Egyptienne.

Adieu, madame, je voudrais vous revoir parce que la vue de votre bonheur me rend moins triste, et il est difficile de l'être plus que je ne le suis aujourd'hui. Je ne vous en aime pas moins,

1. Lamartine avait écrit le 28 août et les jours suivants, dans le Journal de Saône-et-Loire, des articles sur la question d'Orient et sur la guerre possible.