Louis Marcein, comte de Carné (1804-1 876), publiciste

je ne puis, en vérité, trouver personne dont le nom soit le mot de cette énigme et qui ressemble en rien au Cardinal-Duc. — Vous gémissez de l'éteignoir universel qui étouffe tant d'hommes; mais n'êtes-vous pas trop heureux, vous qui avez la main à l'œuvre dans la Chambre qui sera peut-être, un jour, une assemblée souveraine et pourra nous régénérer. — Lamartine s'est très bien expliqué dans le Bien Public et a fait la préface de sa campagne de la session prochaine. Prendrez-vous carrière avec lui dans son tournoi? Ou sera-ce une passe d'armes inutile? Et le laisserez-vous aller? — Il me tarde que vous reveniez et je voudrais le retrouver entre vous et moi avant qu'il monte à la tribune. Dans nos trios si indépendans et si calmes, il s'est déjà dit de bonnes choses et s'en peut dire d'utiles.

Vous avez mille fois bien fait de ne pas continuer avec votre éditeur une lutte où le mensonge triomphe toujours, et où votre nom eût été indignement compromis. — L'Angleterre ne cesse de me faire souffrir mille tortures. C'est tout ce que je puis et dois vous en dire. On se fait au martyre apparemment, car je vis encore.

Adieu, cher et bien bon ami.

24 novembre 1843.

Le Feu me poursuit donc aussi dans mes amis? Vous dire que j'ai été heureux de savoir que vous en étiez quitte pour la peur n'était-il pas une chose bien superflue? Rien de vous n'a brûlé, après tout, et n'a même ressenti la chaleur des flammes. Louez Dieu, car il n'y a pas de plus grande souffrance. Vous dites que je vous ai fait de la peine par mon silence. En vérité, comment l'aurais-je pu croire? M'avezvous dit seulement où vous étiez jusqu'au retour de Blayes? Je ne faisais que me conformer à votre triste pensée, comme les chevaux d'Hyppolite (sic), me taisant et me disant : il ne faut pas la distraire de tout ce qui l'occupe à présent. Elle est au beau milieu des réceptions les plus passionnées et il faut respecter les impressions de voyage par-dessus tout. — Je vous plains d'être à la campagne et de ne pas prendre part à tout ce que nous disons et pensons ici. Oui, c'est une chose égoïste et haïssable que cet isolement, et, dans ce silence des pluies et des gelées, on se monte la tête contre ses meilleurs amis comme vous le faites; l'immobilité de la nature et surtout de la na-

ture morte des hivers porte à s'endurcir contre les plus légitimes épanchemens de l'âme; l'étendue triste des horizons muets fait croire que l'on est oublié de l'univers et les hommes paraissent de loin aussi noirs que les cadavres des arbres qui allongent leurs griffes dans un ciel gris et portent des corbeaux méchans. Oui, c'est à présent le siècle des grandes villes; revenez, c'est ici que l'on vit; les impressions étroites et mesquines, les petits défauts, les vices cachés et tristes des hommes s'oublient en un moment, quand on voit vivre tous les autres hommes, et les idées générales et généreuses éclipsent les autres et les effacent de notre esprit. Si vous voulez choisir vos conversations, les suivre avec quelque attention, y revenir, les repasser dans votre mémoire il me semble que vous serez satisfaite des hommes de notre tems et que vous trouverez assez d'exceptions aux caractères mauvais et bas que vous avez vus s'agiter, se trahir sur votre passage. Je suis ici entouré d'amis dont les âmes sont faites pour réconcilier avec nos tems. Aujourd'hui vaut mieux qu'hier, demain vaudra mieux qu'aujourd'hui. Soyez sûre que vous auriez tort devoir avec découragement la vie publique ou la vie intime. Vos amis vous chérissent et ne vous trouvent qu'un tort : votre absence toujours si longue. Que parlez-vous de susceptibilités? Où sont-elles? D'où viendraientelles? Qui en a? Est-ce vous? Et pourquoi?

L'amitié, cette bonne et naïve amitié, cette excellente personne que tous les siècles ont honorée, la mâle amitié a ce privilège que jamais elle ne boude et ne fait la fâchée. Telle que je la sens du moins, elle est ainsi. D'une allure franche, ouverte et libre, — vous voulez donc causer un peu avec moi? Eh bien ! madame, me voici. Causons. — Vos petites scélérates de Saint-Lazare 1 ne vous manquent-elles pas un peu en Normandie? Je ne sais si vous trouvez toujours autant de valeur à la charité collective; mais, pour moi, j'aime mieux la charité individuelle. Je viens de voir aujourd'hui quelqu'un qui depuis quatre ans a perdu chaque année dix mille francs en bonnes œuvres inutiles, en collectes dont le résultat était nul comme les secours aux inondés de Lyon et du Rhône 2, et qui, s'avisant de prendre une famille à part, l'a sauvée pour quinze cents francs donnés tout-à-coup. — Il y a des volumes à écrire sur cette vérité. — Les théâtres vous amuseront-ils cette année? J'en doute, car ils sont très-pâles et mal divisés ; chacun d'eux sort de sa nature et fait effort pour détruire son rival plus que pour créer de durables beautés. — Le cirque le plus passionné devrait