LX

(lo avril 1804.)

Réflexions sur sa douleur. — Résistance de la santé physique au chagrin. — Dégoût du monde et de la vie. — Consolation par la lecture et la philosophie. — La Vie de Cicéron, par Middleton. — Luti et son amitié pour Gerretani. — Fabre. — Procès de Moreau et de Pichegru. — Quirina Maggiotti. — Attaque de paralysie du cardinal d'York.

Le 10 avril.

Je sais bien, mon cher Archiprêtre, qu'à la long-ue la douleur mine, mais malheureusement il faut long-temps, et à moi plus qu'à une autre, qui ai une constitution très forte, qui mange peu, et n'ai jamais fait aucun excès. Ah ! si on pouvait mourir quand on veut ! on ne devrait rien craindre, parce qu'on mettrait d'abord fin à son chagrin. J'avoue que je n'en ai jamais [éjprouvé un pareil à celui de la perte de cet ami incomparable. Je ne suis pas une minute sans soufl'rir moralement; la vie m'est odieuse ! Je supportais tout avec courage quand j'étais avec lui ; à présent, je ne trouve de goût à rien, tout m'est odieux. Je trouve tout le monde froid, insipide, bête, insensible. Les livres seuls me font passer un ins-

I. Sienne, ibid., D, VI, 23, fol. i85. Môme suscription. Date de l'autographe : 10 avril. Le ton de la douleur de M™^ d'Albany fixe l'année ioo4.

A l'archiprêtre luti. 127

tant moins mal ; car, vous dites bien, la société est souvent, pour ne pas dire toujours, insupportable. L'insouciance des autres, leur gaîté ridicule, leurs plaisirs même, déplaît.

Mon âme retrouve une certaine force en lisant les livres sérieux et les moralistes. Connaissez- vous la Vie de Cicéro/i par Middleton * ? Elle est traduite en italien et en François, c'est un ouvrage charmant; elle est entremêlée des passages des ouvrages de ce grand homme, et il rend compte quand il les a faits. Je passe une grande partie de ma journée à lire et relire la même chose ; car je ne comprends pas toujours, et ma tête est préoccupée, comme bien vous pensez.

Je conçois qu'un homme qui est de tant d'années plus jeune que vous ne peut pas devenir un ami intime; et puis il est si rare de trouver la même façon de penser sur des objets essentiels^, surtout dans ce pays. Pour moi, je ne trouve pas un être ici qui me convienne, et à qui j'oserais communiquer ce que je pense, excepté Fabre qui voit de même que moi. Sa tête n'est pas encore remise depuis la perte que nous avons faite; il est encore trop troublé pour travailler avec goût.

Je serai bien aise de voir Gerretani et de le connaître. Ses lettres, et son intérêt pour vous m'en ont fait naître le desir.

Je ne m'occupe plus des affaires politiques ; on pourra boul verser (sic) le monde que cela me serait égal. On va juger Moreau et Picitegru en public. Vous avez eu du plaisir à voir la Quirina ; que dites-vous de son imbécile de mari ? Il est bon, et, si elle n'avait pas le beau-père, elle serait très-heureuse. Elle se conduit très bien; elle s'occupe.

Adieu, mon cher Archiprêtre, armez-vous de courage; je voudrais pouvoir vous tenir compagnie, quoique je n'aie

1 . Li/e of Ciçero by Conyers Middleton, parue à Londres en 1801, 3 vol. in-80.