LXXII

A l'archiprètre Luti '.

(17 septembre 1804.)

(Convalescence de l'archiprètre. — Inconvénients de la vieillesse. — Répugnances de Mme d'Albany. — Le bonheur des méchants. — L'état d'ànie des coquins. — Voyage de la Comtesse à Rome, par Sienne. — Le Tombeau d'Alfieri, par Canova. — Les peintures de Sienne. — Le Salvator Rosa de Cerretani. — Dans sa bibliothèque.

Le 17 'j^'* (sic).

Je suis charmée, mon cher Archiprêtre, que vous êtes un peu mieux en santé, je voudrais que votre main voulût aussi vous rendre le service que vous désirez. Mais il faut (le la patience et du courag-e ; on sait déjà que à un certain âge on va au-devant des maux et des infirmités, et que si on vit vieux, on le paie cher; aussi je ne désire pas de vieillir; cependant la nature répugne à la destruction, à moins que l'extrême réflexion ne dompte ce sentiment en voyant combien peu on perd en quittant ce monde, où les méchants seuls sont heureux. Je ne suis pas cependant convaincue que les méchants soient aussi heu-

I. Sienne, ibid., II, VI, 22, fol. 5. Même suscription. Date de l'autographe : 17 septembre. La nouvelle du vojage à Rome précise la date i8o4.

reux qu'ils on ont l'air. Il y a dans le fond de l'âme une certaine idée du juste qui leur fait voir qu'ils sont inéprisj'^s ; et quand on est parvenu à tout dans ce monde, on veut l'estime de ses semblables ; car pourquoi veut-on la richesse et la g-randeur, si ce n'est pas pour être supérieur aux autres ? Donc si avec tout cela vous savez qu'on vous méprise, le but est manqué. J'ai toujours désiré (quoi que mon caractère y répug-nait) de connaître quelque coquin qui ait fait fortune, pour jug-er par moi-même de l'état de son âme; mais il aurait fallu se lier avec lui, et je n'ai jamais pu.

Je compte partir pour Rome le 24 ; je m'arrang-erai pour passer une demie journée à Sienne avec vous. Je vais passer quinze jours dans cette g^rande ville, primo pour juger d'un ouvrag-e que je ferai faire à Ganova*, et puis pour passer hors de Florence (et tâcher de me distraire) ce temps de l'anniversaire de mon malheur, auquel je ne puis penser sans douleur. Attendez-vous, au moment où je vous verrai, à me voir fondre en larmes. Ah ! si la Thérèse vivait encore 1 J'ai tout perdu, et je vis seule, inutile dans ce monde, à moi et aux autres. Je prends Fabre avec moi ; il verra en même temps les peintures de Sienne et le tableau de Salvatore Rosa de notre ami Gerretani. Je serai charmée de vous revoir et de vous dire de vive v©ix combien je m'intéresse à vous. Je crains que ma tristesse ne vous afflige aussi, mais nous pleurerons des amis auxquels nous avons eu le malheur de survivre. J'admire toujours ceux qui se consolent si facilement ; je ne les envie pas, car je serais très-fâchée de me consoler; je ne le cherche même pas.

Je passe ma journée au milieu de mes livres, et je me distrais un peu en les lisant, les ouvrant et les fermant ;

I. Le monument funèbre qu'elle voulait érig-er à la mémoire de V. Alfieri. Cf. t^élissicr, Canova, la comtesse d'Aihany et le tombeau d' Al fier i {N. Arcli. Veneio, 1902).

A L^ARCHIPRÊTRE LUTI. iAQ

le temps se passe, et c'est autant de gagné. Adieu, mon cher Archipretre, au plaisir de vous revoir.

Milles choses à votre ami; il ne vous abandonnera jamais.

LXXÏII (262).

A l'archiprêtre Luti'.

(i décembre 1804.)

La santé de rarchiprètre. — Mme d'Albany victime de banqueroutes. — Indifférence aux accidents matériels. — Description de Rome. — Distraction hyariénique du voyage. — Panpepato et torrone. — La fièvrt de Livourne. — Désordre des finances toscitnes. — Absence de nouveaulés littéraires. — Barrières autour de Florence.

Le I*' décembre.

J'ai appris de vos nouvelles, mon cher Archipretre, avec g-rand plaisir; je voudrais que votre santé soit meilleure, mais il faut vous armer de patience et de courage. On s'accoutume aux peines morales comme aux souffrances physiques; je l'éprouve moi-même; on s'habitue à tout dans ce monde, même à être malheureux. On ac- (|uiert une certaine apathie, une insouciance de tout, qui vous rend insensible. Je viens d'essuyer deux banqueroutes avec Sassi et Fenzi. Eh bien ! si je n'avais pas eu le cœur oppressé par. la perte horrible que j'ai faite, qui est toute aussi présente à mon esprit que le premier jour, j'en aurais été affectée ; mais comme un plus grand malheur m'opprime, j'y ai été insensible. J'ai toujours fait peu de cas de l'argent, excepté de celui qui est absolument nécessaire pour vivre ; mais je l'estime encore moins à pré-

I. Sienne, ibid., fol. 2.3 1. Môme suscription. Date de rautog:ra-

Fhe : i»"" décembre; la nouvelle du voyage à Rome fini précise année i8o4.

l5o LETTRES DE LA COMTESSE d'aLBANY

sent. Je ne jouis plus de rien, et je vis un jour après l'autre, parce que je ne puis mourir. J'ai été bien fâchée de n^avoir pas pu causer avec vous seul ; nous aurions parlé de nos amis, et nous aurions pleuré ensemble, mais cet attendrissement aurait pu aggraver vos maux ; ainsi je n'ai pas recherché à vous revoir, mon cher Archiprêtre. J'ai écrit une longue lettre à votre ami Cerretani, dans laquelle je lui faisais une description de ce que j'ai vu à Rome, pour qu'il vous en rendît compte, comme il aura fait. Mon voyage m'a fait du bien; il ne m'a pas distraite, mais il m'a étourdie et a pour quelques moments changé mes idées ; mais rien ne peut effacer celles qui sont gravées au fond de mon cœur. Je suis charmée que notre ami soit guéri pour qu'il puisse vous tenir compagnie. Oserai-je vous prier de le charger de ma part de m'envoyer un panpepat de six pauli, et une livre de chaque espèce de torrone et de me dire à qui je dois remettre l'argent déboursé?

J'ai cherché dans la bibliotèque, et je n'ai trouvé qu'une seule comédie traduite par la Bergaglia; si vous la voulez, je vous l'envoyerai, car elle devient inutile.

On dit que \a fièvre^ de Livourne diminue, mais les voisins le croiront-ils? Il faudra longtemps pour les persuader à ôter leur cordon"^. C'est un grand fléau pour la Toscane, et il ne pouvait pas lui arriver de plus grand malheur pour couronner tous les autres précédents, sans compter le dérangement des finances, qui est extrême et qui deviendra tous les jours pis. On nous a rendu la vie bien pénible, et ce n'est plus un malheur de quitter ce vilain monde. Pour moi je ne crains ni la fièvre jaune, ni

1 . L'épidémie de fièvre jaune qui éclata dans Livourne, mise en état de s'ibsc par Mural, y frappe plus de 3.ooo personnes sur 70.000 habitants et y fît 62/4 morts. Les cordons sanitaires firent grand tort à toute la Toscane.

2. Juste pressentiment : la llépuhliquc de Gènes, le 29 décembre, après la fin de ré[)idéinie, condamnait à mort quiconque oserait dire l'épidémie était terminée.

A l'archiprétre luti. i5i

la rouçe, parce que je ne crains pas la mort. Florence jusqu'à présent n'a aucune maladie; elle n'est pas sortie de Livourne, et on dit quelle ne s'éloig^ne jamais de la mer que dix ou douze milles.

Je ne puis vous parler d'aucun ouvrage nouveau, car il ne paraît plus rien, et rien n'arrive à Florence, à cause des barricades qui nous entourent. Adieu, mon cher Archiprétre, portez-vous bien, et comptez à jamais sur mon tendre intérêt. Mille choses au chevalier Gerretani et au chevalier Gag^uioni, que je suis bien charmée d'avoir connu. Patience et courae^e.