LETTRE AU COMTE DE GRILLON
était entraîné par la plus violente passion, et qui remplissait son cœur. En mourant, il a prié son frère d'aller dire à madame de la Moussetière que son dernier soupir était pour elle et qu'il la conjurait de vivre. Sa tête s'est troublée, et dans ses derniers momens on lui entendait prononcer: «ha! la malheureuse femme ! Elle en mourra.» Après avoir blessé à mort M. de Rohault, M. de la Moussetière est rentré chez lui ; sa femme était dans son lit, un peu incommodée ; il lui a jeté son épée sur son lit : « Tenez, elle vient de tuer votre amant, elle est encore mouillée de son sang. » Madame de la Moussetière a eu un accès de rage ; elle a dit à son mari qu'elle voudrait que ce fut là son sang, qu'elle s'enivrerait de joie à ce spectacle. Après ce premier mouvement de fureur, elle est tombée aux genoux de son mari ; elle lui a demandé pardon, elle a perdu connaissance et elle est restée la tête égarée de douleur ; elle a eu de si violents accidents qu'on a été chercher du secours ; elle a été saignée quinze fois. La raison est revenue par intervalles ; elle a toujours * dit qu'elle ne voulait pas revoir son mari. Hier au soir elle était à l'agonie et j'espère apprendre sa mort aujourd'hui. Son mari est au désespoir : il était amoureux de sa femme ; il ne s'était marié que par amour et il y avait deux ans qu'il était jaloux de M. de Rohault. Cette femme ne pouvait contraindre sa passion et pour la justifier elle en meurt. Elle était jolie et n'avait que vingt-cinq ans. Si elle meurt, ou si elle est morte, je ne la plains pas. Son lot a été excellent. Elle a connu tout. le prix de la vie et l'a fait sentir à ce qu'elle aimait. Un an d'une pareille vie vaut mieux que
le siècle qu'a vécu M. de Fontenelle ; et c'est au milieu de Paris, au milieu de la dissipation et de la frivolité qui détruisem. et effacem toutes les impressions, que cette malheureuse femme a nourri une passion plus tendre et plus forte que celle qu'on met sur nos théâtres. Ah ! que cet amour est rare ! qu'il est grand 1 qu'il eçt sublime ! Je l'honore et je le respecte comme la vertu. Qu'il y a loin de l'âme de madame de la Moussetière à celles de nos belles dames dont l'amour donne à peine l'idée de la galanterie ! Monsieur le comte, si, par miracle, il y avait quelque Russe ou quelque Laponne qui fût animée de l'âme de feu madame de la Moussetière, je vous conseille de tout abandonner et de lui donner votre vie, et dûtelle finir d'une manière aussi tragique, vous aurez à rendre grâces aux Dieux. Si votre âme est froide, si votre tête est dissipée, vous me croirez folle ; mais rentrez un moment en vous-même; lisez une lettre de Clarisse, une page de Jean-Jacques, et je vous réponds que vous entendrez ma langue ; non pas que je croie parler la leur, mais j'habite le même pays, et mon âme est souvent à l'unisson du cœur douloureux je^ Clarisse. Si ce long récit vous a ennuyé, je ne vaus en demande pas pardon ; n'en concluez pas que le sujet de cette histoire ne soit intéressant, mais .croyez, comme moi qu'il y ^ un d egré dans la passion qui perd à être exprim é. Suppléez-y par votre sentiment; il n'y manquera rien.
Je vois beaucoup M. de Guibert. Je le trouve très aimable, mais on voit que c'est lui qu'il a peint lorsqu'il a dit du Connétable : ce Ses talents l'agitaient et pesaient sur son âme. » Il a une activité qui le dévore et qui fait