AUSSI CARACTÉRISÉE ENFERS UN PERE

révolte que le public ne pardonne point ; de sorte qu 9 il est désormais impossible de me procurer une existence honnête. Je me suis mis dans le cas de nen pouvoir avoir à Vavenit qu une précaire et sous un nom emprunté. (Ceci me déclare des projets nouveaux, mais c'est ce qu'il faudra voir. ) J'écris à ma femme et à mon beau-père encore avec l* orgueil qui m'a perdu. Une femme doit être entièrement à son mari ; il a tout droit sur elle, mais aucun sur son honneur ; et , dès qiïily attente, il a perdu tout droit sur elle aux y eux des honnêtes gens > et elle ne doit plus rien faire pour lui sans risquer d'autoriser la diffamation. ( Je voudrais qu'on m'expliquât ce que M de. de Mi.. • a fait pour moi avant sa prétendue diffamation. ) Il conclut enfin , après de longues et très-longues répétitions, et une sortie véhémente sur ma sœur avec laquelle il dit qu'il ne me confond point y par dire que l'expérience que je lui ai proposé de faire de mon amendement est tout-à-fait impossible. Mon orgueil me fait traiter de despotisme la main secourable qui me met à Cabri de la vengeance

•publique ; mais cette main peut se lasser , et ne pas se prêter de nouveau aux prières d une fa* mille , et il se trouverait responsable des événemens s il agissait, et que tous les intérêts pussent condescendre à ce qu'il demanderait pour moi. Certainement cette lettre est dure et déraisonnable.

Je suis fâché de ne pouvoir t'envoyer ma réponse , qui est noble , tendre et forte de choses. Mais comme cette lettre est de quatre pages très-serrées , comme j'étais fort malade quand je l'écrivis , et que je voulais l'envoyer tout de suite ; comme je deviens tous les jours plus aveugle , je n'ai pas même fait de brouillon. Elle n'est point du tout dans le genre de D. P. j elle est purement dans le mien , franche, vive et chaude. Je veux voir si je toucherai ce bon et respectable vieillard, qui, je le sais, m'aime naturellement. Je n'ai point soumis c ette missive à la prudence et à la logique de D. P. , qui n'a point jugé à propos de répondre à ma dernière lettre. C'est sa coutume, toutes les fois que je l'ai embarrassé ; et voilà de tous ses tics celui qui me déplaît le plus , parce que j'y trouve de la mauvaise foi et de la pusillanimité. Je patienterais, mon amie , je patienterais comme on me le répète tant, 6i je n'étais vraiment malade; mais je le suis , et de la manièrela plus inquiétante pour l'avenir. . . • . Parlons de toi.

Selon ce que tu me dis de la seconde scèjie

de Marv.. . qui est vraiment odieuse, je pense que cet homme, importuné parles persécutions de ta mère , ne cherchait , soit honnêtement, soit malhonnêtement , qu'un prétexte de se dégager. 11 n'en a pas trouvé de plus commode que de déraisonner avec toi au point de t'en impatienter , et de te pousser ensorte qu'il pût dire que tu rejetais toutes les propositions. Cela n'est pas plus généreux qu'adroit. Mais qu'importent à certaines gens l'adresse et la générosité ? Que leur importe sur-tout le suffrage ou l'affection de ceux dont les seules vertus donnent du prix au suffrage et à l'affection? Si tu avais porté un habit d'homme, cet insolent vieillard , quoique vieillard, eût été plus poli; mais le propre des caractères lâches et vils est d'opprimer la faiblesse et l'infortune. Je ne crois point du. tout que cette négociation , à la supposer même réellement projetée , ( je ne dis pas entamée, ) te que je ne crois pas, eût jamais réussi. Je doute aussi que ton père prenne jamais l'infâme résolution de consigner ta dot* Il faudrait qu'il n'eût pas un ami pour qu'on le laissât se couvrir d'une telle tache. Si cela arrivait, ils te donneraient le droit le plus légitime d'entreprendre légalement ta défense; car 7 puisqu'ils te traiteraient aussi rigoureusement que l'arrêt, il serait aussi trop atroce de prétendre t'empêcher d'attaquer cet arrêt. Je ne crois point , quoi qu'en

I98 tETTRES ORIGINALES

disent nos parens, qu'il soit inexpugnable; et en tout je réponds un peu à leurs raisonneniens , comme M. Fox à M. Adams. Celui-là est membre de l'opposition en Angleterre ; celui-ci , partisan du ministère. Ils se sont querellés et battus. Fox a été blessé. Quelqu'un lui ayant marqué sa surprise de le voir si promptement guéri d'un coup de feudansr le ventre : Vraiment, répondit-il, c'est que le -pistolet d'Adams était chargé avec de la poudre du gouvernement, autrement c'était fait de moi. Cependant j'attends avec quelque impatience la première lettre de ta mère; et si elle est un peu décisive, je désire que tu ne répondes pas que nous ne nous soyions consultés. Il est assurément peu décent que M. de Marv. se donne les airs de traiter de gueux i'homme que M. Lenoir t'a donné pour con- ' seil. Mais je voudrais que tous , tant qu'ils sont , avec leur bel-esprit et leur profonde sagesse , me disent quel crime tu as donc tant commis eu donnant à ta fille ton nom de fille. Leurs consciences timorées regardent apparemment comme une fadaise une suppression d'état, et aussi leur inspirent qu'on doit beaucoup moins à sa fille qu'aux conve- »ances, au public , à l'homme dont on n'est pas la femme , etc. etc. Vivent les consciences dévotes! Pour la levée de l'ordre du roi, crois qu'ils ne sont point assez enragés-fous pour y penser , et que , s'ils avaient cette démence

ou cette atrocité, l'administration, qui sait mieux qu'eux quelle a été et quelle est ta conduite, et qui nous donne des preuves si claires de sa protection et de son indulgence , ne nous permet pas , sans ingratitude , de craindre un tel abandon.

Quant à ta fille , essaye si tu seras plus puissante que moi pour guérir les muets volontaires. J'en parle au bon ange dans chacune de mes lettres , et il me répond à tout, exceptéàcela.Ilse pourrait quejele visse bientôt, et je tâcherai de finir quelque chose à cet égard; mais parle-lui-en de ton côté.

Je n'ai ni dû, ni voulu m'expliquer avec toi lors de ton enthousiasme pour le Marv.

dans des lettres qui passent sous les yeux d'un ami qui m'est cher, et qui répond de leur contenu; mais il y a long-tems que j'en sais tout ce que tu en penses enfin. J'ai fait à M. B. . . , et je ferai à M. Lenoir , si je le vois bientôt , des plaintes amères sur les insolentes relations de Br. . . à qui je serais tenté de faire donner cent coups de bâton si je le pouvais.

Mais ce serait une enfance à toi que désaffecter de cela. Tout le monde , ma tendre amie, trouvera très-simple que, revenant avec moi pour en être si-tôt et si cruellement séparée , tu aies passé dans mes bras les derniers momens que tu as pu me donner. Nous ne pouvions empêcher Br. ... de coucher dans notre chambre, et il avait droit d'y être.

Où est l'indécence de tout cela, sur - tout quand on y ajoute que tu passais en Hollande pour ma femme , et que tu revenais sous le nom que tu portais en Hollande ? Vas, mon amie , les gens qui te connaissent savent asséz combien tu es réservée et décente 5 ça même été toujours Pétonnement de ceux qui , ne te connaissant que par ton histoire , travestie par le public malin, se faisaient un portrait de toi à mille lieues de ce que tu es. Pour moi qui t'ai vue nue dans mes bras , et couverte encore du voile de la pudeur et de l'innocence, moi que ta douce timidité a rendu si heureux , quelquefois même en limitant les plaisirs , je méprise de toute mon ameles vils eroassemens des Marv. , des Br. et de toutes les espèces qu'ils peuvent ameuter. Console - toi donc.

N'as-tu pas tout sacrifié, tout consacré à l'amour ? Je vais prier M. B. . . de parler sérieusement à ce Br. du restant de sa dette, que je ne lui céderais pas maintenant, fûtelle de douze sous. Il a eu plus de deux cents louis de présens de nous. En vérité je le crois payé de ses jolis procédés.

J'approuve très-fort le silence froid , dédaigneux et profond que tu te proposes de garder avec le Marv. Cependant , s'il t'écrit à la nouvelle année , réponds lui, et comme il t'aura écrit. Je ne suis en vérité pas étonné qu'il ne se soit point vanté de sa belle scène avec toi. Ce n'est pas la plus belle époque de

DEMIRABEAV. 201

sa vie , d'ailleurs assez galante, pour ne pas dire lubrique et crapuleuse. Il faut convenir que le bon ange a mal pris son moment pour nous vanter sa bonhommie. Je suis fort aise qu'il n'ait plus aucun prétexte de revenir ici > ear j'aurais été fort embarrassé de ma contenance, ne devant pas savoir ce qui s'était passé entre vous , et ne pouvant me résoudre à témoigner des politesses , même triviales , à un homme qui t'a manqué.

Le silence de D. P. est encore plus ridicule que sa lettre dont tu te plains. J'ai répondu à cette lettre par une très-vigoureuse , qui l'a réduit au silence. Il s'est annoncé pour les fêtes de Noël, je le verrai venir; mais en honneur, je n'en attends rien que quelques nouvelles de l'intérieur de ma famille, lesquelles je devrai encore plus à son indiscrétion qu'à son amitié. Je te prie de lui écrire la première pour la nouvelle année. Nous devons être fort au-dessus des pointille.ries d'écrire Je premier ou le dernier.

J'ai absolument abandonné au bon ange la destinée de mes contes > auxquels il a la bonté de s'intéresser avec toute la vivacité de l'amitié. Je t'envoie , mon cher amour , trois des quatre nouveaux que j'ai faits ; le quatrième est entre les mains du copiste. Chargés des notes où j'indique les imitations , soit des anciens , soit des étrangers modernes que je me suis permises , ils feronrt un assez boa

volume , où je ne mettrai, je crois, qu'un frontispice et une vignette. Recommandetoi à M. B. . . pour en avoir un exemplaire.

Je crois cependant que nous aurions daigné t'en envoyer un , même sans ta demande.

O ma tendre amie ! quelle époque tu me rappelles ! et qu'elle est présente à mon souvenir et chère à mon cœur ! Dut la somme de mes maux être doublée , dut le bonheur être fini pour moi , je le jure , ô mon amante ! je ne la trouverai jamais assez payée. Quatre années sont révolues depuis l'instant qui m'a donné à toi; nous en allons commencer une autre : je ne sais, mais j'espère qu'elle sera la dernière où nous aurons à lutter contre un sort jusqu'ici si contraire ; mais tel que soit celui qui m'est réservé, je puis succomber, je puis mourir, mais j'en jure par toi et par l'honneur, je ne puis jamais ni me repentir ni cesser de t'ainier. Adieu , mon amante :

adieu, la plus aimable et la plus aimée des femmes. Tes étrennes sont sur mes lèvres; les miennes sont dans ton cœur: ah! quand les trouverai-je sur ton sein ?

Gabriel.

Je ne sais ce que c'est précisément que cette commission du conseil ; mais je sais que mon père, harcelé par les cris et les mémoires de ma mère, s'est démis de ma curatelle. Il veut apparemment y rentrer. Je ne sais ce que le

DE MIRABRAUi 2o3

conseil a à démêler là. C'est peut-être comme prisonnier d'Etat.

Devine cette énigme.

L'amitié , le plaisir et l'amour m'ont fait naître ; Je suis de tous les trois la douce expression ; Mais, hélas! des humains le coupable abandon M'a rendu trop souvent l'arme et le prix d'un traître. AiguilJon du désir, j'anime la beauté; Je suis don ou larcin fait par la volupté.

N'as - tu donc pas des nouvelles de ta fille?

9 janvier 1779;

J E reçois ta lettre du premier janvier , chère amante y et ton inquiétude m'afflige infiniment. Il est certain que ma santé n'est pas bonne , et je crois qu'elle ne peut pas l'être dans ma position , et avec les tourmens d'esprit et de cœur qui m'agitent ; mais au fond, le danger n'est pas imminent ; et j'en reviens à cette phrase cruelle pour l'amour , et cependant rassurante : cela ri est que douloureux* Je suis obligé de suspendre les bains. Le froid est trop rigoureux, et je me suis senti quelques dispositions à ces catarrhes épidémiques qui mettent tout le monde au lit. J'ai donc enragé depuis deux jours } je ne m'en txouve

pas plus mal , et si je dormais je serais assez bien ; mais je ne dors point, et Young a eu raison de dire que , semblable aux hommes corrompus, le sommeil fuit les malheureux, ne visite que ceux que la fortune caresse , s'éloigne d'une aîle légère de l'infortune, et ne s'abat que sur des paupières qui ne sont jamais mouillées de larmes. Chère amie^ ne provoque pas les miennes en en répandant de prématurées. Calme-toi, ma Sophie.

Je ne suis point mal, et je me soigne. J'ai eu dans les derniers jours de l'année un doux restaurant : j'ai vu le bon ange et M. L. N.

Celui-là est resté long-tems avec moi. Tous deux m'ont comblé d'amitiés ; tous deux m'ont exhorté à la patience : et ce ne sont pas des formules vagues et stériles ; c'est le mot d'un intérêt éclairé et actif. M. L. N.

m'a demandé des lettres pour M. de Mau.

et le duc de Niv.... Celle-là a été remise; celle-ci reste suspendue par la maladie de M. L.N. qui n'est, je crois, qu'un gros rhume, lequel se dissipe.

Tu verras que je ne suis point ingrat ; car pour une lettre que tu m'envoies de ton amoureux D. P. je t'en envoie trois ; l'une desquelles est directement pour toi , et m'a été confiée par lui-même. Tu as là un galant bien indiscret. Je lui ai envoyé en réponse la substance de ma lettre à mon oncle , et quelques phrases assez sèches sur les soupçons

DE MIRABEAU. * 2o5

•ons qu'il prétend que l'on a conçus au Bignon de ma connirence avec ma mère. Il me semble qu'il est bien odieux d'imputer à- un homme une si lâche duplicité, quand, ea toute sa vie, il a fait tant de preuves de la plus inflexible franchise. Je ne crois pas non plus qu'il y ait la moindre bonne foi dans ees^oupeons ; et il me paraît assez* étrang^que pour motiver d'avance leur opi-, niâtreté , D. P. (pmmence déjà à récuser , ; au nom de mon père, le témoignage de la, police, qui, seule, peut inspecter ma coa-* duite. . J

Je ne m'étonne pas que tu aies trouvé absurde la lettre de mon oncle ; elle l'est en effet ; et de plus il y a beaucoup de dureté, parce que, comme c'est par mon père qu'il] m'écrit, il veut apparemment se mettre à sou; ton. Tout le monde sait que nos rois se dispen-. sent très -cavalièrement des sermens faits à leur sacre ; que leur droit de faire grâce est limité , et l'est nécessairement , parce que nos législations sont atroces , et la proportion des délits aux peines totalement renversée^par le despotismequi nous régit : tout le monde sait que le roi fait le même serment pour le duelliste ; et à quel duelliste ne pardonne - 1 - il pas ? J'ai exposé tout cela à mon oncle avec beaucoup de force, et, comme; je le dis à D. P. , ma lettre est d'un homme qui dit, :

Mais si vous me prenez pour un iiubécille qui