jiArrnu; \vi
duchesse était aux eaux de Maiienbad ; prévenue par un courrier, elle se hâta de partir pour rejoindre sa fille à Paris. Elle venait d'è(re providentiellement préparée à la mission (pi'ello allait remplir. En effet, avant son départ de Mecklenbourg , elle s'était sentie pressée de voir encore l'ancien instituteur du prince Albert, le pieux pasteur Kocli. J'ai déjà parlé de ce digne ecclésiastique , dont le souvenir me sera toujours cher, quoique je ne le connusse personnellement que pour être allé avec lui et le prince Albert, de Milan jusque dans la vallée du Rhône.
Il avait été dangereusement malade depuis le mois de novembre iS^l, et semblait être en voie de convalescence. «Dans cet espoir,» écrivait la grande-duchesse, ((j'avais osé lui demander une entrevue avant mon dé])arl, et il m'avait peiinis d'aller auprès de lui. Je le trouvai encore faible, mais amical, prévenant et réjoui de nous voir toutes les trois, c'est-à-dire Mlle Sinclair, L. Lùtzow et moi. Je passai cinq heures de bonheur dans la maison de ce cher pasteur. Sa vieille mère me parut mourante. Elle était alitée depuis quelque temps; je la trouvai les mains jointes, attendant l'heure de sa délivrance. Je pensais lui dire un dernier adieu, mais j'espérais revoir son fils, bien que j'eusse le cœur serré en prenant congé de lui. Deux jours après, il était entré dans la joie de son
Seigneur. Oh ! quel nouveau et douloureux vide dans noire cercle ! »
Fortifiée par la dernière bénédiction d'un fidèle disciple du Sauveur, qui était maintenant dans cette heureuse patrie où son àme l'avait en quelque sorte devancé depuis longtemps en espérance, la mère de la duchesse arriva à Paris auprès de sa fille. Elle ne s'étonna pas de trouver en elle une résignation qui paraissait incompréhensible à d'autres après une telle épreuve ; car elle savait d'où provenait cette résignation. Les lignes que Madame la duchesse avait adressées à sa mère le 16 juillet, en portaient déjà l'empreinte.
« Chère et tendre mère ,
«Le coup le plus affreux m'a atteinte; vous en avez déjà connaissance par la lettre de la reine. 0 Dieu ! tu es sévère et mystérieux dans les décrets, mais néanmoins j'ai foi en tes compassions !
«Chère mère! mon cœur est déchiré. Vous partagez ma douleur, car vous l'aimiez tant; et lui , il avait tant d'affection pour vous. Je ne puis vous écrire que mon malheur, car ma tète est faible, les yeux me brûlent, ma main tremble et mon cœur va se fendre. Hélas ! très-chère mère, quel voyage pour vous ! avoir encore à votre âge un si amer chagrin ! Oh ! venez, venez, que nous pleurions et priions ensemble!
«P, S. Je suis arrivée aujourd'hui de Plombières et je suis bien; mes enfants aussi , Dieu soit loué ! le roi de même, mais dans (|uol état ! aucune parole ne peut le décrire. »
La duchesse était à l'ordinaire calme et silencieuse, mais elle ne se refusait à aucune obligation imposée par le rang qu'elle occupait. On hésitait à introduire auprès d'elle quelques personnes de sa maison , qui désiraient lui exprimer leur sympathie; mais elle répliqua : «Faites-les entrer; je veux accueillir aussitôt que possible tous les témoignages de douleur étrangère, afin de pouvoir d'autant plus vite me livrer entièrement à la mienne. »
Les enfants ne comprenaient pas la perle irréparable qu'ils avaient faite, ni la cause des larmes de leur mère, qui redoublait de tendresse à leur égard. Dans les premiers jours qui suivirent la mort, le comte de Paris demandait souvent « son petit papa, » et s'étonnait de voir à ce mot les larmes de sa mère couler avec plus d'abondance.
La tendre affection de la grande-duchesse soulageait la profonde douleur de sa fille. Jamais peut-être la duchesse d'Orléans ne rendit grâces avec plus de ferveur d'avoir conservé une telle mère. Elle se remettait entièrement à Dieu, attendait tout de Lui, qui
avait trouvé bon de lui imposer une si grande épreuve. Il avait mis un baume sur sa plaie; il lui avait indiqué la route qu'elle devait suivre au travers d'une vie, maintenant déserte et décolorée. Elle avait l'assurance (ju'il ne la délaisserait pas , qu'il la rattacherait, s'il le fallait, à cette vie qui n'avait plus de prix à ses yeux.
Au milieu de sa profonde douleur, la reine la relevait aussi ; elle ne pouvait contempler sans émotion et sans admiration sa fdle, qui avait fait une perte si immense; de son côté, la duchesse redoublait d'affection et de respect pour la mère de son époux , car elle savait ce qu'il avait été pour la reine.
La jeune veuve, au plus fort de son deuil, reconnaissait hautement l'inestimable prix du bonheur dont elle avait joui. «Je n'aurais pas donné mes cinq années de félicité,» disait-elle à sa maternelle amie, Mme (le Both, « si j'avais pu échapper ainsi aux souffrances (]ui ont été plus tard mon partage. » C'est ce qu'elle exprimait avec plus d'énergie encore, lorsqu'elle disait à une autre amie que le sacrifice d'une minute de son précédent bonheur aurait plus que racheté des années d'affliction. Sa félicité, ajoutait-elle, avait été trop grande pour être durable. Elle ne pouvait donc que rendre grâces à Dieu pour le passé, et chercher à oublier sa douleur pour ne laisser parler
que sa reconnaissance. Quand les heures d'angoisse et d'amerUime prenaient le dessus, elle demandait à Dieu que ces moments portassent des fruits en vie éternelle. Parfois, sans doute, le désir d'aller où était son cœur devenait si violent qu'elle était tentée de demander au Seigneur sa délivrance ; mais l'esprit de paix et de résignation au devoir agissait bientôt en elle et faisait taire son impatience.
Nous assistons encore à ces luttes intérieures, que les consolations humaines sont impuissantes à apaiser, en lisant une lettre qu'elle m'adressa deux mois après la mort du duc. Je n'en transcris que quelques passages.
Château d'Eu, 1-2 septembre 1842.
« Au miheu des ténèbres qui m'environnent , cher professeur, votre lettre a dévoilé un moment à mes regards l'éternel royaume de vérité ; et mon came froissée en a été à l'instant relevée et fortifiée. C'était là sûrement votre désir; il est remph. Maintenant je vais à mon tour vous exprimer le vœu de mon cœur: quand vous })ensez à moi , à mon immense malheur, aux sérieuses et rudes épreuves que le Seignein* me dispense, ne m'adressez pas de telles paroles de consolation , mais des paroles de vérité qui , avec le temps , me donneront les consolations du ciel. — Ecrivez-moi Ion-
jours ce que la Parole de Dieu vous révèle sur l'éternité. La foi a sûrement le privilège d'entrevoir à l'avance la patrie des bienheureux ; mais la mienne est encore trop ébranlée pour pouvoir y jeter un regard assuré. La souffrance d'un cœur brisé, d'une vie brisée, la douleur où me plonge la pensée de mes enfants, de ma patrie, de l'avenir, est encore trop vive ; sa voix parle trop haut pour que je puisse entendre la voix du Seigneur. Par moments il me semble bien ouïr une parole du royaume des morts ou plutôt du royaume des vivants ; une parole descendue de la croix dans mon cœur blessé ; mais elle est bientôt étouffée par les lamentations de la vie. Dans ces luttes de mon âme, j'ai cependant gardé l'inaltérable conviction que les plus mystérieuses et les plus douloureuses dispensations de Dieu sont toujours un effet de son amour; lorsque je ne pouvais même plus prier, j'ai cependant appris à lui offrir chaque jour et à chaque heure, le sacrifice de mon ineffable douleur, en lui disant : Seigneur ! je renonce à lui; Tu l'as voulu, ainsi soit-il! — Priez avec nous pour moi, priez pour mes pauvres enfants, demandez au Père des orphelins fju'il ait pitié d'eux.
lie jour reparaît.
Ces mots nous rappellent un passage bien connu du Psalmisle : « La lumière est faite pour le juste, et la joie pour ceux qui sont droits de cœur » (Ps. XCVII , 11). La duchesse devait éprouver dans son àmela vérité de cette promesse du roi-prophète.
Insensiblement elle reprit une nouvelle vie dans son amour pour ses enfants, anges de paix que Dieu lui avait laissés en lui ôtant celui qu'elle avait (ant aimé. Elle retrouva toute son énergie et envisagea d'un regard toujours plus serein sa haute mission d'élever ses jeunes fils dans la crainte de Dieu et l'amour du prochain. On avait craint que cette longue épreuve n'altérât davantage sa santé; mais, contre toute attente, ehe se trouvait plus forte qu'auparavant. Elle se montrait de nouveau plus enjouée dans ses rapports avec les siens; il y avait en elle un tel amour et un tel besoin de rendre les autres heureux qu'elle apprit bientôt à porter seule son deuil ; elle essayait de sourire pour ne pas troubler la sérénité de ceux 'qui l'entouraient. Rien n'était plus touchant que la vue d'une affliction si résignée et d'une telle condescen-