INTITULÉ LAMIYYAT AI.ARAB

D'APRÈS LS CO MR SX T AIRS DE SAMARnSCRARlVV ST LES CLOSES DE MOUBARR1D-

Partez, enfants de ma mère, et ne m’attendez pas. 11 me faut un autre peuple que vous , une autre famille que la vôtre. Tout est prêt pour votre marche, la lune brille dans le ciel, vos chameaux sont sanglés ; partez donc, et ne m’attendez pas.

Il y a sur terre une retraite où l’homme de cœur est à l’abri du chagrin , et un asile pour celui qui redoute la malveillance. J’en jure par vos vies, celui-là ne se trouvera jamais à l’étroit sur la terre qui a du jugement et sait marcher la nuit , poursuivant ce qu’il desire ou fuyant ce qu’il déteste. — A défaut de vous, j’ai làbas toute une famille : le loup, coureur infatigable, la panthère au poil ras et lisse, l’hyène au poil hérissé. Voilà mon monde *. Avec ces gens-là un secret confié n’est point divulgué, et celui qui a tué n’est point abandonné à la vengeance des parents du mort. Tous ils repoussent l’insulte, tous sont braves, — moins braves que moi cependant, quand il faut soutenir le choc des premiers chevaux de l’ennemi ; mais je leur cède le pas quand il s’agit d’attaquer les vivres , alors que le plus glouton est le plus

* Il est vraisemblable que Schanfarâ, en quittant sa tribu, alla rejoindre, non le loup et l’hyène, qui n'auraient pas apprécie son génie poétique , mais les Fahmidcs, chez lesquels il avait passe une partie de son enfance , et sciait lie d’une étroite amitié avec Taabbata-scharran , fils comme lui d'une esclave , comme lui poète et coureur.

diligent. Tout cela n’est que l'effet d'une générosité par laquelle je prétends m'élever au-dessus d’eux; et ici le prétendant est en effet le plus digne. — Trois fidèles amis me tiendront lieu de ces hommes qui ne savent pas rendre le bien pour le bien , et dont le voisinage n’offre aucune ressource , pas même celle d'un passetemps. Ces trois amis sont: un cœur intrépide, un sabre étincelant , et un arc de nab, long , retentissant , au bois jaune , fort et poli , garni d’anneaux où s’attache un baudrier. Quand la flèche part de son centre, il gémit longuement comme une mère éplorée qui vient de perdre son petit.

Je ne suis pas de ces pasteurs sujets à la soif, qui, n'osant s’écarter des puits, font paître au soir leurs troupeaux dans des lieux sans cesse parcourus et dépouillés de verdure ; les petits de leurs chameaux font pitié à voir, quoique les mères ne portent point d’entraves aux mamelles. — Je ne suis point de ces lâches et stupides époux qui, toujours auprès de leurs femmes, les tiennent au courant de tout , et les consultent sur tout ce qu'ils ont à faire; — ni de ces cœurs d’autruche qui montent et baissent comme portés sur les ailes d’un petit oiseau ; — ni de ces casaniers, rebut de leurs familles, qui ne sont bons qu'à singer l’amour, qui se parfument soir et matin, et se peignent les paupières en noir* ; — ni de ces hommes inertes, qui cachent toujours un mal derrière un bien , qui ne savent ni se battre à la guerre ni régaler un hôte en temps de paix, qui ne portent point d’armes et s’épouvantent d’une menace. — Je ne suis pas non plus de ces voyageurs pusillanimes, que les ténèbres saisissent d’effroi quand , une fois égarés dans le Désert, ils n’ont devant eux qu’une vaste plaine, sans route frayée, sans points de repaire.

Lorsque la plante calleuse de mes pieds frappe une terre dure , semée de cailloux, elle en tire des étincelles et les fait voler en éclats.

Je réponds aux exigences de la faim par des délais successifs;

’L’usagede se noircir les paupières avec la poudre métallique nommée kohl, n’était point particulier aux femmes elles les anciens Égyptiens. Tous les Pharaons mettaient du kohl, et , pour avoir de beaux grands yeux, prolongeaient jusqu’aux tempes la ligne de jonction des deux paupières au moyen d'une belle raie noire. Le pot au kohl et le poinçon qui servait à l'étendre se retrouvent dans une multitude de caves sépulcrales. La poudre y est encore, et il ne tient qu’à nos chimistes d’en faire l’analyse.

je l'abuse et la promène jusqu’à ce qu'enfin je la tue. J’en détourne ma pensée et finis par l'oublier. Au besoin j’avale une motte de terre plutôt que de subir l’hospitalité d’un homme arrogant, qui croirait m’avoir battu parcequ’il m’aurait donné à manger*. N’était l’horreur du hlâme qui s’attache à toutes mes entreprises , c’est chez moi que l’on viendrait manger. On ne trouverait que chez moi tout ce qui se boit et tout ce qui se mange; mais lame fière qui réside en mon sein ne peut tenir contre le blâme qu’au* tant que je mène une vie vagabonde. Je replie donc mes entrailles sur la faim, comme un fdeur tord ses fils et les enroule sur le fuseau.

Je me mets en course le matin, n’ayant pris qu’une bouchée , comme un loup aux fesses maigres et au poil gris, qu'une solitude conduit à une autre. Il part au point du jour, entortillant la faim dans les replis de ses entrailles, trottant contre le vent, s’élançant au fond des ravins, et trottant de plus belle. Mais, après une quête vaine , quand le besoin l’a chassé de tous les lieux où le besoin l’avait poussé , il appelle. A sa voix répondent des loups efflanqués comme lui , et dont la face est blanchie par l’âge; à voir leurs mouvements précipités , on dirait des flèches qui s’entrechoquent dans les mains du joueur, alors qu’il les mêle pour en tirer une au hasard ” ; — ou des abeilles expulsées de leur de-

’ Cette traduction est peut-être un peu vive. J'avais mis dans ma première édition ■ qui me croirait son débiteur ; * mais un Arabe exerçant l'hospitalité ne s’imagine pas qu’il endette son hôte ; il croit remplir un devoir, ou tout au plus se faire honneur. Pourtant il y a dans le texte arabe deux prépositions, dont l’une s’applique également bien aux vainqueurs et aux créanciers, l'autre aux vaincus et aux débiteurs ; en sorte que le lecteur arabe envisage nécessairement la phrase sous ce double point de vue. M. de Sacy a rendu ainsi la pensée de Schanfari : - Je dévore la poussière de la terre sèche et sans aucune humidité , de peur que quelque bienfaiteur orgueilleux ne s’imagine, en venant à mon secours , avoir le droit de s'élever au-dessus de moi. -

** Voyez sur cette manière de consulter le sort le Specimen hist. arab. de Pocoke , p. 3a4 — 3 a 9 , et rapprochez sa description de ce passage de Tacite : Auspicia sortesque, ut qui maxime, observant. Sortium consuetudo simplex : virqam .fruqifercr arbori decisam , insurculos amputant , eosque WOTIS QUIBUS~ DAM DISCRETOS, etc. Le mot tataqalqalou de Schanfarà est précisément la seconde forme du verbe qilqal, dont sesertÉzéchielauchap. xxi, v. 36 (ou ai), pour exprimer l’opération dont la seconde forme taqalqal représente l’effet au passif. Stetit enim rex Babylonis in bivio , in capitc duarum viarum , divination nem quœrens , commiscens sagittas; interrogavit idola , exta consuluit. La Bible

meure, et dont l’essaim hâte sa fuite, harcelé par les baguettes qu’enfonce dans leur nid l’homme perché là-haut (sur le haut d’un rocher) pour recueillir leur miel. Ces loups ouvrent une gueule immense; leurs mâchoires écartées semblent des bâtons fendus en deux ; ils montrent toutes leurs dents , rident leur nez , et font peur à voir. Le premier a hurlé d'un ton lamentable , et les autres hurlent après lui dans le Désert : on croit entendre des pleureuses qui pleurent du haut des collines la perte d’un époux ou d’un enfant. Après avoir hurlé il se tait; les autres se taisent à son exemple , malheureux qu’un malheureux console en se consolant avec eux. Il se plaint, et ils se plaignent ; puis il se résigne, et les autres se résignent comme lui; et certes quand la plainte ne sert de rien , la patience a bien meilleure grâce. Enfin, il retourne sur ses pas , et ses compagnons s’en retournent au plus vite; et chacun d’eux cache sous une bonne contenance les angoisses de la faim.

Les qatâs au plumage cendré * ne parviennent à boire que mes restes, après qu’ils ont volé toute une nuit d’un vol bruyant, pour se désaltérer au matin. Nous partons ensemble , excités par un même désir. C’est à qui arrivera le premier à la citerne. Les qatâs avec leurs ailes pendantes “ ressemblent à des coureurs dont la course est entravée par leurs robes flottantes ; moi , au contraire , de qni la blouse est relevée dans ma ceinture , je les devance sans effort, et deviens le chef de leur troupe. Ma soif étanchée , je m’en vas. C’est alors qu’ils arrivent , et s’abattent au

anglaise porte : Ile made lus arruws brûjht ; c’est un contre-sens. Ici, contre l’ordinaire, c’est la Vulgatc qui a raison, et les traducteurs anglais qui ont tort.

* Tetrao alkaiha , vulgairement nommé ganga dans nos provinces méridionales. Je dois ce renseignement à M. P. E. Botta, chargé par le Muséum d’histoire naturelle de nous faire connaître la faune et la flore de l’Arabie. Comme M. Botta sait l’arabe, et possède au plus haut degré Je don inestimable de voir les choses telles quelles sont, la philologie orientale compte à bon droit sur lui pour la solution d'une multitude d’énigmes.

" C’est uniquement par rapport à lui , et ponr magnifier sa propre vélocité , que Schanfarà représente comme lourd et pénible le vol des qatâs ; car la rapidité de ce vol était proverbiale cher, les Arabes. Tout-à-l’heure il a prêté une morgue absurde à son hôte imaginaire pour avoir le droit de préférer une motte de terre à son dîner. — De ces deux hyperboles jaillissent avec force deux réalités : l’excessive vitesse et l’excessive fierté de Schanfarâ.

i ta

bord de la citerne , à l’endroit même où l'eau dégouttait de ma main. Là ils enfoncent jusqu'au jabot leur cou dans la vase. Le tapage qu’ils font autour de ce réservoir est comme celui d’une tribu voyageuse au moment où elle s’arrête pour camper. Ils affluent de tous côtés à ce rendez-vous commun, qui les reçoit et les rassemble, ainsi qu’un abreuvoir rassemble autour de lui les chameaux du camp voisin. Après avoir bu en toute bâte, ils partent aux premiers rayons de l’aurore, tels qu’une bande matinale de la tribu d'Ouhâzbah ( tribu yamanique sur laquelle je n’ai trouvé aucun renseignement).

Tout maigre que je suis , j’aime à faire mon lit de la terre , et c’est avec plaisir que j’étends sur sa face un dos que tiennent à distance des vertèbres arides. J’ai pour oreiller un bras décharné dont les jointures saillantes semblent des osselets lancés par un joueur, et tombés de champ*.

Si la Guerre et les Alarmes se plaignent de l’absence de Schanfarâ, je leur dirai: N’avez-vous pas joui assez long-temps de Schanfarà? Poursuivi par des Vengeances qui se promettaient de partager sa chair en lots, et d'avance les tiraient au sort, il se demandait sans cesse: De laquelle tomberai-je victime? laquelle m’atteindra la première? Si quelquefois il dormait d’un vrai sommeil, ses ennemis dormaient les yeux ouverts , toujours à l’affût , toujours prêts à fondre sur lui. Obsédé par des Soucis qui venaient me visiter régulièrement , tels et plus accablants que les accès d’une fièvre quarte, je les chassais chaque fois; mais ils n'allaient pas loin , et revenaient bientôt et d’en haut et d’en bas. — Si donc vous me voyez, ô Soucis dévorants, exposé comme le reptile des sables à un soleil brûlant, le corps à peine couvert et les pieds nus, sachez que j’ai asservi la Patience, que j’endosse son manteau sans dépouiller mon cœur d’hyène , et que la fermeté me tient lieu de sandales.

Je suis tantôt riche , tantôt pauvre : celui-là seul obtient la ri-

* le n’avais pas compris ce passage lorsque j'écrivais ma première traduction. — Il ne s'agit point ici de dés proprement dits (carjles dés sont cubiques et tombent toujours d'une manière uniforme ) , mais d'osselets tels que ceux qui servent de jouet à tous les enfants du monde, et qui peuvent tomber de deux manières, à plat ou de champ. Il parait que le jeu arabe roulait uniquement sur ces deux chances.

chesse qui ne craint ni les dangers ni l'exil. Pauvre, je ne donne aucun signe d'impatience , et ne laisse pas voir ma pauvreté. Riche, je ne deviens pas insolent. Les injures des sots ne troublent point la sérénité de mon &me. On ne me voit point, à la piste des propos irritants , m’informer de ce qu’un tel a dit pour le redire à tel autre.

Combien de fois par une de ces nuits froides, durant lesquelles le chasseur brûle, pour se réchauffer, son arc et ses flèches, ne me suis-je pas mis en course à travers les ténèbres, ayant pour compagnie la faim, le froid, la rage et la terreur! — Eh bien... j'avais rendu des femmes veuves et des enfants orphelins, et j'étais déjà de retour que la nuit était encore toute noire. — Un beau matin, c’était le lendemain d'une expédition de ce genre , deux bandes raisonnaient ensemble sur mon exploit à Ghoumayssà dans le Nadjd. Quelqu’un disait : « Nos chiens ont murmuré la nuit passée : je «me suis dit : Serait -ce un loup qui rôde, ou bien une jeune « hyène? Mais ils n’ont donné de la voix qu'un instant, et se sont « rendormis. Alors j’ai dit en moi-même : Suis-je donc comme le « qatâ ou l’épervier que le moindre bruit réveille? — A présent « que nous savons la cause terrible de ce bruit léger, que devons- « nous penser du meurtrier? Si c’est un Djinn qui nous a visités « dans la nuit , sa visite nous a été bien funeste : — si c’est un « homme mais un homme ne fait pas de ces coups-là. »

Combien de fois par un de ces jours que marque le lever héliaque de Sirius, de ces jours où l’air devenu liquide forme des ondes visibles à la surface du sol *, où les vipères s’agitent sur le sable comme sur des cendres brûlantes, — combien de fois, à pareille fête , n’ai-je pas exposé ma tête au soleil sans autre voile qu’un manteau déchiré et une épaisse chevelure, d’où s’élevaient, quand le vent soufflait, des touffes compactes et feutrées, que le peigne n’approchait point, — qui depuis long-temps n’avaient été ni parfumées ni purgées de vermine, — enduites d’une crasse solide , — sur lesquelles une année entière avait passé depuis le dernier lavage !

Combien n’ai-je pas traversé sur mes deux jambes de ces plaines désertes, de ces horizons sans accident, ronds et nus comme

* Il ne s'agit pas ici «lu mirage, mais d’un phénomène que l’on peut observer par toute terre en un beau jour deté.

le dos d’un bouclier, impratiqués des caravanes ! Dans la rapidité de ma course je réduisais leur diamètre à un point, et terminais ma carrière en grimpant sur un pic élevé, tantôt debout , tantôt accroupi. Les biches au poil fauve allaient et venaient autour de moi comme de jeunes filles vêtues de la moulâat ' à queue, aussi douces, aussi familières, et s’arrêtant près de moi dans la soirée, semblaient me prendre pour un bouquetin aux pattes blanches et aux cornes rabattues , qui gagnait le revers de la montagne, inaccessible dans sa retraite.

* Longue pièce de toile dont les femmes se couvrent de la tétc aux pieds, et dont elles laissent traîner la pointe. On la nomme dans le langage vulgaire melAyeh, corruption de moulAah ou moulnat.

Ici finit ma première lettre sur les Arabes. J’espère qu’elle ne sera pas la dernière. Toutefois je me crois en conscience tenu de déclarer que le temps que j’ai mis à la rédiger eût été beaucoup mieux employé à préparer pour l’impression dix fois plus de texte que je n’en ai traduit; ce sont les textes qui manquent aux traducteurs , non l’inverse.