Lettres sur l'Italie, en 1785

Mes premiers empressemens ont été pour la fontaine de Vaucluse. J'ai été la voir hier. Je ne sais pourquoi je dis hier , car il me semble que je la vois encore aujourd'hui.

Je crois voir encore aujourd'hui s'échapper du milieu d'une chaîne de montagnes , comme du fond d'un vaste entonnoir, une rivière, qui monte , s'élève , et tout-à-coup se déborde avec i. î

S LI'TTRKS

nue impétuosité , avec un tonnerre , un bouillonnement, avec une écume , avec des chutes que le pinceau du poète ni celui du peintre ne rendront jamais : c'est la fontaine de Vaucluse. Un instant après, cette rivière se calme comme un heureux naturel que la vivacité emporte d'abord et que soudain la bonté modère. Elle change alors ses flots d'argent en flots d'azur , et les verse , et les roule , et les abandonne sur un tapis d'émeraudes; mais bientôt elle se divise en une multitude de petits ruisseaux , pour courir à travers un vallon charmant. En sortant du vallon , ces ruisseaux se réunissent et partent de nouveau tous ensemble par cent routes différentes, pour aller arroser, féconder, embellir , sous le nom de la Sorgue , le cfélicieux comtat d'Avignon.

La peinture que l'abbé Delille a tracée de ce beau séjour , est très-exacte.

sur l'italie. 5

J'ai vérifié tous les vers : ils disent la vérité, comme de la prose , ce qui n'est ordinaire ni aux voyageurs ni aux poètes. Ces vers cependant ne peuvent donner l'idée de ce lieu , ils n'en donnent que le souvenir. Il en est de même des portraits et des descriptions h l'égard de tous les objets. Je n'ai trouvé dans les . vers ni tant d'écumes , ni tant de fracas , ni tant de murmures , que m'en a offert la fontaine. On n'y voit pas non plus ces rocs si noirs qui forment vin contraste admirable avec la neige des flots qui s'y brisent; enfin , le poète n'y a pas déployé ce brillant tapis d'éme« raudes où la Naïade se repose.

Vaucluse offre à la fois le tableau le plus admirable et le phénomène le plus singulier. Mais je dirai avec le poète :

Maircet cim v ec beau ciel , ce vallon enchanteur , ïïviat <\oe Pétrarque et L«ure intéicssoient mon cœur.

Ce souvenir de Pétrarque et do Launa

anime tout le paysage : il l'embellit, il l'enchante. J'ai cherché des traces de ces amans sur tous les rochers. C'est donc ici ; disois-je , qu'ils venoient s'asseoir ensemble , que Pétrarque a tant aimé , a répandu tant de larmes ; qu'il a poussé tous ces soupirs immortels que nous entendons encore ! Je me suis assis sur la pente d'un rocher; et là je me suis enivré , pendant une heure, du bruit de ces eaux , de la verdure de ces gazons , de l'azur de ce beau ciel, de la jeunesse, du printemps et du souvenir de Laure. Là , j'ai appelé , j'ai rassemblé autour de mon cœur tous les objets qui lui sont chers. Je me suis figuré tous mes enfans sautant sur ces gazons, courant sur ce rivage et frappant à l'envi les échos et mon cœur de mille cris de bonheur et de joie.

Avant que de partir , j'ai voulu savoir si,commerassurerabbéi)elille, «l'écho

» n'avoit pas oublié le doux nom de » Laure » . N'en déplaise au poète ? l'ingrat en a oublié la moitié.

Adieu , charmante fontaine de Vaucluse.On connoît à peine les lieux où Alexandre a gagné ses batailles; on reconnoîtra éternellement les lieux où Laure et Pétrarque ont aimé : les murmures de ton onde ? ô Vauclusc ! et les vers des chantres des Jardins et des Mois les diront à tous les siècles (i).

LETTRE IL A Avignon.

J 'ai encore peu de chose à vous dire sur Avignon. Je n'y suis que depuis trois jours : vous me répondrez peut-être que

(i) Voyez le IIIe. chant des jardins et le V1R des Mois,

M*** a fait un voyage d'Italie, et n'a pas quitté la France.

Voici quelques détails qui m'ont frappé.

Le vice-légat juge au criminel souverainement, et au civil en premier ressort. Cetusage est commun, dit-on , en Italie. Pourquoi donc ? La justice civile menace principalement les riches; la justice criminelle , les misérables.

Le vice-légat a îe droit de faire grâce : étrange aliénation de la souveraineté ! Il est vrai que les tribunaux en France ont souvent le droit d'empêcher le roi de la faire : aliénation plus étrange.

Le pape est si content de son vice-légat, qu'il vient de le créer porte-chandelier de sa chapelle ; c'est dans le gouvernement du pape une promotion.

J'ai vu hier un homme qui sort des galères, auxquelles ce porte-chandelier Pavoit bien injustement et bien ridicu-

]f ment condamné pour cinqans, comme convaincu d'assassinat.

Cet infortuné , nommé Lorenzo, a subi sa condamnation , malgré les efforts de l'intendant de Toulon , et la réclamation générale.

Son innocence a éclaté d'une manière extraordinaire (1).

Un jour qu'il passoit dans l'arsenal de Toulon, un autre galérien dit à un de ses camarades : Yoiià un malheureux dont je ne peux supporter la vue. — Pourquoi donc? — Cet homme est ici pour avoir assassiné un tel, et c'est moi qui ai commis ce crime... Lorenzo entendit ce propos:

quel moment! il va à ce galérien, il le presse , il le conjure de remettre au plus vite # en des mains sûres le secret de son innocence. Mais» Tame du misérable étoit

( i ) Je tiens ces détails de Fintendant de Ton Ion j homme très-éclairé et très-humain, M. IVL

déjà fermée à la pitié et rouverte à la terreur. Lorenzo , de l'aveu de ses supérieurs , a la constance de s'attacher pendant deux ans de suite au dépositaire de son innocence. Il obtint d'être lié à la même chaîne. Il le suit à l'hôpital. Que neluidit-i! pas pour le toucher, et le jour et la nuit, et tous les jours! Il ne le touchoit point. Enfin au bout de deux ans , il parvint , à force de prières et de larmes, à amollir de nouveau l'ame du scélérat , à y réveiller le remords , à en faire sortir une seconde fois l'important secret. Des témoins étoient apostés. On dresse un procès-verbal , on le porte h l'intendant. L'intendant fait jeter à l'instant le coupable dans les cachots. Sévérité imprudente! le coupable se rétracta.

Les cinq années de galères se sont écoulées , et Lorenzo en est sorti.

Sur quoi donc a voit-il été condamné?

sur l'indice le plus léger. Sur un indice?

L'assassiné avoit neuf louis dans sa poche; on arrête trois hommes, du nombre desquels étoit Lorenzo ; on leur trouve h chacun trois louisdans la poche : voilà, dit-on, les neuf louis, et par conséquent les trois assassins : on condamne ces trois hommes aux galères. Deux y sont morts.

C'est l'histoire de Danglade , l'histoire des indices , l'histoire de tous les tribunaux criminels, hors ceux d'Angleterre.

Les lois , en Angleterre , craignent de condamner; les lois , en France , craignent d'absoudre.

Notre infortuné va aller h Rome se jeter aux pieds du pape , pour obtenir la révision de son procès. On dit que le pape est humain.

J'ai fait une remarque : les hommes humains (les hommes) croient plus difficilement les crimes , et se trompent moins. L'humanité est une lumière.

A Toulon.

i disque ma route m'a conduit à Toulon , il faut bien que je vous en dise un mot.

C'estunevillcassez jolie, elle estbâtie régulièrement; mille ruisseaux descendent des rochers et des montagnes auxquels elle est adossée > et de toutes parts y pénètrent. Une multitude de fontaines les recueillent et les répandent : on prendront la ville de Toulon pour une fontaine. Cette quantité d'eau rend un peu plus froid l'hiver , mais elle rafraîchit l'été.

Le port est admirable. J'ai vu le Héros, que montoit M. de SufTren. Ce vaisseau n'a pas usurpé son nom.

Je me suis occupé particulièrement Au régime de* galères.

SUR L'ITALIE, 1 i

Les galériens ne sont pas maltraités à Toulon; ils travaillent et on les paie. Chose horrible ! il y a peut-être deux millions d'hommes en France , qui seroient heureux d'être aux galères , s'ils n'y étoient pas condamnés.

Autrefois, à peine le ban des galériens étoit fini, qu'ils revenoient; mais depuis peu, les tribunaux qui fournissent Toulon , au lieu de renvoyer aux galères les récidivans , les font pendre.

Le nombre des galériens est à peu près le même tous les ans , c'est-à-dire , il se commet tous les ans à peu près le même nombre de crimes. Ainsi, îl entre à peu près la même quantité d'eau par jour dansun vaisseau, elle travail de lapompe est égal ; mais si le vaisseau étoit meilleur , si les bois étoient mieux joints, si la surveillance étoit plus grande , il entreroit par jour dans le vaisseau beaucoup moins d'eau,

J'ai parcouru le registre des galères.

Ecoutez. Des enfans de treize ans, condamnés aux galères pour avoir été trouvés avec leurs pères convaincus de contrebande ! Je l'ai lu. « Pour avoir été » trouvés avec leurs pères » . S'ils n'avoient pas été trouvés avec eux , on les eût mis à Bicêfcre. Voilà le code du fisc; voilà l'indulgence pour le fisc : on lui a vendu le sang innocent ! et on se tait !

J'ai vu plusieurs de ces enfans , et des larmes ont roulé dans mes yeux , et l'indignation s'est allumée dans mon ame , et je ne me suis appaisé que dans l'espérance de ne pas mourir sans avoir dénoncé tous les crimes de notre législation criminelle. Ah ! si je peux contribuer à délivrer ces jeunes et innocentes mains de ces fers abominables. . . Je l'espère. . . J'ai lu aussi sur le registre : « Pour crime » de filouterie, et véhémentement soup- » çonné d'assassinat , aux galères per- » pétuelles » ♦

sur l'italie. i5

J'ai lu aussi sur le registre: «Pour foura Lerie et avoir trompé une foule de gens » honnêtes (en propres termes) , à cent » ans de galères» . C'est une sentence du Tribunal des Deux-Ponts. La France prête à plusieurs souverainsd'Âllemagnc ses supplices.

J'ai lu encore sur le registre: «Véhé- » mentement soupçonné d'un assassinat b et d'un vol avec effraction \ aux ga- » 1ères perpétuelles » .

Je paierois cher un double des registres des galères. Que de lumières ils renferment ! Ils peuvent servir à apprécier la moisson sanglante que fait chaque année en France , dans ses différons tribunaux, le glaive exterminateur de la justice criminelle.

Un événement singulier plongea , il y a quelque temps , les galériens dans le plus profond désespoir. L'Intendant de la marine reçoit l'ordre de séparer en

trois classes les déserteurs, les conlr?bandiers et les criminels. îl semble que les déserteurs et les contrebandiers auroient dû bénir cette séparation. Leur désespoir fut extrême.

Tous les galériens en effet se voient absolument du même œil , car le malheur est comme la mort; il met de niveau tous les hommes. Les galériens ne sont entre eux que des malheureux , des (bibles qui ont été vaincus par des forts. Loin de rougir ici de l'atrocité des forfaits, on s'en vante; on a fait plus de mal à l'ennemi, on a été plus adroit ou plus courageux. Ainsi les déserteurs et les contrebandiers ne méprisent point les criminels, et par la séparation ordonnée, ils perdoient plusieurs avantages; l'un, un compagnon robuste; l'autre, celui dont il avoit coutume d'entendre la voix et de rencontrer le regard; celui-ci per doit. l'homme qui étoit malheureux avec

iUll L ITALIE. î5

lui. Il coula, aux approches de Cette séparation, des larmes arriéres , des larmes du cœur. L'Intendant de la marine a accordé h plusieurs galériens la grâce d$ vivre ensemble à la même chaîne.

fiéfléchissezsur ceci. Fouillezces nouvelles profondeurs du cœur humain.

A Nice.

jN ice est assis sur un amphithéâtre àe rochers qui s'avancent un peu dans la mer; il est entouré de montagnes qui , insensiblement , descendent , et semblent offrir à tous ceux qui passent des maisons de campagne charmantes, couvertes d'oliviers, de mûriers, d'arbres fruitiers de toutes les espèces, et surtout de citroniers , de limoniers et d'orangers. C'est une richesse ou plutôt l&plus grande ri-

l6 LETTRE»

chessc du pays. Il y a des particuliers qui cueillent tous les ans, plus de 5oo mille oranges, plus de i5o mille citrons. Enfin, le pays est ( comme on dit dans le pays même) très-abondant en aigrure.

En aigrure ! Que veut dire ce mot aigre et barbare ? Ce nom d'aigrure est celui que l'intérêt, pour lequel le beau n'est rien, l'habitude, pour laquelle tout cessed'être beau, donnent, à Nice, à ces belles pommes du jardin des Hespérides, à l'aide desquelles vainquit Atalante.

Les maisons de campagne des environs de Nice sont peuplées d'Ànglois, de François , d'Allemands ; chacune d'elles est une colonie : c'est là que , de tous les pays du monde , l'on fuit l'hiver.

Nice , pendant l'hiver, est une espèce de serre pour les santés délicates»

Cette saison ne règne guère ici que deux mois , et jamais n'y est trop sévère. Â la vérité, dans le cours de l'année, un

vont du Nord souffle de temps en temps du haut des montagnes, et incommode le printemps et l'automne ,et l'été même.

M. Thomas a gagné ici quatre à cinq heures de vie par jour, c'est-à-dire, do pensées et d'étude. Il s'occupe trop de la gloire, il travaille, depuis trente ans, nuit et jour , à sa statue.

J'ai vu des Ângloises touchantes , et même charmantes : à leur arrivée, elles mouroient , elles ont refleuri dans l'air de Nice. Winkelmann, si sévère, si injuste envers les figures des femmes ângloises , auroit sûrement quelque indul gence pour celle de mistriss B... % mais aussi mistriss B..., ce sont toutes les roses de la France , et tous les lis de l'Angleterre; tout l'intérêt des femmes ue son pays et tous les charmes des femmes du noire : elle fait oublier presque tout son sexe; elle m'a fait oublier Nice.

ï8 LETTRES

/ww^v-vw

A Nice.

On m'a mené hier dans la ttiela plus obscure; on m'a fait entrer dansla maison la plus pauvre ; on m'a fait monter cinq étages : enfin , j'ai trouvé un petit homme assez mal vêtu , habillé de gris, visage de cinquante ans, perruque en bourse, vif, léger, gesticulateur : c'étoit le premier président du sénat de Nice.

Ce premier président, qu'on appelle le comte de ***, ne manque ni d'esprit, ni de connoissances : en voici une preuve. Il admire Montesquieu, et croit réellement la législation de son pays mauvaise. Y a-t-il beaucoup de magistrats, dans certains pays de l'Europe, qui fussent en état de faire cet aveu ?

La police est entre les mains du miïU taire ^ ce que h consul de France trouva

fort bien , et le vice-consul fort mal : le premier est consul, le secondvice-consul.

L'archevêque a la police de lalibrai^ rie. Vous jugez comme elle est libre !

On ae vend pas publiquement les œuvres de Boileau.

A Nice, point de mœurs , peu de religion, mais beaucoup de dévotion., c'est-à-dire, d'hypocrisie.

Nous devions partir ce matin pour Gènes ; mais dans la nuit il est tombé de la neige , le vent est devenu contraire, il a fallu rester. Nous en avons été bientôt consolés par le plaisir de dîner chez" M. Thomas, et de passer la journée arec lui.

Notre dîner a fini trop vite.

M. Thomas a été très-aimable. Nous avons d'abord analysé tous nos beaux esprits, toutes nos réputations , tous nos cerveaux qui pensent ou qui croient penser. Ensuite, au dessert, nous avons parlé Italie, femmes et printemps. M»

Thomas avoit oublié un moment la postérité. II nous a fait ses excuses de la neige tombée le matin. C'étoit un aocident arrivé au climat de Nice, et auquel il n'est pas sujet. On a ri, on a bu, on a-conté, et nous nous sommes quittés avec peine. Nous avons dîné avec un certain M.

de R. . . qui passe tous ses hivers à Nice , et le reste de l'année dans le reste de l'Europe. Il est tourmenté d'un asthme épouvantable , que Nice pourtant a adouci. J'ai eu vraiment mal à sa poitrine (comme dit madame de Sévigné).

On n'a pas assez réfléchi sur ces affections sympathiques ou antipathiques, qui approchent ou repoussent les êtres sensibles , leur communiquent le plaisir et la douleur. Smith a ouvert la mine, mais ne l'a pas creusée : c'est qu'il n'a pas senti comme moi l'asthme de M. de R...... îl ne me parut pas d'abord un

homme d'esprit ; mais duus le cours do

la conversation il s'échauffa, et sonamo s'éleva; il eut alors de l'esprit. C'est ainsi que très-souvent en mer , lorsqu'il n'y a point de vent à la côte , a une certaine hauteur on en trouve.

A Monaco*

JNous voilà sur la mer , et nous suivons la côte, c'est-à-dire, ces monts et ces rocs qui bordent, ou plutôt qui hérissent si tristement la magnifique Italie,

Voilà la principauté de Monaco, Comme il ne faut mépriser personne, il faut lui faire une visite. Nous abordons dans le port , il étoit rempli de trois barques de pécheurs et d'un bâtiment hollandois.

Deux ou trois rues sur des rochers à pic; huit cents misérables qui meurent

de faim; un château délabré, un ba-* taillon de troupes françoises ; quelques orangers , quelques oliviers , quelques mûriers épars sur quelques arpens de terre épars eux -mêmes sur des rochers, voilà à peu près Monaco.

La misère y est extrême. Le commandant du bataillon François , qui est là depuis vingt mois , a pensé pleurer de joie en nous voyant; il nous a dit que s'il avoit eu un poulet à nous offrir, il se seroit mis à genoux pour nous inviter à le manger avec lui.

Le souverain de Monaco a une cour; iî a des gardes au nombre de vingt; ce sont vingt paysans , quatre gentilshommes de la chambre; ce sont quatre bourgeois. Chaque fois qu'il vient à Monaco, avant de mettre le pied au château, il va, suivi de sa cour et de ses sujets, à une petite chapelle, rendre grâces à Dieu de son heureuse arrivée.

SIR L italif;.

Il y a des inscriptions dans le cliatenu. En voici un échantillon : on lit andessus d'une porte qui ressemble à la porte cochère d'une auberge :

Cryptoport icum hune etsl tôt regum, imperatorum et summoruni poniificum ingrtssu decoratum, tamentantœ molis vastitatô angustum ampliavit, illustravitj, exornaint slïijio saluïisiGzZ* C'est tout ce qu'on pourroit inscrire sur la porte du Capitole.

En entrant à Monaco, il a fallu donner nos noms à un homme que nous avons trouvé dans une boutique, achevant de ressemeler un soulier : c'étoit le commandant du port.

Au demeurant , le prince de M.,, est bon; il est aimé. Si son état est petit, ce n'est pas sa faute.

A Gênes.

Je sors des palais Brignolet, Sera et Kiagera* Je suis ébloui ; étourdi, ravi : je ne sais ce que je suis. Mes yeux sont remplis d'or , de marbre , de cristal, de porphyre 9 de basalte , d'albâtre en colonnes, en pilastres, en chapiteaux, en ornemens de toutes les espèces, de toutes les formes , de tous les genres , io nique , dorique , corinthien. Mille tableaux sont épars en lambeaux dans mon imagination ! Je vois des têtes , des pieds , des mains, des corps et des cadavres, des vieillards et des jeunes filles, des Vénus et des vierges. Voici des larmes douloureuses qui roulent dans les yeux d'un vénérable vieillard. Voilà un souris charmant qui éclate sur les lèvres

SUIl L ITALIE. c*-ù

d'une fille de quinze ans, qui est charmante : c'est, je crois, son premier sourire.

Cependant , au milieu de tant de débris de tableaux, il en est quelques-uns qui sont entiers.

D'abord , un tableau de Paul Véronèse# Judith vient de couper la tête à Molopherne. La suivante est une négresse. Elle forme avec Judith un admirable contraste. La nature lutte avec le fanatisme sur le visage de Judith, et dans toute son attitude : elle n'ose regarder là tête, que sa maintient en tremblant. La suivante, que le fanatisme ne soutient pas , en voyant la tête et le crime , frémit d'horreur. La mort enveloppe Holopherne.

Il vaut mieux fixer ses regards sur

une assomption de Guido Réni. C'est là

uuc vierge ! ce sont là des anges ! c'est

là monter vers le ciel ! au milieu des

S6 U-TTttKS

airs , en chœur , des anges plus beaux , plus charmans les un» que les autres, se donnent la main. Sans aucune peine, sans aucun effort, ils suivent vers les cieux la Vierge % comme nous autres mortels , nous nous précipiterions vers la terre ! Quelle pureté sur ce front divin ! Déjà ses regards ont percé ta ciel , et se reposent dans le sein du Dieu qui l'attend: ils sont humides d'un bonheur céleste. Parmi ces anges , de tous les âges de la jeunesse, il y en a qui sont bi petits, que lbs autres leur tendent la main pour les aider à les suivre. Ceuxci sourient à la Vierge; et ceux-là, les uns aux autres. Quelle conquête en effet pour eux ! Us aimeront encore davantage. Elle étoit angélique, l'imagination qui a conçu ce tableau !

Mais quelle est cette femme étendue sur un lit? elle n'est voilée que de la mort. La mort est déjà dans les pieds,.

SIR L ï TA .LIE. 27

flans les jambes; elle gagne le long des bras. Un reste de beauté, d'amour et de douleur, s'évanouit sur ce front pâle. C'est Cléopâtre. Ainsi ces charmes célèbres qui avoient si long -temps captivé Antoine , et séduit un moment César, qui avoient lait presque autant de bruit et de ravage dans l'univers que les armes romaines en avoient fait, les voilà morts ; et tout à l'heure on ne les appellera plus Cléopâtre , mais cadavre.

Je me rappelle encore ; plusieurs autres tableaux. Un Christ, faisant toucher sa plaie à saint Thomas. Un Lazare qui ressuscite. Un Jacob , à qui on apporte la chemise de Joseph ensanglantée. Il n'y a de termes dans aucune langue pour les copier.

J'ai besoin que le sommeil vienne fermer mes yeux; ils sont fatigués d'ad^ mirer.