LETTRE XVI

Le Dieu coupé en deux. —L'Évangile du peut-être. - Jésus mis en parallèle avec Marc-Aurèle et Spinosa. — Parallèle de Jésus-Christ et de Judas : le beau rôle est celui du traître.-— Les Apôtres transformés en assassins. — S. Jean a calomnié sa victime. — Le pauvre Judas ne s'est probablement pas pendu. Le progrès, selon Bar-Renan. — Épargnez-nous vos éloges.— La pauvreté intellectuelle des adversaires de l'Église est une bonne leçon pour qui la veut comprendre. — Plus chrétien que S. Jean Chrysostôme. — Farceur !

Il serait profondément superflu de combattre les affirmations ridicules dont vous semez cette dernière partie de votre Vie de Jésus, Il n'est pas de cuisinière sachant lire qui ne puisse vous rire au nez, en connaissance de cause, lorsque vous venez lui ofl'rir d'adorer le demidieu de votre invention. Devant ce dieu coupé en deux, Bul autre que vous n'ira jamais porter l'encens de ses hommages. Les parfums que vous brûlez devant cette divinité bouffonne sentent Tasphalte des trottoirs : c'est là tout ce qu'on en peut dire de mieux.

C'est en vain que vous tentez d'établir votre thèse à l'aide de citations frauduleuses ; confondant v4)lontairement les faits et les dates, et les lieux ; et cherchant à faire glisser adroitement, dans rhistoire des derniers jours de Jésus-Christ, un texte évangélique que vous savez appartenir à celle de ses premières années. Le plus petit enfant du catéchisme en sait assez pour vous arrêter au passage, et vous crier : Mensonge I

â24 LETTRES SUR LA VIE

Que pourrait-OQ dire des excentricités dont votre narpalion est constellée ? Les citer toutes serait un long travail ; et, quelquefois, une besogne trop immonde. On ne peut plus que pleurer dès qu'il s'agit de la Passion de Jésus-Christ. Qu'est-ce que c'est, je vous prie, que celte femme, « cassant un vase sur les pieds de Jésus, pour se conformer au vieil usage qui consistait à briser la vaisselle dont on s'était servi pour traiter un étranger de distinction » (1)? Que veut dire cette crasse ignorance qui vous fait transformer ia ville de Jérusalem en « une bicoque(2) ; » quand vous pouviez si facilement savoir que, lors du siège de cette bicoque, plus de douze cent mille Juifs, au témoignage de Josèphe, votre ami, y périrent par le fer ou la famine ; et près de cent mille furent réservés par le vainqueur pour 4tre réduits en servitude? Dans quel égoût avez- vous ramassé ces suppositions impures, que vous associez à l'histoire de la divine agonie, et que je n'ose môme, par pudeur, indiquer ici ? Qu'est-ce que c'est que ce Pilate « tournant la chose en comédie (3), » à l'instigation de sa femme, laquelle, « peia-étre, avait pu entrevoir le doux Graliléen de quelque fenêtre du palais, et qui, peut-^tre, l'ayant revu en songe, le sang de ce beau jeune honAmCi qui allait être versé (sic), lui donna-t-il le cauchemar » (4) ? Qu'es^ce que c'est que cette « forte imagination de Marie de Magdala et ce pouvoir divin de IV mour, moments sacrés où la passion d'une hallucinée donne au monde un Dieu ressuscité » (5) ? Qu'est-ce que c'est que « l'extravagant saint François d'Assise, et l'hystérique sainte Thérèse (6), » et cet Apollonius de Tyane qui « transporte les hommes au ciel, » et que vous qualifiez par conséquent de « dieu » (7)? .

(1) P. 373. - (2) P. 375. - (3) P. 407. - (4) P, 403, — (5) P. 434.— (6) P. 452.— (7) Id.

. D^UN WOMMÉ JÉSUS. 225

Voilà, pourtant, à quelles appréciations insensées vous a conduit votre point de départ bouffon. C'est bien le cas de dire, avec l'Écriturç, que Tabîme appelle Tabîme ; mais il ne vous suffisait pas encore de . tomber dans l'absurde. Le châtiment du ridicule n'eût pas suffi à votre humiliation; vous deviez mettre le sceau à. Toeuvre, par un trait que n'eût jamais pu inventer un autre qu'un renégat.

Que vous mettiez; en matière de bon sens, au dessus de Jésus-Christ, « Thon note et suave Marc-Aurèle, l'humble et doux Spinosa ; lesquels, n'ayant pas cru au miracle, ont été exempts de quelques erreurs que Jésus partagea (1) ; » que vous les présentiez, même, à l'admiration universelle, "comme plus purs et plus honnêtes que lui, cela se conçoit ; et de votre part cette affirnaation n'étonne plus, n'étant qu'une bêtise et une impiété vulgaires; mais il est un autre parallèle devant lequel vous n'avez pas reculé, et qui, même après votre panégyrique de Satan, a le privilège de me surprendre encore : je veux parler du parallèle de Jésus et de Judas.

Oui, vous n'avez pas craint de ramasser ce nom dans la fange, où depuis dix-huit siècles il pourrit, pour en essayer la réhabilitation tardive, et lui trouver des excuses. Je me contenterai d'abréger votre apologie ; (5ar vous consacrez plusieurs pages à célébrer les louanges de ce philanthropique héros. Je vous laisse parler : -

« Juda de J&érioth » avait éprouvé un sentiment de déplaisir sensible, en voyant « la prodigalité de Marie, » et, dans l'intérêt le plus charitable, il avait « calculé

combien ce parfum aurait pu être vendu,' et ce qu'il eût rapporté à la caisse des pauvres. Ce sentiment, » incontestablenieat honorable, « mais peu affectueux, qui semblait mettre quelque chose au dessus de lui, mécontenta Jésus. Il aimait les honneurs... Il répondit assez vivement, .. et s'exaltant, il promit Fimmortalité à la femme qui, en ce moment critique, lui donnait un gage d'amour (1). »

« Juda jusque là avait été un disciple comme un autre: ilavait môme le titre 'd^'apôtre ; il avait fait des miracles et chassé les démons... Sans nier qu'il ait contribué à Farrestation de son maître, nous croyons que les malédictions dont on le charge ont quelque chose d'injuste .. Le souvenir d'horreur que la sottise... » (la sottise!) « de cet homme laissa dans la tradition chrétiçnne a dû introduire ici quelque exagération... L'avarice, que les synoptiques donnent pour motif au crime dont il s'agît, ne suffit pas pourTexpliquer... Juda avait-il été blessé dans son amour-propre par la semonce qu'il reçut au dîner de Béthauie? Gela ne' suffit pas. encore. Jeaa voudrait en faire un voleur,... ce qui n'a aucune vraisemblance. On aime mieux croire ù quelque sentiment de jalousie, à quelque dissensicm intestine.*.. La haine particulière que Jean témoigne coïitre Juda confirme cette hypothèse.., Juda aura pris, sans s'en apercevoir, les sentiments étroits dé sa charge. Par un travers fort ordinaire dans les fonctions actives, il en sera venu à mettre les intérêts de la caisse au-dessus de * l'œuvre. Le murmure qui lui échappe à Béthanie semble supposer que parfois il trouvait- que le maître coûtait trop cher... ^Sans doute cette... économie «vait causé dans la petite société bien d'autres froissements... Il y

eut donc dans son fait peut-être plus de maladresse que de perversité . Mais en tous cas, « si la folle envie de quelques pièces d'argent fît tourner la têle au pauvre Juda, il ne semble pas qu'il eût complètement perdu le sentiment moral, puisque,... dit-on, il se donna la mort (1). »

« Des légendes terribles coururent sur la mort du malheureux }\id;3L de Kérioth... Il y avait (2) justement, au sud du mont Sion, un endroit appelé HaMdama (le

(2) Même quand on a lu son livre, Bar-Renîm trouve encore moyen de vous stupéfier par son audace et sa scandaleuse ténacité à mentir. Nous ne pouvons résister au désir de remettre sous les yeux de nos lecleurs le texte de Tévangéliste contemporain S. Matthieu, où, ,de son aveu même, M. Henan a puisé ce qu'il nous raconte au sujet de la fin tragique de Judas : ces détails ne se trouvant relatés par aucun autre auteur.

« Judas, qui le trahit, voyantjque Jésus avait été condamné, touché de repentir, rapporta les trente pièces d'argent aux princes des prêtres el aux anciens, disant : — J'ai péché en livrant le sang du juste. Mais ils lui répondirent : Que nous importe ? c'est ton affaire. - Et, ayant jeté les pièces d'argent dans le temple, il se retira et alla se pendre. — Les princes des prêtres, ayant reçu celte somme, dirent : Il n'est pas permis de la mettre dans le tronc des aumônes, parce que c'est le prix du sang. — Ayant donc tenu conseil, ils achetèrent avec cet argent, le champ d'un potier, pour servir de cimetière aux étrangers. - C'est pourquoi ce champ fut appelé liaceldama, c'est-à-dire le champ du sang, nom qu'il a conservé jusqu'à ce jour. "

Voilà le récit authentique de saint Matthieu, écrivant pour les conlempoijiins des événements qu'il raconte, un fait qui n'a jamais été démenti. Et voilà où un Renan a puisé que le champ était la propriété de Judas, ayant déjà, a/vant la mort de celui-ci, reçu le nom d'Haceldama !

En vérité, devant une pareille effronterie, la plume, pour là

champ du san?). On supposa que c'était la propriété acquise par le traître.-.. Selon une tradition, il se tua; selon une autre, il fit une chute ; selon d'autres, il mourut d'hydropisie.... Mais peut-être, retiré dans son champ d'Hakeldama, Juda mena-t-il une vie douce et obscure pendant que ses anciens amis conquéraient le monde et y semaient le bruit de son infamie ; peut-être aussi Pépou van table haine qui pesait sur sa tête aboutitelle à des actes violents (1). >•

Ainsi, selon vous, ô chantre des vendeurs de Dieu, Judas n'est coupable que d'avoir voulu économiser pour les pauvres, comme l'est Jésus d'avoir péché par prodigalité et par orgueil ; ainsi Judas fut un adminis* trateur fidèle ; ainsi, il ne fut qu'un maladroit, et non pas un pervers; ainsi, s'il se tua, ce ne fut que par uq sentiment de moralité : et s'il vécut, il mena, peut-ôtre, une vie douce et tranquille dans le champ acheté au prix du sang de son maître, jusqu'à ce que la haine de ses anciens amis les aie poussés à l'assassiner.

Gomme il est impossible de vous arracher autre chose que des peut-être, et que le plus haut degré de certitude où il vous soit donné d'atteindre ne s'élève jamais au-dessus d'une supposition, nous vous remercions au nom de l'Église, d'avoir transfiguré Jésus en un dissipateur prodigue, et Judas en un administrateur fidèle ; d'avoir transformé le cœur de l'apôtre saint Jean en un sanctuaire de haino, et laissé planer sur lui et sur ses frères le soupçon le plus infâme : celui d'avoir armé leur main d'un poignard homicide, pour tuer

qualifier, tombe des mains. Et dire que tout le livre est de cette force, de Ce style et de cette droiture I c'est à n'en pas croire ses yeux.

avec le fer celui qu'ils avaient, déjà, moralement assassiné par de haineuses et vindicatives calomnies.

L'énormité de cette apologie nous dispense de toute réflexion ; nous ne daignerons pas même faire remarquer que "les notes les plus flétrissantes, infligées à Judas, furent signées des noms des Évangélisles synoptiques, et que si nous savons qu'il vendit son maître (1), qu'il le baisa (2) et se pendit (3), c'est à leur récit que nous le devons, puisque saint Jean seul ne nous en a rien appris.

Mais vous avez juré de souiller tout ce qui est grand et pur, et de n'adresser l'hommage de votre sympathie qu'à ce qui est infâme ; et il vous convenait de pousser la dépravation littéraire jusqu'à ce degré, de reprocher à l'apôtre de la charité les larmes qu'il ne put s'empêcher de répandre sur l'agonie du Dieu qui l'aima.

En voilà assez, j'espère, pour faire apprécier votre œuvre. Elle est si pauvre, que je n'ose même pas enregistrer les quelques aveux qui vous échappent. J'aurais peur, en vous citant comme une autorité, de donner une arme contre le Christ aux ennemis de ma croyance (4).

(i)Luc XXII, 4, 8. t- (2) Marc xiv, 43. — Luc xxii, 47. — (3) Matth. XXVII, 5.

(4) Nous croyons devoir donner place, ici, k un trait assez divertissant, et de nature à édifier pleinement les lecteurs sur la yaleur scientifique de M. Renan, et sur la scrupuleuse attention qu'il apporte à vérifier les textes. Voici le fait dans sa simplicité charmante :

M. Renan, donc, dans son livre de VOrigirie du langage, en recherchant, pour éiablir son système, la synonymie de certains mots appartenant aux langues européennes, rencontra, dans un livre publié par Adelung {Histoire ancienne des Allemands),

Les quelques louanges qlie vous adressez à Jésus dans vos pages scandaleuses me semblent tellement souillées en passant par voire bouche, que j'aimerais mieux ne les y pas rencontrer, pour Thonneur du nom chrétien.

Gardez pour d'autres, je vous prie, cet encens qui fume sans parfum, nous n'en avons nul besoin. Si vous avez des hommages de trop, tenez-les en réserve pour quelques Çakya-Mouni de circonstance.

Vous avez, tout;efois, rendu à TÉglise un véritable service ; et je vous en adresse, pour ma part, les actions de grâces qui vous sout dues : vous nous avez montré

une notice relative aux noms du tonnerre, et portant ces noms divers au chiffre de 253 .

Que M. Renan eut donné à la science ce nombre ou un autre, cela n'avait pas grande importance ; et on n'eût pas pris la peine de Térifier le fait ; mais il citait un auteur sérieux, et on se demanda, naturellement, comment un homme de la valeur d'Adelung, qui n'est pas un Renan, avait pu tomber dans une aussi étrange méprise .

On se mit, en conséquence, à rechercher ce texte intéressant dans l'ouvrage cité. Le texte n'y était pas. Cela n'avait encore rien de bien surprenant, et, aujourd'hui, on ne prendrait plus semblable peine, pour semblable chose ; mais alors, on croyait, aux citations de notre auteur. Enfin la patience des chercheurs était il bout, et de guerre lasse, ils renonçaient à trouver ce texte devenu invisible, quand AdMung lui-même découvrit le secret de la chose : « J'ai cité en preuve, •> dit-il, « les noms

du tonnerre dans les langues européennes ; mais c'était «

le lecteur ne s'attend pas à la surprise qui lui est préparée, « c'était à la Page 253 »

Le pauvre M. Renan n'avait pas, comme le singe de la fable, près le Pirée, pour un nom d'homme ; mais il avait pris le numéro de la page pour le chiffre des noms du tonnerre !

Serait-il donc, sur les autres langues, de la même force qu'en hébreu ?.

quçl était le terme final où tendait le progrès dont vous et fes vôtres avez la louable habitude de faire tant de bruit. Ah ! qu'il y aurait un beau livre à faire sur un mot échappé à votre candeur ! Lorsque vous comparez à no,tre temps les temps antiques, et les homnies d'aujourd'hui à ceux des anciens jours, vous ne pouvez vous empêcher de vous écrier, à la vue de cet humiliant contraste : « Le souffle de Dieu était libre chez eux ; chez nous, il est enchaîné par les liens de fer d'une société mesquine et condamnée à une irrémédiable médiocrité (1). »

Voilà donc à quoi ont abouti les grande^ conquêtes de votre révolution tant vantée : à un état de médiocrité irrémédiable et de «petites tracasseries préventives (bien plus meurtrières que la mort pour les clioses de Tesprit). Jésus, pendant trois ans, » diies-vous, « put mener une vie qui, dans nos sociétés, Teùt conduit vingt fois devant les tribunaux de police (2) ; » ce qui revient à dire que vous avez travaillé, pendant plus de dix-huit siècles, à nous forger de telles chaînes, que l'homme le plus saint, le plus grand et le plus divin ne saurait, maintenant, vivre comme Jésus vécut, sans se faii?e arrêter par les sergents de ville, dans la prétendue capitale du monde civilisé.

Je vous remercie du progrès immense que vous et vos amis avez apporté dans le régime de la société humaine. C'était bien la peine de nous parler si haut des grandes conquêtes de vt)ire humanité.

Écoutez-moi bien, monsieur Renan ; j'ai pu, dans certaines de vos pages, sourire de vos contradictions et de vos étranges méprises; j'ai pu, dans quelques autres, éprouver un mouvement d'ir.dignation et de dégoût à la lecture d'un Évangile nouveau, qu'on dirait avoir été

tracé par la main de Jadas. Mais Dieu m'est témoiu que le seul sentimeat qu'ait pour vous éprouvé mon cœur a été celui d'uae compassion profonde. Dans l'âme d*un chrétien, il n'y a de place ni pour la haine ni pour le mépris. Votre livre, quoiqu'il soit entièrement dépourvu de critique et vide de science, n'en est pas moins, dans ses conclusioc^s, le dernier mot de la philosophie moderne, et, comme tel, il ne manque pas d'une certaine valeur, dans ledomaine de l'histoire contemporaine. Aux siècles que vous méprisez, semblables puérihtés n'eussent pas rencontré d'écho. C'est un thermomètre de nouvelle invention, plongé au sein d'une société glacée, et dont le mercure ne s'élève pas môme tout à fait à zéro.

Vous avez bien compris votre temps, et le milieu dans lequel vous vivez. Une œuvre mauvaise, mais sérieuse, n'eût pas trouvé dix lecteurs ; il fallait à ce monde-ci, un rôve ; et vous nous l'avez donné. Vous eussiez pu, toutefois, essayer de le .donner plus décent ; mais vous n'ignoriez pas que, pour plusieurs, l'impudeur n'était qu'un stimulant de plus. Il était un calvaire sur lequel Jésus-Christ n'avait pas été conduit encore. Les bourreaux du Golgotha ne l'avaient pas, du moins, 'insulté jusqu'au point de l'appeler philosophe. Il lui manquait la grande humiliation de se voir placer dans les rangs de votre philosophie, avec un grade supérieur. La société des larrons, crucifiés à ses côtés, devait lui sembler plus honorable et plus .consolante ; mais de cette épreuve, comme des autres, nous savons qu'il sortira vainqueur.

Malgré votre peu de science, vous n'en représentez pas moins, d'une manière fidèle, l'un des camps qui se trouvent en présence dans le champ clos de ce siècle. Vous tendez à jouer le rôle de Goliath, brandissant son épée contre l'armée d'Israël ; mais votre épée n'est

quun fourreau, etrDavid n*y trouverait pas môme une ressource pour vous couper la tôle. Ce en quoi vous rendez principalement service à l'Église, c'est en constatant, par l'exhibition de votre personne, quelle est la taille des Goliaths de ce temps-ci. L'honneur d^ la victoire, pour nous, en sera peut-ôtre moindre; mais, enfin, il faut.se contenter de ce qu'on a.

Etrange espèce que la vôtre ! au sein de richesses infinies, vous vivez dans l'indigence la plus profonde ; et, sans y toucher jamais, vous passez et repassez, à toute heure, dans la sall^ où est servi le plus splendide banquet I On dirait que la vue vous manque' et que vous n'avez pas môme conservé le flair. Adorateurs de la forme, vous professez le plus ample mépris pour la substance des ôtres ; et si vous aviez, malheureusement, découvert quelque chose au delà du peut-ôtre, vous vous réputeriez à jamais perdu de réputation auprès de vos pareils. Les gens qui ont trouvé ce qu'ils cherchaient vous sont insupportables ; et quand vous les voyez à table, participani; en commun au royal festin, vous vous essoufflez à leur prouver qu'ils doivent avoir faim encore, et que leur repas n'était qu'une ombre. Et, pour comble de ridicule, vous venez les inviter à diner avec vous.

Eh quoi ! votre table est-elle donc si bien servie que vous pensiez nous séduire par la suave odeur des

mets ?

Que nous offrez- vous, je vous^ prie, sinon des principes empaillés, et des vases vides ? Le couteau s'enfonce dans des étoupes ; et il faut, quand on les a approchées de vos calices, se hâter d'aller essuyer ses lèvres.

Rien, chez vous, n'a ni mouvement, ni réalité, ni vie;

votre programme est de ne marcher ver&aucun but ; votre credo, de siffler tout ce qui affirme ; votre méthode, de creuser la terre, sans même porter avec vous une lampe de mineur. Les taupes trouvent, au moins, dans leurs tanières, un abri contre la pluie, et quelques racines pour se nourrir.

Là où nous demandons une addition, vous nous chantez une romance ; vous nous donnez une idylle, quand nous exigeons une preuve ; et lorsque nous avons besoin d'histoire, vous nous servez un roman.

Je ne conteste pas les charmes de votre prose ; mais j'aimerais à ne pas vous voir poser un pied impertinent dans la maison d'autrui. Si le christianisme vous gêne, que ne le laissez- vous en paix? Et si l'Évangile ne vous va pas, ce n'est pas rnie raison pour le tourner en madrigal. Puisque vous n'allez plus avec Jésus, pourquoi faire semblant d'appartenir à son armée ? Si vous nous eussiez donné la monographie d'un personnage imaginaire, personne n'eût crié au scandale ; mais quand vous venez, avec un air tendre et protecteur, proposer à des enfants qui croient la connaître, de leur refaire l'histoire de leur famille, et leur confectionner une généalogie de votre cru, en commençant par transformer en coquin sans vergogne le divin auteur de leur antique lignage, vous m'avouerez que le procédé est un peu trop sans gêne.

Et encore, si vous aviez conservé la pudeur de ne pas feindre d'appartenir à nos rangs, on pourrait vous subir avec un dédaigneux silence ; mais quand vous venez nous saluer de cette sentence elfrontée : Votre famille descend d'un habile faussaire, et j'en suis ; nous avons bien le droit, nous, de vous mettre à laporle, et de vous répondre : Maître, dans les veines de notre race circule le sang d'un Dieu, et vous ne lui appartenez plus.

d'un nommé Jésus. - 235

Quand on s'attribue indûment une décoration, ou un titre, on s'expose à se faire intenter uq procès par les intéressés, ou à se créer des diflTicultés avec la police. Or, comme la police de ce temps-ci n'a pas mission pour sauvegarder l'honneur delà famille chrétienne, vous ne trouverez pas mauvais qu'avec tout le respect qui vous est dû, nous vous priions de ne pas prendre nos armes sur votre sceau, ni signer notre nom sur vos œuvres.

Vous.! plus chrétien que saint Jean Chrysostome et saint Thomas d'Aquin (l) ! Allons donc ! Vous êtes moins chrétien que Ponce-Pilate et Judas, Celui-ci, du moins, après la mort de Jésus, n'insulta pas son maître et se pendit sans rien dire ; et celui-là prit des précautions pour qu'on ne violât pas le tombeau de sa victime.

Jésus, quoi que vous en disiez, fut un divin architecte. Gomment ! vous l'entendez enseigner aux hommes les noms de la Trinité sainte ; exposer, magnifiquement, le mystère de sa Filiation suprême ; annoncer Ja Rédemption du monde dans l'effusion de son sang ; instituer le dogme Eucharistique, avec une précision qui donnait le vertige à Luther ; créer une Église, douée du privilège de rinfaillibilité jusqu'à la consommation des siècles ; prêcher l'éternité formidable des peines de l'enfer; annoncer le paradis, dans la joie de Dieu même, à ceux qui croiraient en lui ; et vous avez l'audace de nous dire : « Jésus n'est pas un fondateur de dogmes, ni un faiseur de symboles (2). » Juste ciel ! Mais trouvez donc, dans le symbole catholique, un mot, un seul mot, qui ne soit pas sorti de la bouche adorée du Sauveur du monde, depuis : je crois en Dieu, qui le commence, jusqu'à : la vie éternelle, qui le finit.

(1). P. 444. — (2) là.

Quelle étrange rancune vous pousse donc à déraisonner ainsi ? On ne peut pourtant pas vous dire, comme naguère Festus à saint Paul, que c'est votre grande science qui vous fait perdre la raison. Qui, jamais, avant vous, osa qualitier le Sauveur *des hommes du nom odieux d'anarchiste ?

Jésus, mon Seigneur et mon Dieu, ce n'était donc pas assez d'avoir payé le tribut à votre créature ; d'avoir prêché la soumission due aux roia ; d'avoir daigné comparaître devant quatre juges iniques, et subir le luxe de quatre iniques interrogatoires ; d'avoir répandu votre sang, pour rendre hommage à l'autorité des pervers ? Fallait- il qu'au poteau de la presse vous fussiez attaché de nouveau; et, comme si c'était trop peu des valets du prétoire, vous fallait-il tomber dans Tignominie, jusqu'au point de vous en tendre jeter, à la face, le nom détesté d'anarchiste, par la bouche d'un renégat?

d'un nommé Jésus 237

LETTflE XVIP.

Si ça se Tend bien, c'est bon. — Le colimaçon dans la rucbe. ~ Lé garçon du café chantant et humanitaire. — Un pétard qui fait long feu. ~ Histoire ancienne, mais pas ancienne. — Va te promener avec ton argent! — Secret précieux pour conserver les manuscrits. — Public et privé sont une seule et même chose. — Rira bien qui rira le dernier.

Nous voici, Tun et Tautre, arrivés, Maître, à la tin d'une assez pénible tâche : Ja tâche, pour moi de vous écrire, et celle de me lire, pour vous ; car je sais que vous m'avez fait cet honneur.

En terminant la rédaction de cette dernière édition de mes lettres, j'éprouve comme le besoin de vous adresser quelques réflexions, en guise de parenthèse, ne sachant trop où et comment il me serait possible de leur donner place ailleurs ; et j'avoue qu'il me serait comme pénible de ne pas vous avoir dit, sur ce point, et avec sincérité, ma pensée.

Quand j'eus l'honneur de présenter au public et à vous ma première édition de ces Lettres sur la vie d'un nommé Jésus, il m'échappa, dans cette rédaction, soit par suite d'inadvertances, soit à cause de mon ignorance, ' plusieurs inexactitudes plus ou moins considérables. .

Ce fut ainsi que je désignai l'Espagne comme ayant été le théâtre du martyre de l'apôtre saint Jacques, quoique je susse parfaitement qu'on y trouvait seu- f lement son tombeau, à Gompostelle, où fut porté son corps, après avoir étë'décapité à Jérusalem, sous le règne de l'empereur Claude, par Hérode Agrippa ; ce^ fut

ainsi, encore, que je confondis la Pérée avec la Galilée, 1

dans une circonstance d'ailleurs de peu d'intérêt ; et j

qu'enfin, je transformai en lieues, les kilomètres qui séparaient Jéricho de Jérusalem \

Des amis bienveillants m'avertirent de mes bévues historiques, topographiques et géographiques ; et, dans les éditions suivantes, je me hâtai de les faire disparaître, au fur et à mesure qu'on jne les signalait. j

Je ne mentionne point ces rectifications et ces corrections pour en tirer la moindre vanité; car, si j'eusse maintenu, sciemment, ces erreurs, je ne me croirais pas honnête écrivain, quand même ces observations ne me fussent parvenues que par voie de communi- {. cations intimes, et saùs que nul critique ail eu recours au moyen de la publicité.

Or, je me demande, avec une sorte de frisson, comment qualifier un^uteurqui, placé, comme vous l'étiez, dans une position presque officielle, jouissant d'une réputation considérable, payé pour instruire ses contemporains, appartenant à la première société scientifique de son pays, et, peut-être, du monde entier, a pu consentir à placarder son nom à la première page d'un livre où on lui a signalé d'énormes inexactitudes ; et cela dans dix éditions successives, où toutes ces inexactitudes ont été reproduites avec une scandaleuse persévérance.

Se tromper est une faiblesse inhérente à la nature humaine ; même, à ce qu'il paraît, à celle dos membres de l'Institut ; mais persister dans mille erreurs qui vous ont été publiquement signalées, soixante fois signalées, c'est là un acte d'effronterie littéraire dont je ne pense pas que l'histoire du monde offre beaucoup d'exemples, avant la glorieuse édosion de notre dix-neuvième siècle, le siècle du Progrès.

d'un nommé Jésus. 239

Qu'un homme, par orgueil, ou par rapacité, fasse le raisonnement qui suit, et se dise: Je viens de produire un volume immonde ; mais il se vend, et se vend bien; les erreurs y fourmillent, mais j'y ai gagné cent mille bons francs. S'il me fallait en supprimer tout ce que la vérité et le bon sens réprouvent, il n'en subsisterait pas dix pages : ma foi, je ne me sens pas le courage de me donner à moi-môme un si vigoureux soufflet. Au bout du compte, ça s'achète 7 francs 50 centimes : ceux qui peuvent payer ça sont des particuliers qui, ordinairement, ont fait leurs classes, et le pis qui ine puisse arriver, c'est qu'ils me rient au nez. Je place mes fonds sur l'État, j'en tire cinq ou six mille livres de rentes, je consens à être souvent sifflé à ce prix. Quant à me rétracter, je laisse cette bêtise aux écrivains qui se respectent, et vogue la galère !

Ce raisonnement, je ne dis pas que je l'approuve ; mais, toutefois, je le comprends. C'est une lâcheté : peut-être, une bassesse ; mais à force d'en voir passer, des bassesses et des lâchetés, on s'y habitue.

Ce que je ne comprends plus, c'est la vente de poison au rabais.

C'est, quand on voit qu'on n'a pu parvenir à infecter les intelligences cultivées, que l'on tente de pervertir celles qui le sont moins ; c'est qu'on se dise : le peuple n'a pas 7 francs cinquante à me donner, pour acheter le venin que je lui offre ; mettons, pour lui, la marchandise à vingt-cinq sous : je peux, encore, gagner quelques billets de mille francs à ce prix-là.

Je ne sais pas comment un tel procédé peut être qualifié dans le monde philosophique ; mais quant à moi, entre une intelligence qui vend l'erreur au rabais, et une mère qui trafique de sa fille,* je ne vois presque aucune différence.

On nous a beaucoup reproché, à nous autres chrétiens, le bruit que, dans la circonstance présente, nous avons fait autour du livre auquel moi-même j'ai» répondu. C'était, disait-on, lui donner une importance qu'il était loin d'avoir, et lui créer une publicité à laquelle il était loin de pouvoir prétendre Pour combattre un ouvrage de cette faiblesse, le mépris était une arme suffisante, et la codspiration du silence, ourdie tout à Tentour, eût été un procédé incomparablement plus adroit.

Il y a peut-être du vrai dans ces réflexions; mais, outre que, selon la pensée si gracieuse et si juste de notre ami, l'illustre et regretté Père Gratry, on ne peut pourtant pas en vouloir aux abeilles de chasser à coups d'aiguillon le colimaçon qui pénétra frauduleusement dans leur ruche ; il faut considérer, encore, que certains hvres, sstns aucune valeur intrinsèque, acquièrent une importance relative, en raison soit de l'auteur qui les écrit, soit des matières qu'ils traitent, soit des circonstances de leur apparition. Or, c'est à cette série de chances malheureuses que vous devrez l'infortune de porter au front, dans l'histoire, une flétrissure que d'autres, qui ne valaient pas mieux, ont tout auteint méritée que vous. Avec plus de talent et autant de mauvaise foi, ils ont fait les mômes tentatives ; et leurs noms sont demeurés dans les sous-sols, sans en pouvoir sortir. J'en connais, môme, qui n'ont pas lait pis, et qui ont abouti, tout bonnement, à la police correctionnelle, s'éteignant, tout doucement et sans bruit, entre les mains maternelles de la Sixième. Pourquoi donc votre livre a-t-il eu le privilège d'attirer sur lui l'attention publique d'une façon exceptionnelle ? C'est qu'en matière de scandale, la bonne volonté ne suffît pas. Dame, n'a pas la chance qui veut ! '

Nous vivons dans un temps de pèle-môle intellec-

d'un nommé Jésus. 241

tuel, où nous sommes entrés et dont nous sortirons Dieu sait comme ; mais le fait est que jamais pareil gâchis d'idées n'avait pris place dans l'histoire du monde. Les théories les plus opposées se trouvent dans un môme cerveau, grâce à l'absçnce complète de doctrine et de principes. On supplée à la fatigue de penser par le far hiente de lectures oisives : et, de même que, dans Tordre terrestre et grossier, on voudrait que le travail des machines suppléât à celui des bras ; de même, dans l'ordre intellectuel, on aspire à trouver quelque ingénieux mécanisme, qui nous délivre du souci de nous former un jugement, une opinion, une conviction réfléchie et raisonnée quelconques. Cette invention commode est en partie réalisée par la presse, et, principalement, par la presse périodique, laquelle, pour deux sous, ou même quelquefois gratis, nous verse, chaque matin, avec la tasse de café au lait du déjeuner d'habitude, le contingent complet des idées que nous devrons digérer jusqu'au soir..

On appelle cela verser la lumière dans les masses. Les garçons de ce grand café chantant 4 humanitaire 8'appeHent de noms que tout le monde connaît. Il en est qui ont siégé, qui siègent et qui siégeront jusque sur les bancs de la représentation nationale, et qui seraient plus à leur place et mieux sur ceux de la police.

Mais tous ces breuvages sont d'une nature tellement disparate et, souvent, si opposée, qu'il se fait, après qu'on les a pris, une vraie révolution dans l'estomac du consommateur ; joignez à cela que cet organe est devenu paresseux, par manque d'exercice.

Il devait donc venir un moment où chacun sentirait le besoin de renoncer à cet affreux mélange ;. et, au milieu de tous ces mets, de bon ou de mauvais aloi^

iAi LETTRES SÛR LA VtË

éprouverait la nécessité de faire ua choix. Oq ne peut pas vivre longtemps dans deux camps ennemis sans prendre, à la fin, parti, soit pour Tun, soit pour l'autre.

Or, au fond, la vieille querelle est encore ce qu'elle fut naguère, et ce qu'elle sera toujours, c'est-à-dire, une lutte entre les afiTirmations de l'Évangile, et les négations de la critique ; entre les dogmes de l'Église et les objections de l'erreur; entre la foi catholique et les doutes de la vaine philosophie du siècle. On a beau chercher à associer dans son esprit la lumière et les ténèbres, il vient un moment décisif, pour les sociétés coaime pour les individus, auquel on sent qu'il faut opter.

11 nous semble que le caractère distinctif de notre temps consiste à marcher à une scission profonde, radicale, irréconciliable entre ces deux éléments que la paresse, l'ignorance ou l'intérêt tendent, depuis si longtemps, à tenir amalgamés et confondus.

S'il est dur, quelquefois, pour la lâcheté humaine, d'avoir à prendre nettement parti pour la cause de Dieu, il devient, à la longue, plus dur encore de flotter dans une indéci^n perpétuelle entre l'être et le néant, entre le bien et le mal, le vrai et le faux, balancé dans l'escarpolette d'opinions sans racines. Un moment arrive toujours, auquel il faut choisir un maître; etde monde, pas plus que le Christ, ne se contente, à perpétuité, d'une demi-adoration.

Gela est vrai pour tous et je pressens ; que le temps n'est pas loin auquel chacun aura à rendre compte et témoignage de sa foi, et delà bannière sous laquelle il est enrôlé, franchement et sans fard. Il sortira 'du chaos où vit la société moderne, deux camps distincts et tranchés : les catholiques et les apostats. Le juste-milieu a fait son temps en matière religieuse comme en matièrQ politique : il sera détrôné par les sifflets.

Voilà ce qui explique l'espèce de retentissement que votre ouvrage, M. Renan, a eu dans le monde. Il n'a satisfait personne. Tout le monde attendait un livre autour duquel la clique incroyante pût se grouper; dont le plan audacieux dût servir de vaste champ de bataille aux deux armées ennemies, et le thème, de signe de ralliement pendant le combat : tout le monde a été déçu. Vous vous présentiez pourtant avec du magnifiques garanties d'incrédulité. Vous aviez fait vos preuves dans bon nombre d'écrits mort-nés. Petits articles frottés de miel ; petites brochures insipides ou gros ouvrages peu amusants à lire, affectant une érudition de troisième main, vous posaient dans le monde littéraire comme un parfait athSe. Un peu de tapage artificiellement obtenu à votre cours d'hébreu, cours dans lequel, faute de savoir la langue que vous deviez enseigner, vous vous amusiez à professer l'athéisme (grande ressource dont usent avec succès quelques professeurs ignorants des temps modernes); ce cours, disons-nous, avait achevé de vous mettre en lumière, comme un des pilastres de Vhétérodoxie, et vous ^vait officiellement désigné à l'attention publique, comme l'antagoniste doctrinal de la divinité de Jésus-Christ. Ce fut sur votre notoriété avariée, que le gouvernement, dans sa vieille manie de ménager les chous sans offenser la chèvre, vint mettre précisément la main, pour vous confier un voyage de recherches, et un travail qui devait aboutir au fameux livre si ardemment attendu. 11 était difficile de supposer qu'il en adWnt un travail parfaitement chrétien ; mais il pouvait en sortir un orage redoutable : et on attendait, dans un respectueux silence, ce cinquième évangile, écrit sur les lieux mômes, à l'aide de documents scientifiques, historiques, topographiques, linguistiques, de la plus haute importance ; et qui venait

avec des armes fralcheineni fourbies, en résumant toutes les recherches, en s'appuyant sur toutes les découvertes positives des savants du monde entier, combattre le catholicisme dans son origine sacrée, et le vaincre sur son propre terrain.

Les docteurs de la vieille Église taillaient leurs plumes, et se préparaient à un rude combat, non sans sentir ce battement de cœur qu'éprouve même le plus vaillant soldat au moment où il entend, dans le lointain, rouler les caissons, et les chevaux battre du pied la terre, en se rendant sur le champ de bataille. Le monde scientifique faisait à peu près silence. Quand on reprochait aux jeunes sceptiques leur faiblesse : Nous ne faisons que des escarmouches, disaient^ils, mais attendez : laissez venir le grand livre de Renan, c'est ça qui va vous confondre ! TÉglise est perdue : de profundis.

Si on disait aux vrais savants, à ceux d'Allemagne et d'ailleurs, qu'ils avaient le malheur de n'être pas à la portée de rintelligence humaine, et que leurs canons portaient trop haut : attendez Renan, disaient-ils, il va populariser nos arguments, et par les charmes de son style, mettre notre gtosse artillerie à la portée de tout le monde. Le catholicisme est perdu : seulement, pour votre consolation, nous verserons trois larmes, et l'enterrerons avec honneur. De profundis.

Si ou blâmait les écrivains catholiques de leur apparente inaction : mais attendez donc, répétaient-ils, un peu de patience ! Quand l'ouvrage de Renan va paraître, nous allons avoir un ennemi sérieux à combattre. L'Église triomphera sans nul doute ; mais il y aura besoin d'encre et de papier.

Voilà ce qu'on entendait répéter partout.

L'ouvrage de Renan était comme le Messie attendu de la philosophie moderne.

d'un nommé Jésus. 245

Les jeunes gens du progrès riaient dans leur barbe incuite et touffue, et sifQotlaient, en passant devant la porte du vieux temple.

Les anciens cotaient les pierres de l'édifice, en se demandant quelles seraient celles qui pourraient servir au bâtiment nouveau, après Texplosion du formidable pétard-Renan.

Les écrivains catholiques se tenaient derrière les fortes murailles ; qui, le sabre au poing» et qui, le fusil à Tépaule.

Mais, voici que les travaux sont achevés, la mine creusée, les sommations faites à grand renfort de rouleoaents de tambour, par tous les organes de la publicité ; rangez-vous,... le feu est à la mèche ;... Tengin éclate ;... vous allez voir, au milieu d'un bruit immense, les voûtes du lieu saint crouler sur leurs malheureux défenseurs... Le christianisme a fait son temps... Gare dessous II!

Ah ! pas du tout I le pétard a fait long feu. La poudre était probablement mouillée* Chacun se regarde avec consternation. Le spectacle a complètement raté.

Les jeunes hommes du progrès sifflèrent Fauteur et la pièce, en répudiant leur maître.

Les vieux docteurs se cachèrent la tête dans leurs infolios poudreux, en répudiant leur disciple.

Et les défenseurs de l'Église, agacés de ^'ètre dérangés pour si peu, se mirent, faute de mieux, à chasser du lieu saint quelques rats effarouchés pur le bruit, à écraser quelques araignées qui, spéculant sur le tapage, avaient tendu leurs toiles aux murs, dans l'espoir d'y attraper des mouches ; et à brûler, enfin, un peu d'en cens, pour enlever, autour du tabernacle, je ne sais quelle mauvaise odeur que répand volontiers la combustion d'une poudre de mauvaise qualité.

Tout le monde se sentit fort humilié de l'apparition

â46 LETTRES SUR LA VIE

d'un pareil livre. Et celte déception a été une des causes

de son étrange fortune.

Il n'a rien manqué à la honte de votre chute, pas même le coup de pied de l'âne des réclames du Siècle et de l'Opinion, à cinq francs la ligne. Je crois que le Constitutionnel, aussi, y a passé; mais cela n'a pas d'importance : c'est comme Thistore du grand serpent de iner.

Enfin, pour compléter Thistorique de ce qui s'est fait et dit depuis la publication de nos lettres, voici un dernier épisode plein de charmes, et que nous nous croyons obligé, en conscience, de vous rappeler et de transmettre à la postérité, pour l'édification des siècles à venir.

Vous aviez été, je l'avoue, cruellement houspillé et vous vous étiez jusqu'à ce jour drapé dans le manteau d'un superbe silence.

Ne voulant pas rétracter vos..., — soyons poli, — vos erreurs, c'était tout ce que vous aviez de mieux à faire.

On dit que les jours se suivent et ne se ressemblent pas: les éditions de la Vie de Jésus, qui n'avait rien de commuti avec le jour, se suivaient, et.,., se ressemblaient. — On eût dit que c'était cliché, par économie.

Or, pendant que les 7 fr. 50 c. et les vingt-cinq sous s'écoulaient, le cœur de S. Exe. M. le ministre de l'Instruction publique, à la haute sagesse et à la grande charité de qui nous avons eu l'occasion, déjà, de rendre un public et sincère hommage, s'apitoyait, avec juste raison, sur la position, tout à fait anormale, qui vous, avait été faite.

Depuis plus de deux ans, en effet, ainsi que tout le monde le sait, vous étiez professeur d'un cours que vous ne faisiez pas : nous sommes bien loin de vous en

d'un nommé Jésus. 247

adresser aucun reproche; ayant toujours été parfaitement convaincu que vous aviez d'excellentes raisons pour vous en abstenir, quoique, peut être, avec les notes de M Garnier, que vous aviez emportées de Saint-Sulpice,... enfin, suffit.

Mais cela ne vous em . êchait pas de palper les appointements attachés à votre titre. Eh mon Dieu ! cela se conçoit encore : les plus grands hommes ont des faiblesses.

Cependant» cette situation n'était pas digne. •

C'est, du moins, ce que pensa Son Excellence. En effet, considérant qu'il était : « contraire à la dignité » de M. Renan, d'être forcé de subir celte anomalie qu'un traitement soit touché, sans que la fonction soir remplie, M. le ministre sollicita, de Sa Majesté l'Empereur, que ledit M. Renan fût appelé à d'autres fonctioûs, et déchargé de la chaire d'hébreu, où, depuis plus de deux ans, « il n'avait paru qu'une seule fois*; » et encore, où il avait paru pour parler d'autre chose que de la langue qu'il était chargé d'enseigner.

Cette conduite était pleine de sagesse, et basée sur un raisonnement irréfutable.

Le gouvernement, nous n'entrons pas dans ses conseils, mais nous pouvons apprécier sa conduite. — le gouvernement faisait et devait faire le raisonnement qui suit :

Moi, État, je n'ai pas de Religion. Je ne suis ni catholique, ni prolestant, ni juif ; mais je gouverne trente et quelques millions d'individus qui, eux, sont juifs, catholiques ou protestants.

Je désire que les sujets de l'Empire sachent tous parler hébreu ; ceux, du moins, à qui cela fera plaisir.

J'institue donc une chaire d'hébreu, et j'y nomme un individu qui prétend le savoir, et qui, d'autre part.

ayant jeté le froc aux orties, D'à, par conséquent, pas plua de religion que moi : cela fera certainement un fameux professeur. Il ne sera peut-être pas fort comme un Turc sur les langues orientales; mais, du moins, ne croyant absolument à rien, il laissera parfaitement tranquilles ceux de nos chers administrés qui croient encore à quelque chose.

Car si moi, TÉtat, je ne puis professer oflRciellement aucun culte, je dois aussi empêcher qu'on ne professe, en mon nom, des théories qui peuvent gêner les oreilles de mes sujets: qu'ils soient catholiques, protestants ou juifs.

L'hébreu est un terrain neutre, il me faut un professeur du môme genre ; j'ai besoin de choisir une per^ sonne dans le nombre des solliciteurs; je ne puis m'adresser au pluriel^ c'est donc le cas de prendre un professeur singulier. Je prends Bar-Renan. Voilà l'histoire dans toute sa simplicité.

Certainement, c'était aussi bien raisonné qu'il fût possible de le faire ; mais hélas ! on ne peut pas tout prévoir.

Le gouvernement était bien trop iftstruit pour n'avoir pas su que vous apparteniez à la catégorie des libres penseurs, et vous posiez franchement en athée ; c'était écrit et imprimé dans tous vos livres, grands et petits ; mais qu'est-ce que l'athéisme a de commun avec Ja langue parlée par le peuple de Dieu ?

Et puis, peut-être espérait-on que l'étude de cet antique idiome vous ramènerait, illustre auteur, à de plus saines doctrines ?

Si on pensait ainsi, on s'était grossièrement trompé.

Vous semblez être, en effet, du nombre de ces savais qui aiment à enseigner ce qu'ils ne savent pas, plutôt que d'apprendre ce qu'ils ignorent.

d'un nommé Jésus. 149

Aussi, dès votre première leçon, vous mites-vous à professer effrontément l'athéieme.

Prêcher Tathéisme est, je le sais, une grande res- ,source. On n'a besoin, pour cela, de faire aucune étude préalable : et ça vous fait tout de suite passer pour un profond penseur.

Donc, au grand scandale des juifs, des protestants et des catholiques, vous ne professâtes pas Thébreu, mais vous professâtes autre chose.

Diable ! dit TÉtat, voilà un particulier qui ne fait pas du tout mon affaire. Je ne veux pas lui causer de tort en le destituant ; mais, enfin, puisqu'il ne sait pas l'hébreu, donnons-lui le temps de l'apprendre : et peutêtre il l'apprendra.

On vous suspendit donc, et ce fut un grand service qu'on vous rendit ; le cours ne marchait plus; mais le traitement courait toujours.

Or, voilà que, dans ces entrefaites, la malheureuse démangeaison de faire parler de vous vous poussa à écrire le triste roman que j'épluche tristement à cette heure.

■ Sapristi ! dit encore l'État, c'est donc impossible d'espérer que ce gaillard-là parvienne jamais à savoir quoi que ce soit. On ne peut pas, décemment, lui conserver une position pour laquelle il vient de se déeerner à soimême le plus spleodide brevet d'incapacité. Mais, pour ne pas lui faire de tort, nommons-le à autre chose.

Voici, justement, une place vacante au département des manuscrits. Ma foi, fourrons-le là : c'est son affaire. Tl n'y a pas besoin d'être savant pour ça : renouveler le camphre contre les vers, et jouer du plumeau sur la poussière, ça n'exige pas un grand effort de génie. Avec du tiavail et de la persévérance, on peut y arriver.

Ce fut alors que S. Exe. M. Duruy sollicita et obtint

pour vous, ingrat ! la place de conservateur, sous-directeur adjoint des manuscrits de la Bibliothèque impériale ; une jolie place, ma foi, une place dont je me fusse parfaitement contenté, moi, Jean Loyseau ; mais il n'est pas probable que j'aie jamais cette chance-là, quoique je sois, sur le plumeau, aussi fort, et, sur Thébreu, aussi faible qu'un autre.

Quoi qu'il en soit, nous nous réjouissions sincèrement de ce choix qui, en débarrassant la chaire d'hébreu d'un professeur notoirement incapable de la remplir, avait l'avantage de ne pas causer de préjudice pécuniaire à un honorable père de famille auquel, pour notre part, nous avons toujours souhaité toutes sortes de prospérités possibles et imaginables.

Et nous opinions que, vu les goûts que nous vous connaissons, les manuscrits confiés à vos soins seraient transmis à la postérité dans le plus parfait état d'intégrité et de conservation ; nous pensions même que la pénitence était douce, comparée à celle à laquelle vous aviez échappé. Figurez-vous, en effet, que l'on vous eût condamné à interpréter le Testament des douze patriarches^ et à lire couramment dans le Pirhé Aboth ! Nous faisions des vœux afin qu'on ne vous- infligeât jamais une autre punition, pour la grossière ignorance dont vous avez toujours fait preuve, et pour les inten lions d'une bi«[iveillance plus que douteuse que vous aviez toujours manifestées à l'endroit de notce sainte religion ; une religion que je ne sais plus laquelle des trente-six chartes que nous avons eu le bonheur de posséder, déclarait être celle de la majorité des Français.

Il est vrai que M. le ministre se permettait envers vous une innocente et petite plaisanterie, vous appelant du nom de « savant distingué, n

Mais, outre que ce pouvait être un ingénieux moyen

d'un nommé Jésus. ' 251

de dorer la pilule, ce petit reproche anodin et indirect, dans la circonstance d'une promotion si honorable, ne devait vraiment pas être pris au sérieux.

' Voyez, pourtant, où Pamour-propre va se nicher !

Voici que vous vous trouvez blessé; et que sous la date du 3 juin, vous répondez à M. le ministre une lettre que vous fourrez dans tous les journaux, et que, vraiment, nous regrettons de vous avoir vu signer. Les personnes qui nous ont fait l'honneur de nous lire, et qui se sentent portées à Thilarité, sont priées de ne pas en prendre connaissance. Le rire étant, quelquefois dangereux, il pourrait leur arriver malheur.

Au reste, si quelqu'un a la malheureuse curiosité de savoir ce que vous répondîtes au ministre, voici votre lettre, en substance :

D'abord, vous refusez tout net de donner votre démission, directement ou indirectement, et nous apprenez même, que, plusieurs fois, à ce qu'il semble, on avait eu la bontéde vous la demander : a J'ai été porté, » dites- vous, t à la chaire de langues hébraïque, chaldaïque, et syriaque, par le suffrage de MM. les professeurs au Collège de France et de mes confrères de l'Académie des inscriptions et belles-lettres... Cette chaire... je l'ai voulue pour elle-même... Les langues hébraïque et araméenne sont ma spécialité (votre spécialité ! ) scientiflque , j'attachais beaucoup d'importance à un tel enseignement, la faiblesse des études critiques de France tenant, en grande partie, selon moi, à la nullité dont les anciennes études sémitiques sont depuis longtemps frappées parmi nous. Relever ces études dans nos grandes écoles a toujours été ce que j*ai considéré comme ma tâche scientifique, et comme une partie de mes devoirs moraux !... (Des devoirs moraux ! comme c'est bien dit!)» J'avais continua de toucher

mon traitement sans que ma « dignité » dont je suis, bon juge, « en souffrît, • parce que, en réalité, j'ai rempli ma fonction autant qu^il dépendait de moi, et même, selon mon opinion, de la manière la plus fructueuse.... En effets., j'ai fait chez moi ,au petit nombre d'orientalistes et * de philologues que mes leçons devaient intéresser, \t cours que j'aurais fait dans La « salle des langues, » au Collée de France. »

Tel est le résumé de cette lettre.

Impossible n'étant pas français, disons seulement qull serait difficile de pousser plus loin l'impertinente fatuité. Quoi ! les langues hébraïque et araméenne sont votre « spécialité, » M. Renan I franchement, je suis bien aise de l'apprendre. Je crois que, si vous ne l'eussiez dit, personne ne s'en fût douté. Si vous saviez comme ça m'encourage. Je vais trouver que ma spécialité à moi, c'est aussi Thébreu et l'ataméen. Quoi i vous voulez relever • les études de votre pays, depuis longtemps frappées de nullité ! » Gomme c'est modeste et flatteur pour les autres ! Et c'est là une partie de vos devoirs moraux. Des devoirs moraux, bon Dieu ; qu'il faut avoir de chance pour'découvrir ces mots-là I Quoi ! vous trouvez que votre dignité ne souffre pas, eu recevant uu traitement pendant deux années, pour faire un cours |)w6Wc, parce que vous faites chez vous un cours privé, au coin du feu, « au petit nombre » — il ne doit pas être considérable, en effet, leur nombre, — « d'orientalistes que vos leçons devaient intéresser ! • Oh ! si j'avais su où vous demeuriez,- j'aurais envoyé un ami vous entendre. Il fallait, au moins, donner votre adresse et votre numéro.

Ahl M. Renaft), toutes ces naïvetés qui vous échappent méritent bien de passer aux siècles à venir. On aurait

d'un nommé J£SUS. 253

peine à croire, vraiment, à tant de fatuité, si on ne savait de quels excès un faux savant est capable.

Si je ne Teusse lu, et lu de mes deux yeux, jamais je n'aurais pu croire que l'écrivain le plus ignorant de son temps ; l'homme de la bonne foi la plus douteuse ; l'auteur dont la probité littéraire est le plus notoirement compromise ; le professeur» dont le cours a le moins, répondu à son titre, pût pousser l'outrecuidance jusqu'au point de se qualilier de « savant » et de savant « faisant quelque honneur à son pays. » Allons donc, M. Renan, c'est bon de ne pas faire de fausse humilité ; mais s'adresser de pareils compliments, étant ce que vous êtes, c'est un peu trop fort.

Quant à la citation latine dont vous faites un si maiheureux usage, pecunia tua tecum sit, c'est à ceux auxquels elle s'adresse, à voir si elle leur plaît.

Il ne m'appartient point de donner de conseil à qui est chargé de gouverner les autres ; mais il m'est bien permis de réfléchir sur le procédé dont vous usez avec eux. Cette ingratitude manquait à votre gloire, et à notre édification. Ceux qui nous administrent apprendront peut-être, en voyant la manière dont ils sont traités par vous, qu'il est une classe de gens auxquels on peut faire autant de bien qu'en voudra, sans avoir, à en attendre jamais aucune reconnaissance. Si on eût été sage, on ne vous eût point nommé à un emploi que vous étiez incapable d'occuper ; si on eût été juste, on vous eût mis à la porte le lendemain de votre première leçon, en vous disant : « Mon bon ami, je vous avais nommé professeur pour que vous enseignassiez l'hébreu, mais non pour que vous fissiez un cours public d'incrédulité. On a été seulement, pour vous, bienveillant et sympathique; et vous n'avez vu là qu'une occasion de mordre une seconde fois la main qui vous

nourrit ; et, essayant de parodier saint Pierre, de jeter à vos bienfaiteurs la parole d'anathème que l'Apôtre de Jésus-Clirist adressait au grand-père delà simonie: « que ton argent appartienne à Satanavec loi. » Tl est douteux que le pêcheur de Galilée se fût reconnu le droit de le lui dire, si de Targent de Simon, il eût, sans rien faire, vécu deux ans.

Dieu veuille que cette leçon-là soit comprise de ceux auxquels vous l'adressez ; elle est sans doute plus claire que celles que vous faisiez aux liébraïsants, à votre docte cours. Dieu veuille qu'on sache, une bonne fois, tout ce qu'il y a d'orgueil et d'insolence dans la tête des philosophes de notre temps, et qu'on s'abstienne enfin de remplir les chaires publiques de gens qui ne savent respecter personne, ni eux ni les autres, parce qu'ils ne savent pas respecter Dieu.

La fin de cette triste comédie est bien vulgaire : vous avez cessé d'être professeur d'hébreu.

Ce qu'il en adviendra, je l'ignore ; mais ce que je sais, c'est que je ne vous parlerai probablement plus jamais. Ces quelques mots seront un adieu (l).

Je vous les envoie avec tristesse. Quand on se trouve en face d'un adversaire Irrité, passionné, mais sincère, on peut espérer qu'il reviendra au bon sens, à l'heure où la passion se tait ; mais quand on a affaire à certaines natures, vaines, bouffies d'elles-mêmes, souffletant la vérité de sang froid, et spéculant sur l'ignorance des simples, pour se créer une fortune et un nom ; avec ces gens-là, on se trouve partout mal à l'aise, même sur le papier. On souffre de laisser passer le mensonge

(1) Ceci était écrit avant la publication du volume des Apôtres, auquel j*ai du répondre par celle de mon livre des bons Apôtres. J. L.

d'un nommé JÉSUS. 255

sans crier au scandale ; et on souffre encore de ne pouvoir pas dire tout ce qu'on éprouve, dans le cœur, d'indignation et de dégoût.

Allez donc, M. Renan, allez : vendez votre- livre ; ajoutez-y quelques blasphèmes encore ; après Tavoir semé dans les ateliers, semez-le dans les chaumières (1). Un jour viendra auquel, l'un et l'autre, nous aurons à rendre compte de nos œuvres, à un tribunal plus élevé et plus compétent que celui de l'opinion publique, et, à cette heure suprême, sachez que l'un ou l'autre, vous ou moi, auront à trembler et à rougir. Eh bien, j'en jure devant Dieu, je sens, en posant la main là, sur mon cœur ; oui, je sens que ce ne sera pas moi.

Quant aux gouvernements qui, oublieux des leçons que leur donne l'histoire, ne veulent pas comprendre que le plus sûr moyen de saper les fondements sur lesquels Tédifice social repose est d'empoisonner l'enseignement public en plaçant, dans les plus hautes chaires du pays, des professeurs athées, et en salariant lesRabbi qui invitent le peuple à retourner au culte d'Apollon, nous nous contenterons de leur adresser la lettre suivante, qui émane d'une source qu'ils doivent connaître,' et d'une autorité qu'ils doivent respecter.

Schœnbrun, 22 frimaire an xiv, 13 décembre 1803.

A M, Ghampagny.

« C'est avec un sentiment de douleur que j'apprends qu'un membre de l'Institut, célèbre par ses connaissances, mais tombé aujourd'hui en enfance, n'a pas la sagesse de se taire et cherche à faire parler de lui tantôt par des annonces indignes de son ancienne réputation et

(IJ Nous en avons vu même une édition illustrée I

du corps auquel il appartiept, tantôt en professant hautement Fathéisme, principal deslruoteur de toute organisation sociale, qui ôte à riiommo toutes ses consolations et toutes ses espérances. Mon intention est que vous appeliez auprès de vous les présidents et les secrétaires de l'Institut et que vous les chargiez de faire connaître à ce corps illustre dont je m'honore de faire partie, qu'il ait à mander M. de Lalande et à lui enjoindre, au nom des chefs, de ue plus rien imprimer et de ne pas obscurcir dans ses vieux jours ce qu'il a fait dans ses jours de force pour obtenir l'estime des savants ; et, si ces invitations fraternelles étaient insuffisantes, je serais obligé de me rappeler aussi que mon premier devoir est d'empêcher que l'on empoisonne la morale de mon peuple; car l'athéisme est destructeur de toute morale, sinon dans les individus du moins dans les nations.

Napoléon.

Qui habet aures audiendi audiat.

LETTRE XVm«.

Petit coup'jd'œil final jeté un peu en avant et un peu en arrière. — Le tout qui n'est rien, et le rien qui est tout. -^ Légers inconvénients pratiques de la philosophie moderne. — Lavez vos mains avant de nous les tendre. ^ Conclusion.

Vous avez beau, Maître, essayer de couvrir vos théories du voile transparent d'une politesse affectée, on sait à quelle école philosophique d'athéisme vous vous glorifiez d'appartenir. Vous ne valez pas mieux qu'elle, et elle ne vaut pas mieux que vous, quoiqu'elle ne soit encore jamais tombée jusqu'au degré où vous l'avez fait déchoir, dans l'art de la falsification, dans le luxe des contradictions, et dans la science du mensonge.

Il n'est, je l'espère, du moins, pas un lecteur consciencieux qui ne soit, maintenant, pleinement édifié sur votre valeur de pseudo-historien, et qui ne reconnaisse en vous le plus léger des écrivains et le plus infidèle des guides.

Quant à l'école philosophique en question, il n'est besoin que d'ouvrir les livres de ses représentants les plus autorisés, pour se convaincre qu'en les qualifiant d'athées ils ne sont victimes d'aucune sorle de calomnie. Dieu les gène tous plus ou moins, et, selon l'expression dont vous vous servez vous-même, son nom. ne leur va pas. C'est pour ces messieurs: « un mot un peu vieux et difficile à porter. » C'est « un grand son (1) ; • et voilà tout.

(1) Renan. Ètitdêttur Vhistoir» reHffieuse, p. 417, 410.

Mais ici, comme partout, vous n'avez pas même le • triste mérite d'avoir invehté ces sc^ses. Votre dogmatique, — si tant est qu'on puisse appeler semblable fatras uue dogmatique, — n'est autre chose qu'une pâle el nauséabonde reproduction des audacieuses conceptions théologiques écloses dans la nébuleuse Allemagne : tout le monde le sait, tout le monde le dît, et vous môme ne le niez pas. Vous n'avez d'autre mérite que celui d'avoir vêtu l'armée de ces négations et de ces doutes à la mode de Paris. M. Michelet se prétendait maçon; vous affirmez être « tailleur » ; mais, à coup fiûr, aucun de vous n'est sculpteur, ni architecte.

Il n'entre pas dans notre plan de formuler ici toutes ces théories incohérentes et vides, ni d'en entreprendre la réfutation. Nous les signalons; et c'est peut-être la meilleure critique qu'on puisse en faire. D'ailleurs, la manie des gens de votre espèce étant de révolutionner la grammaire, non moins que de bouleverser les idées, il est impossible de saisir l'ombre d'un sens lucide, ou l'embryon d'une unité quelconque, dans la tour de Babel de vos systèmes.

Sous des formes plus ou moins polies, le point sur lequel presque tous se trouvent en contact, est la négation de Dieu, cause première, et créateur de toutes choses.

Mais, comme Texistence des êtres qui tombent sous les sens présentait une objection formidable, quels que fussent la grossièreté et le matérialisme de leurs conceptions, il fallait absolument compter avec cette difficulté permanente, et expliquer au monde pensant, comment il se faisait qu'il pût y avoir un effet produit, sans une cause qui le produisît. Le fil d'une toile d'araignée suffit pour arrêter le vol d'une mouche, môme littéraire, et nos docteurs, en face de cet obstacle, crurent

se tirer d'affaire, en affirmant, sur leur honneur, que l'effet était sa propre cause; que ce qui existait aujourd'hui avait existé toujours ; que la matière^ par conséquent, était, de sa nature, éternelle ; et que, s'il y avait un Dieu quelque part, c'était à l'ensemble des êtres physiques qu'on devait en décerner le nom.

Quant à l'âme rien de plus simple : on n'en avait que faire, et comme elle a le défaut de n'être pas visible, on l'ouhlia. Elle gênait, on l'éteignit

Bien des choses restaient à expliquer, pourtant. Si Ton n'eût été en face que de ténèbres, le mal n'aurait pas été bien grand ; on se fut accommodé môme de tomber dans quelques incohérences : l'absurde ne faisait pas peur; tant de gens en vivent I mais il était un degré de laideur auquel on voyait successivement arriver tous ces systèmes, et qui les rendait par trop difformes, même pour la faible tendresse des cerveaux paterDels qui les avaient engendrés.

Il fallut, par conséquent, soumettre tous ces hideux avortons de la pensée humaine à un traitement orthopédique sévère ; et chacun s'évertua à rendre ses enfants à peu près présentables au public.

Le public, en effet, demandait, aux uns, compte du mouvement ; aux autres, de l'espace ; aux autres encore, de la durée ; on osait s'étonner de voir se succéder des êtres éphémères, dans un monde dépourvu de commencement ; on était surpris de la supériorité dont étaient doués certains êtres, et on s'affligeait de ne pas compi:endre pourquoi la pierre ne végétait pas, pourquoi le végétal ne marchait pas, pourquoi l'animal ne progressait pas ; et on s'inquiétait de mille autres choses encore, questions fort indiscrètes, adressées à la philosophie ; mais, enfin, c'étaient autant d'impasses dont il fallait tenter de sortir.

Ëa admettant Pidée si simple et si belle d'un Dîea créateur de toutes choses, les difficultés s'évanouissaient, il est vrai, comme par enchantement : mais le moyea de faire accepter une théorie si limpide à des gens qui définissent Dieu : « Ja catégorie de Tidéal ! » Bon pour des enfants du catéchisme ; mais pour des docteurs diplômés, fi donc I Si les philosophes du jour comprenaient ce qu'ils écrivent, ils se croiraient déshonorés.

Revenir à la notion de Dieu étant donc impossible, voici à peu près comment on tenta d'expliquer celte inexplicable doctrine, et vous vous êtes, en partie, chargé de l'explication.

« Dieu est tout » (1), c'est vous qui l'affirmez ; ou, selon votre maître : « une pure abstraction (2)». C'est-àdire un mot ; ou, en d'autres termes, rien du tout ; ce qui revient parfaitement au môme.

Quand on vous demande de choisir entre l'une et l'autre de ces assertions contradictoires, la première proclamant que Dieu est tout, et la seconde qu'il n'est rien, il s'en trouve qui vous répondent que tout et rien sont absolument la môme chose, et que t l'Être, en tant qu'être, n'est que le néant (3). i

Si nous vous objectons que ces deux termes se repoussent : que cela ne vous étonne ni ne vous décourage, répondez- vous ; « la grandeur de la nature humaine consiste dans la contradiction... la contradiction est le signe de la vérité (4). »

Si quelque bonne âme, alléchée par ce mot vérité, se hasarde à demander ce que c'est que le vrai ? Le vrai ? répond un autre docteur : « il n'y a de vrai que la négation universelle (5). »

1) Renan, loc. $it. — (2) Hegel, Log. i 87. — (3) Hegel, îoe, cit. î 86. — (4) Renan, Études sur U Poème de Job, p. 62, 69. — (5) Bauer, Préface de la critique des Évangiles synoptiques.

Gomme cela est clair et, surtout, encourageant!

Voilà donc en quoi consiste TEssence divine, selon ces hauts penseurs : être ou n*être pas ; vous pouvez choisir.

Mais cet être, qui est ou qui n'est pas, se connaît-il lui-même ?

Sans doute : « Dieu n'est Dieu qu'en tant qu'il se connaît, et il ne se connaît qu'en tant qu'il a conscience de lui dans l'homme (l). •

Alors, concluons-nous : l'homme est substantiellement Dieu, et il n*y a pas d'autre Dieu que l'homme se connaissant.

Assurément, affirme un grand philosophe : « Dieu n'est que l'ombre projetée par l'homme sur le ciel (2). »

Que si nous avons le malheur de trouver que tout cela ne nous semble pas très-concluant, ils nous répondront : Que ne pas conclure est le signe distinctif et la gloire de notre époque et de leur philosophie. Ils cherchent.

Tel est le système lumineux dont vous vous êtes fait un des plus fervents adeptes, et auquel vous prêtez l'appui de votre prose parfumée d€ langueurs mélancoliques, et donnez toutes les tendresses mystiques de votre cœur.

Lorsque vous vous trouvez en présence de vous-m'ôme,où d'un être quelconque, et que vous vous demandez compte de telle ou telle existence sur notre planète sublunaire, vous ne serez pas plus embarrassé que les autres pour nous répondre ; et alin de satisfaire à notre légitime curiosité, vous tenez, vous aussi, un joli petit système tout prêt.

(1) Hegel, loc. cit. § 86: — (2) Vacherol, Histoire de Vécole d'Alexandrie, t. II, p. 479.

Essayerons-nous de vous interroger, par exemple, au sujet de « la grande âme de Jésus, » de vous prier de vouloir bien nous dire comment ce « demi-dieu » de nouvelle espèce en est arrivé à devenir « la colonne la plus haute qui soutienne l'humanité » ? Vous nous l'expliquez tout de suite, avec une lucidité sans égale. Pour vous, Jésus est une sorte de végétation humaine, résultant fatalement des lois qui régissent la matière organisée : <( Le développement des produits vivants étant partout le même, il n'est pas doutetix que la croiS' sance d'une personnalité aussi puissante que celle de Jésus n'ait obéi à des lois très-rigoureuses (l). •

Si la curiosité nous prend de savoir comment et en vertu de quelle loi s'est opéré ce développement mystérieux- et nécessaire dans la personne de votre héros, vous n'êtes pas à court, et vous nous improvisez une Genèse renouvelée des Grecs, fraîchement restaurée par vous, pour les besoins de la cause, sur les bords de la mer, au murmure des ondes. Voici le texte.

En Je traduisant, nous craindrions qu'on ne nous accusât de l'avoir travesti : nous préférons le citer dans le simple appareil où il reçut le jour. Nous npus contentons d'abréger, c'est dommage ; mais ce qui suit suffira, surabondamment, à démontrer que je ne vous ai nullement calomnié.

« Ne pensez-vous pas,» c'est vous qui parlez, « que si t la morphologie zoologique était étudiée avec plus de philosophie... elle livrerait le secret de la formation lente de l'humanité, de ce phénomène étrange en vertu duquel une espèce animale prit sur les autres une supériorité décisive ?

«... L'homme est arrivé à ce qu'il est, par un pro-

(1) Page 73.

grès obscur fui dura des milliers d'années, et probablement se consomma sur plusieurs points à la fois... Les zoologistes nient, je le sais, les modifications séculaires des espèces... Quoi de moins philosophique?. . Un jour viendra où la zoologie sera historique.

a ... L'histoire du monde, c'est l'histoire du soleil... La vie de notre planète a, en réalité, sa source dans le soleil, toute force est une transformation du soleil, la plante qui alimente nos foyers est du soleil emmagasiné... Avant que la religion fut arrivée à proclamer que Dieu doit être mis dans l'absolu et l'idéal, c'està-dire hors du monde, un seul culte fut raisonnable et scientifique, ce fut le culte du soleil. Le soleil est notre mère-patrie et le dieu particulier de notre planète. »

Voilà comment vous établissez victorieusement que l'homme descend en ligne droite de l'animal, et que son seul culte rationnel et scientifique est le culte du soleil, « notre dieu particulier. » Voyons, maintenant, quels sont les autres grands-parents de la béte. Gela intéresse encore très-directement notre espèce.

« Dans l'ordre de la réalité, ce que nous voyons, c'est un développement échelonné selon le temps, et dans lequel nous distinguons :

« lo Une période atomique, au moins virtuelle, règne de la mécanique pure, mais contenant déjà le germe de ' tout ce qui devait suivre ;

c 2« Une période moléculaire, où la chimie commence, où la matière a déjà des groupements distincts ;

« 3<» Une période solaire, où la matière est agglomérée dans l'espace en masses colossales, séparées par des distances énormes ;

c 4» Une période planétaire... où la planète Terre en particulier commence d'exister ;

« 50 Période de développemeat iadividuglr de chaque planète... (— c'est dans celte période que le caillou produit la plante ; la plante enfante ranimai ; et ranimai se transforme en homme- Mais 11 parait que l'homme n'est pas encore un animal bien civilisé, car à cette période importante succède la suivante) ;

« 60 Période de l'humanité inconsciente, qui nous eit révélée par la philologie et la mythologie comparée, s'étendant depuis le jour où il y a eu sur la terre des êtres méritant le nom d'homme, jusqu'aux temps historiques ;

« 7^ Période historique, comprenant environ 5,000

ans, » et c'est celle où nous avons lé bonheur de vivre.

... a Deux éléments, le temps et la tendance au progrès, expliquent l'univers... une sorte de ressort intime poussant tout à la vie^ et à une vie de plus en plus développée, voilà l'hypothèse nécessaire.

« Certes, nous ne pouvons nier qu'il y ait dans d'autres corps célestes des consciences bien plus avancées que celles de l'humanité, mais nous n'en avons nulle connaissance. » — C'est bien malheureux, mais consolons-nous toutefois, car :

« Qui sait si l'homme ou tout autre être intelligent n'arrivera pas à connaître le dernier mot de la matière, la loi de la vie, la loi de l'atome? qui sait si, étant maître du secret de la matière, un chimiste prédestiné ne transformera pas toute chose ? qui sait si, maître du secret de Ja vie, un biologiste omniscient n'en modifiera pas les conditions?.... qui sait si la science infinie n'amènera pas le pouvoir infini ?... L'être en possession d'une telle science et d'un tel pouvoir sera vraiment maître de l'univers. L'espace n'existant plus pour lui, il franchira les limites de sa planète. Un seul pouvoir gouvernera le monde, ce sera la science, ce sera l'esprit.

« Dieu, alors, sera complet... Dieu sera plutôt qu'il n'est; il est in fierij il est en voie de se faire.... etc., etc (1). »

Nous ignorons si mes austères critiques, car il en est qui m'ont blâmé d'avoir ri de vous quelquefois, adresseraient encore un reproche en me voyant sauter de joie, sur mon escabeau, à cette lecture drolatique. Ce tableau' de Tbistoire du monde, commençant par Y atome qui n'a pas de commencement pour aboutir à un grand chimiste qui se fait Dieu, de par la grâce de l'oxygène et de l'azote ; celte grosse boule du soleil transformée ea dieu particulier de notre planète ; ces animaux se débarrassant de leur poil, ou de leurs plumes, pour se revêtir de pantalons et de paletots ; ce personnage omniscient, trouvant moyen de ne pas mourir et se promenant, de planète en planète, pour visiter son domaine. Ces ossements de votre personne auguste, retrouvés par un savant des temps futurs, et classés dans un musée de l'époque, entre les carcasses d'un singe et d'un bison, comme une curiosité ostéologique, datant de la période des crétins. Tout cela est d'un si haut comique qu'il faudrait, pour n'en pas rire, une dose de sérieux, que, malheureusement, nous ne possédons pas.

Nous ne préten^os nullement discuter un pareil conte de fée, ni faire ressortir l'inconsistance d'une telle facétie. Nous espérons même, pour votre honneur, maître, que vous avez écrit tout cela pour égayer les lecteurs d'une Revue en enfance,. ou que vous avez tracé ces lignes après avoir fumé de l'opium ou mangé du haschisch ; mais si, par impossible, vous étiez descendu à ce degré d'indigence intellectuelle de prendre au sé-

(1) Renan, Revue des Deux-Mondes, livraison du 15 octobre 1863, les Sciences de la nature...

rieux de pareils rêves, nous demanderions purement et simplement si tous connaissez la valeur des mots : infini et éternel.

Admettant, avec vous, que la matière est éternelle et infinie, daignerez-vous nous expliquer comment il se fait que la période atomique, pendant laquelle n'existaient pas les lois qui, maintenant, régissent la matière, se soit trouvée, tout à coup, soumise à ces mômes lois? Quel autre ancêtre a préexisté à votre grand-père Tafome, et à votre grand'mère la molécule? Car, enfin, il y avait une autre période avant cette période-là, puisque tout ce système est étemel.

De deux choses l'une, ou il y avait quelque chose avant Vatome, ou il n'y avait rien. SU y avait quelque chose, la loi du progrès devait avoir saisi ce quelque chose, et l'avoir amené à l'état de perfection, de toute éternité. Qui dit éternel dit sans commencement et sans fin. Les milliards de siècles dont vous parlez, mis en contrepoids de ce qui est éternel, donnent, tout juste, zéro au total.

S'il n'y avait rien avant la période atomique, alors, comment ce qui est en estril sorti ? C'est malaisé à comprendre. Entre votre néant, doué de fécondité, et votre éternité qui commence, progresse et aboutit, vous devez vous trouver dans une perplexité bien grande.

Invoquez le soleil, ce dieu particulier de notre planète, et priez-le de vem'r vous éclairer de ses rayons, pour vous faire sortir de ce mauvais pas. Je ne vois guère d'autre remède à la chose.

Et que l'on ne pense pas que l'école qui professe de telles théories soit restreinte à un petit nombre de docteurs hallucinés. Ces doctrines sont partout. Les Michelet, les Quinet, les Littré, les Leroux, les Proudhon, les Vacherot, et les Havet, Fourier, avec tous ses adhérents, sont, entre mille autres, à la remorque de ces

d'un nommé Jésus. 267

idées écloses dans les cerveaux fêlés de docteurs d'outre-Rhin : on les lit jusque dans les organes officiels de la Presse (I) ; on les enseigne jusque dans les chaires publiques, aux frais du gouvernement; on les retrouve jusque dans les chaumières,au foyer, du laboureur.

Le culte du soleil, que vous célébrez, compte déjà, jusque dans la prétendue capitale du monde civilisé, de nombreux et fervents adeptes. Il n'est pas rare, dans les campagnes, de renci^trer de pauvres gens, sachant lire, écrire et compter, qui font dévotement, matin et soir, leur prière à Tastre du jour. Un de nos amis, célèbre missionnaire (2), nous a assuré en avoir trouvé, dans un seul des hospices de Pari?, plusieurs centaines, et avoir dû prêcher contre l'adoration du soleil pendant une mission qu'il donnait dans un département du centre de la France.

Et nous-même avons vu des cultivateurs, crétinisés par la lecture de mauvais livres semblables aux vôtres, adresser au : « dieu particulier de notre planète », un culte idolâtrique, en faisant... qui le croirait ? le signe de la croix en son honneur 1

Voilà ce que nos philosophes ont fait des intelligences dont la culture avait été confiée à leurs soins.

A ceux qui, comme vous, tentent de déraciner du fond de l'âme humaine le culte de THomme-Dieu, nous adresserons, en terminant, quelques mots, non pas, sans doute, pour établir une doctrine qui exigerait des développements que ne comporte pas la nature de cet

. (1) On lit dans le Moniteur du 14 octobre 1863 : « La passion refait Thomme tigre et serpent, ee qu'il a peut-être été autre» fois, et ce qu'il redeviendra peut-être un jour, dans la succession des siècles zoologiques à parcourir. »

(2) L'excellent et docte abbé Gombalot, qui vient de mourir.

écrity Biais, uniquement, pour montrer à quelles désastreuses conséquences s'exposent ceui qui tentent certaines œuvres de destruction, sans avoir aucun des matériaux nécessaires pour rebâtir.

Si, au savant et à l'heureux du siècle, la science et le plaisir suffisent, grand bien leur fasse ; mais si la foi en la divinité de Jésus-Ghrist est la seule consolation de celui qui souffre, et la seule science de Pigaorant, de quel droit vient-on porter la main sur son unique patrimoine ?

Depuis dix-huit siècles, la doctrine de l'Évangile a suffi pour rassasier des millions d'âmes, affamées de la parole qui donne la vie ; sécber les larmes de celui qui pleurait ; donner aux déshérités de ce monde la magnifique consolation jaillissant des futures espérances ; faire prendre patience à l'innocent qu'on opprimait, à Lawre, assis sur le seuil de vos riches demeures, et mendiant un pain que vous ne lui donniez pas.

Quand l'épouse outragée rêve de veng^nce, quand la victime sent la colère lui monter au cœur, quand l'ouvrier brisé de fatigue sort de son atelier, pour rentrer dans sa mansarde froide, et se demande pourquoi il n'a qu'un si maigre salaire à donner à sa femme malade et à ses petits enfants qui ont faim, tandis que celui pour lequel il travaille a gagné mille francs dans son oisive journée, avec le labeur d'autrui, sans quitter le coin de son feu, et écoutant, du fond d'un moelleux voltaire, la pluie qui fouette les vitres, et qui perce la blouse rapiécée de l'artisan, qui s'en va s'asseoir devant l'âtre glacé ; quand, en un mot, le pauvre et le déshérité du monde,, comprenant que la graisse de la terre est, leplus souvent, le partage de celui qui ne porte le poids ni du jour ni de la chaleur, qui pensez-vous que soit celui dont le souvenir sera assez doux pour amollir ces âmes, et le

bras ass^ fort pour compriiner leurs terribles instincts? Quel est celui dont la parole aura l'efficacité suprême de persuader à Tépouse de demeurer fidèle à un traître; à Lazare de respecter la propriété du riche sans entrailles ; à la victime de jeter au loin son poignard ; au désespéré de porter jusqu'au bout le fardeau de Texistence ; et à Touvrier^ qu*on exploite, de résister à la tentation qi'il a de changer de rôle avec vous ? Croyezvous, de bonne foi, M. Renan, que les charmes de votre éloquence et les théories de MM.Michelet, Quinet,Hugo et compagnie^ auront assez de puissance pour mettre un frein au coursier qui écume et frémit, en rongeant son mors ?

Pensez-vous que vos articles et vos romans hybrides opposeront longteûipt une digue suffisante au flot de colère, montant des bas-fonds de la société, qui fermente, quand même cette digue serait renforcée de mille gendarmes ?

Êtes- vous donc insensés à ce point, ô grands Apôtres de la Révolution, de supposer que le peuple se laissera toujours prendre à Tappât de vos insipides promesses ? et, quand il tient la réalité sous sa main, qu'il se contentera d'une espérance plus que douteuse, fondée sur les grands progrès de la chimie, et réalisable dans des milliards de siècles ?

Alors qu'une âme est en révolte et bouillonne de colère, quand le vase trop plein commence à déborder, si une voix amie s'approche de son oreille et lui dit le nom de Jésus ; de Jésus, homme et Dieu, de Jésus ouvrier aussi, pauvre aussi, délaissé, méprisé, calomnié, persécuté, trahi, crucifié et mort pour nous enseigner à vivre et à souffrir, à mourir et à attendre Theure du salaire éternel, dans Tespoir, la patience et Famour ; à ce nom mystérieux et divin toute révolte s'apaise^ le calme renaît au

cœur, les plaies se cicatrisent, les colères s'éteignent, l'envie meurt ; et vous venez, vous, troupe avinée et foUe, conspirer contre le nom de celui par qui seul vous pouvez vivre, et ébranler la seule colonne sur laquelle repose encore la voûte chancelante de Tédifice social !

On condamme l'homme qui s'approprie injustement le bien d'autrui : on l'appelle malfaiteur, on le met au bagne et on fait bien. Il est flétri, déshonoré dans l'opinion publique ; ses enfants, eux-mêmes, héritent de sa honte en héritatit de son nom ; et il y a en cela une sorte de justice, car, du moins, cette appréciation sévère est la manifestation d'un sentiment vrai, savoir, que le vol est le plus avilissant des crimes, et que la propriété est une chose sacrée. Je doute que vous consentiez à donner votre fille en mariage au fils d'un forçat condamné pour un vol.

Et vous, larrons de la pire espèce, vous venez, avec escalade et effraction, brisant l'enceinte sacrée et franchissant les murs du temple qui vous protège, vous venez, la main armée de calomnies et de mensonges, au sein de la nuit qu'enfantèrent vos systèmes, dans la société d'autres njalfaiteurs plus ou moins lettrés comme vous ; vous venez surprendre le pauvre dans sa demeure, et lui dérober son unique trésor ; et on vous laisse circuler librement dans les rues et les places de nos cités ! Allez, vous n'êtes pas dignes de porter la chaîne et de traîner le boulet du forçat !

Si Jésus-Christ n'est pas Dieu, c'est qu'il n'existe aucun Dieu, au ciel ni sur la terre. Si je ne dois plus croire à sa divinité, je ne vois plus en lui que le plus vil des imposteurs.

Et alors, que reste-t-il debout en ce monde, si j'ai été trompé par un tel homme ?

Supprimez la notion de Dieu, et je vous porte le défi

d'un nommé Jésus. 271

de démontrer que la chasteté est préférable à Fadultère, la justice au larcin, Tamour à la haine, et que le doc* teur es sciences est supérieur à son chien.

Vous n'êtes pas de taille à rédiger un cx)de qui, en yingt pages, satisfasse aux exigences de tous les temps^ aux besoms de tous les peuples, aux aspirations ée tous les cœurs. Jésus a fait mieux encore^ et plus que cela, il a conquis le monde et illuminé les siècles par sa parole divinement féconde, et n'a, pourtant, rien écrit; faites-en du moins autant que lui, avant de supprimer sa doctrine.

Si Jésus est le patrimoine de tous, 41 a^artient, principalement, aux Êiibles, aux pauvres, aux petits dont il est la seule richesse et Tunique bien.

Ah ! vou^pposez votre Révolution à l'Église, et vos progrès au principe chrétien ! Je voudrais bien savoir, vraiment, ce qu'elle a produit, cette rare merveille, dont nous ayons le droit de nous montrer si fiers. Je vois, grâce à vos leçons, toute autorité méconnue, tout principe mis en question, toute puissance ébranlée : le passé rougi de sang humain, le présent transformé en tripot, l'avenir sombre. La Presse, divisant et subdivisant les intelligences, jusqu'au point de ressusciter la fameuse période atomique et le culte du soleil ; le commerce dépravé, les arts en décadence, et la littérature tombée dans le feuilleton ; des dettes partout, trois millions de baïonnettes nécessaires au maintien de la paix européenne; le vol érigé en dogme; la seule légitimité reconnue, devenue celle des faits accomplis ; un faible et saint vieillard persécuté et captif pour le seul motif qu'il défend la cause de l'équité et du droit ; et une nation, prétendue civilisée, lui préparant le martyre, tandis que les autres se disposent à maintenir l'ordre... sur la place de l'exécution, en y assistant, l'arme au bras.

a72 LETTRES SUR LA VIE ,

La calomnie et Timpiété Tomies, quotidiennement, à douze cent mille exemplaires par des feuilles périodiques que nul pouvoir ne réprime; l'athéisme prêché dans les chaires publiques aux. frais de TÉlat ; le peuple invité à retourner au culte des idoles ; les hautes classe^ englouties dans la Banque et la Bpurse ; les classes infimes nourries par le Siècle et YOpinion ; les impôts augmen.taBi d'heure en heure, Fhomme transformé, de plus en plus, en machine ; les liens de la famille se relâchant de jour en jour ; cette même fomille s'amoindrigsant par le plus hête et le plus lâche de tous ]es crimes; le% unions illégitin^^s sans nombre; la capitale fournissant, aonuellem^nt, une armée de bâtards ; Tadultére préconisé ; la société humaine tombant en poussière, voilà, avec bien d'autres choses encore, ce que je vois autour de moi, et je me demande si c'est bien là co qu'il faut entendre par les grandes conquêtes de la Révolution, et votre grande loi du progrès.

Et c'est vous, race empoisonneuse et maudite, qui venez non-seulement toucher à la figure de notre Dieu ; mais vous déclarer de sa famille et revendiquer votre part dans sa très-pure hérédité ! Et il faut qu'il se trouve dans vos rangs un pitre assez bas tombé pour se charger, au nom de tous, du rôle des génuflexions et des crachats, devant le roi couronné d'épines et soufileté par vos mains I

Arrière, philosophes en goguette, démolisseurs universels,, chancre impur et livide attaché aux flancs de la société humaine; arrière! C'est déjà bien assez que nous devions subir l'ennui et les variations de vos programmes ; et vous voir, de chute en chute, tomber dans les extrêmes bas-fonds du mensonge et de i^ fplie, sans

d'un nommé Jésus. 273,

que nous soyons contraints de vous contempler encolre, voilant votre nudité honteuse, et couvrant vos membre^ * atrophiés, du vêtement que nous seuls avons droit de porter. Rendez-nous, plutôt. Ja lanterne ; mais épargneznous vos caresses. Nous préférons voir se redresser Péchafaud, et y marcher sous votre charitable escorte, plutôt que de subir l'affront devons toucher la«nain. L*ablme qui nous sépare s-appelie Finfîni ; vous êtes Técume que le vent soulève et agile, et nous, le rocher où elle se bri^e toujours sans l'ébranler jamais. Vos théories sont la mare qui croupit sans issue, ne donnant naissance qu'à des vers ; et nous, le miroir de l'océan qui reflète les rayons dn soleil, sans altération, sans nuages et sans mélange. Vous êtes des pygmée», et nous sommes des géants. L'enfant qui balbutie sa prière^ comme un doux écho de la voix maternelle, vous domine tous d'une incomparable hauteur. Vous tous, réunis ensemble, n'avez pu articuler qu'un seul mot, qui commence et finit votre chétif symbole : Nom doutons. Et lui, l'enfant, dans son cœur pur, et la limpidité de son intelligence, il peut dire : Je ci*ois. Là où vous n'avez que des objections, il possède une doctrine. Là où vous marchez à tâ^ns dans les ténèbres, lui contemple les splendeurs du ciel.

Nous ne voulons ni de voire progrès, ni de votre liberté, ni de votre Révolution, ni de votre Évangile, ni de votre drapeau, ni de votre personne. Pour être avec nous, il faut que l'on soit nous. Nous vous tendons la main; mais nous n'accepterons pas la vôtre avant qu'elle ne soit bien lavée ; et nous ne recevrons de vous le baiser fraternel, que quand le feu aura purifié vos lèvres des traces d'un autre infâme baiser ; et, même de son souvenir. Nous sommes les enfants légitimes ; et nous ne sottffiirons pas que des bâtards sans nom portent

une main sacrilège sur le patrimoine sacré que nous ont légué nos pères.

Nous osoBs exposer notre face en plein jour. Tandis que vous, lâchement et par derrière, venez essayer de lui ravir sa couronne, en rampant à son ombre, TÉglise de Dieu marche, en pleine lumière, sans abaisser ses yeux sur les toiles d'araignée que vous tende* sous ses pas. De même que vous, elle se connaît, elle aussi à ses œuvres. Malgré vous, elle continuera sa marche triomphale au travers des siècles, bridant le frein de Terreur dans la mâchoire des peuples (1); et libre en tout iieu^ même dans un cachot, comme est libre, partout, un rayon du soleil.

Quand, à Thonneur de votre philosophie, nous aurons vu un seul de vos philosophes verser son sang, pour propager ses doutes, alors, nous pourrons prendre vos peut-être au sérieux ; mais aujourd'hui, en réponse à vos blasphèmes, nous sommes assez forts pour renverser d'un seul mot vos sophismes : puisque vous prétendez être chrétiens, montrez-nous donc vos martyrs.

Jésus, pour preuve de sa mission divine, a répandu son sang sur le Calvaire. Des millions de martyrs, à son exemple, et pour son amour, ont, après lui, répandu leur sang, et donné leur vie en témoignage de leurs espérances et de leur foi. Nous sommes les derniers venus; mais, si on nous en demande autant, nous sommes prêts à vous FofiFrir. Tel est le piédestal empourpré sur lequel la divinité du Christ repose.

Oui, ô Jésus ! vous êtes vraiment le Dieu que Thumanité adore. Non pas ce dieu factice auquel, par une concession bienveillante, les docteurs du jour permettent de

(1) Frenum erroris, quod erat in maxillis populorum. Is. XXX, 28.

d'un momhé Jésus. 275

vivre quelques années encore, au bénéfice des ignorants et des petits ; mais vous êtes bien le Dieu vivant et véritable, autour duquel toute âme gravite et duquel tout être intelligent vit, qu'il soit assis à voire table, et nourri de vos mystères, ou qu'il ne subsiste que des miettes de votre doctrine. Il n'est donné à aucun homme de trouver hors de vous Taliment que réclament son esprit et son cœur. Votre nom sera toujours la grande bannière autour de laquelle se donneront rendez-vous, la haine la plus implacable, et le plus ardent amour. De môme que le juste ne pourra, sans vous, ni aimer, ni espérer, ni croire ; de même l'impie, sans vous, ne saurait qui haïr. Signe de contradiction élevé au sommet de la montagne, les uns, par leurs hommages, et les autres, par leurs insultes, conspireront à démontrer votre divinité. Ceux-là, prosternés à vos pieds, vous aimant comme uzi père ; et ceux-ci, passant au bas de votre Calvaire, et vous blasphémant sur la croix. Pour vos enfants, vous êtes le seul adonble maître ; et le seul objet redoutable à vos plus âpres ennemis. Cauchemar des pervers, et consolation des justes, aucun n'échappera jamais à vos irrésistibles attractions. Les pharisiens et les scribes hocheront la tête, Marie et saint Jean verseront des pleurs ; mais tous passeront à votre ombre, et, du haut de votre croix vous les dominerez tous.

Vous êtes la pierre angulaire de tout édifice stable, et la lumière qui ne s'éteindra jamais. Toute âme vous abandonnant sera frappée de mort, de même que toute société où vous n'occuperez plus la première place. Et quiconque désertera votre drapeau, vous confessera par ses ressentiments amers, comme il vous proclamait, autrefois, par son- amour, et vous démontrait par sa foi.

Et, par un prodige qu'un Dieu seul peut accomplir, la charité qui vous dévore, débordant de votre âme divine,

276 LETTRES sua LA YIE

remplira telleinent l'âme de tous ceux qui vous suivent et vous aimeut, que la démonstration éternelle de vos grandeurs méconnues et de votre divinité outragée se résumera dans une aspiration de charité suprême. Et cette aspiration, passant de votre coeur aux cœurs de vos enfants, ira répétant, avec une compassion immense, jusqu'à la lin des âges, et au bénéfice des bourreaux de tous les siècles, comme un écho du Grolgotha, ce mot tombé de vos lèvres adorées : Père, pardonnez-leur, ils ne savent ce qu'ils font.

d'un nommé Jésus. 277