LETTRE XV

Les extrêmes se touchent. — Les empoisonneurs d'âmes.— Démangeaison du renard qui a la queue coupée. — Le hareng garde toujours l'empreinte de la caque. — On peut donner sa démission sans, pour cela, devenir un transfuge. '- La grande loi du remords.-- Il est malaisé de détrôner Dieu.— Unité du divin caractère de Jésus-Christ. Blasphèmes insensés. — M. Renan ne veut rapetisser J.-C. que pour pouvoir lui offrir ses hommages. — L'idolâtre du Collège de France.

Il y a un fait qui, pour prendre sa source dans Tordre purement moral, n'en est ni moins incontestable, ni moins certain ; ni, môme, moins apparent : je pense pouvoir vous le signaler dans cette lettre, et vous faire part d'une observation dont votre conscience ne saurait méconnaître la justesse. Je n'y mêlerai ni aigreur, ni sarcasme.

Quand un homme, après avoir longtemps poursuivi un but avec d'ardents désirs, après avoir suivi une route qu'il aimait, après avoir aspiré violemment à la possession d'un objet qu'il convoit ; quand, dis-je> cet homme, soit par un égarement funeste, soit par un sage retour sur lui môme, vient à tourner le dos au but vers lequel il a longtemps tendu, à rétrograder dans sa voie, à^renoncer à ses espérances, jamais il UQ reste indifférent vis-à-vis des choses vers lesquelles le portaient ses affections d'autrefois^

On peut demeurer im^rtial et froid devant les personnes et les choses les plus aimables et les plus belles mais jamais devant celles qu'on aima. Jamais on ne

passe de Famour ardent à Ja tiédeur de rindiflférence, jamais de Fadmiration au dédain, jamais de Testime à l'oubli ; quand on n'aime plus, on hait ; quand on n'admire plus, on repousse; quand on n'estime plus, on méprise : telle est l'inexorable loi qui pèse sur la nature humaine.

Mais la haine se décuple encore, quand l'âme ne peut associer à ce sentiment sauvage le mépris et le dégoût, et qu'elle se voit contrainte, par le tribunal de la conscience, de conserver toute sa vénération pour la splendeur de ce qu'elle n'aime plus, et de l'admirer encore. Ainsi se vérifie cette parole profonde d'un sage que vous qualifiez du titre de « l'un des vrais ancêtres de Jésus (1)»: t Le culte de Dieu devient l'exécration du pécheur (2).»

Quiconque a vécu en a fait, ou subi l'expérience.

Or, comme le besoin de faire partager ses impressions à ce qui nous entoure, est profondément inhérent à la nature humaine, l'homme ayant été créé par Dieu avec un indestructible instinct social, il faut que, sous l'empire de cette nécessité fatale, tout membre de cette race, qui est un dans sa racine, vn dans sa chute, un dans sa réhabilitation, un dans son terme final, tende, par toutes les puissances de son être, à communiquer à ses frères, ses pensées, ses aspirations et ses sentiments, avec d'autant plus d'énergie que- la haine que nous venons de signaler lui ronge davantage le cœur.

Et cela est vrai pour tous : pour le chrétien comme pour l'impfe ; pour le bon comme pour le mauvais; pour l'apostat CQmme pour l'apôtre.

La seule différence, le seul signe caractéristique auquel on puisse discerner , avec une infaillible certi-

(l) P. 330.— (2)Eccli. 1,32.

D UN NOMMÉ JÉStS. 207

tude, l'amant nouveau d'une cause sainte, du sectaire épris des ténèbres, ne consiste ni dans l'ardeur de leur prosélytisme, ni dans l'éclat de leur parole ; mais dans l'impulsion qu'ils reçoivent, dans les armes qu'ils emploient, et dans la fin qu'ils se proposent, en allant au combat.

L'un et l'autre, puissants pour aimer, et puissants pour haïr ; l'un et l'autre, dévorés d'une soif inextinguible de conquêtes et de victoires; l'un et l'autre, ennemis irréconciliables, des doctrines auxquelles ils ont déclaré la guerre, il fallait que Dieu, pourtant, dans sa toute-puissance miséricordieuse, gravât sur leurs fronts un signe, et plaçât entre leurs mains un drapeau, à l'aide desquels les soldats, hésitant dans leur choix, puissent distinguer le camp de la lumière de celui des ténèbres, et élire, librement et sans crainte de méprise, le champion de la vérité ou celui de Terreur.

Vous les connaîtrez à oe signe :

L'homme qui combat pour le vrai et le juste ne recourt point à l'arme du mensonge : et, tout en abhorrant les erreurs qu'il combat, il aime toujours celui qui les professe, avec la tendresse d'un frère. Pour celui, au contraire, qui soutient la cause du mal, toutes les armes sont bonne»; et il associe, dans sa haine, la vérité et ceux qui l'enseignent.

L'un et l'autre sont ardents à la lutte ; mais l'un aspire au triomphe par un sentiment d'amour ; et l'autre, par une démangeaison d'orgueil.

Enfin, l'apôtre delà lumière sait que la cause qu'il défend ne saurait succomber dans le combat, parce qu'au-dessus de sa tête il sent l'impénétrable bouclier de Celui duquel dépend la victoire.

Voyez ce qui se passe, même dans le domaine des

208 LETTRES SUR LA YlE

passions les plus brutales : à peine une âme est-elle tombée dans le bourbier, qu'elle éprouve, aussitôt, comme un infâme besoin d'entraîner d'autres âmes dans sa chute, et de leur faire partager sa honteuse déchéance. L'humiliation qu'on éprouve de voir une tache de boue à son vêlement, entraine fatalement celui qui ne veut pas l'enlever, à s'efforcer d'éclabousser les autres. N'importe à quelle sphère sociale vous apparteniez, jamais vous ne verrez un déserteur rester neutre, et spectateur impassible de la bataille.

Si vous êtes tombé dans la débauche du corps, vous tendrez des pièges à l'innocence d'autrui ; et cela, sans autre profit que celui d'applaudir à une ruine, et de battre des mains à une dégradation.

Si vous avez glissé dans le libertinage de l'intelligence, vous traînerez le boulet d'une inextinguible rancune contre la lumière qui, jadis, éclaira vos pas ; et vous conspirerez contre ia foi d'autrui, sans prétendre retirer d'autre bénéfice des erreurs et des doutes dont vous empoisonnerez les âmes, que l'odieux plaisir de voir ces mômes âmes enveloppées, avec vous, du môme fétide brouillard.

Voilà pourquoi, vous, monsieur Renan, poursuivez avec de si âpres désirs le but auquel, maintenant, vous avez consacré votre vie. Vous aurez beau voiler vos tendances sous la gaze d'une urbanité affectée, on sent la griffe percer sous les gants jaunes ; et le coup de poignard, dans le coup de chapeau. Vous subissez l'inexorable conséquence de l'apostasie; et vous sentez le renégat de loin. Rivé à votre chaîne, vous la porterez partout, si vous essayez de professer l'hébreu, vous ne pourrez que professer l'athéisme ; et, fussiez-vous dans une chaire de mathématiques, vous pointeriez le canon de l'algèbre contre Dieu^ Vous êtes désormais condamné à

d'un nommé Jésus. 209

tourner dans un cercle sans issue : et, tant que vous n'aurez pas frappé votre poitrine avec une amère repentance, de ce cercle là- vous ne sortirez jamais. Chez vous, l'impie dévorera tout, jusqu'aux moelles ; le. littérateur sera, comme le savant, étouffé par le sceptique ; la bile et le fiel se sont mêlés à votre sang, et vous ne verrez plus aucun objet sous sa réelle couleur ; vous avez la jaunisse intellectuelle : rien de ce qui est lumineux ne parait blanc à vos yeux.

Et vous y passerez tout entier corps, et âme. Je vous porte le défi éternel d'écrire dorénavant une seule ligne, ou de prononcer une seule phrase, sans qu'elles renferment une pensée d'agression contre Dieu et son Christ. Avec des instincts dévots, des aptitudes poétiques, une nature mystique, vous brûlerez sous le nez d'une divinité imaginaire un encens qui aurait dû fumer devant un autre autel. Votre mysticisme s'évaporera comme un gaz de malsaine senteur; vos fleurs artificielles, montées sur un fil de fermai recuit, n'auront jamais qu'une odeur de papier peint ; et votre dévotion, tournaiit à l'aigre, ne saura offrir à la grande victime du Calvaire, que VAve, Rabbif du Gethzémani. ou les génuflexions du prétoire.

On dit que vous avez passé du temps au séminaire , et que le fer sacré a tracé sur votre tête la quadruple couronne des ordres que l'on appelle mineurs: on dit que, sondant alors votre conscience, et n'y trouvant pas ce quiil faut pour accepter les charges redoutables du sacerdoce, vous reculâtes devant la perspective de vous lier pour jamais ; et que, libre encore, vous préférâtes les joies humaines d'une vie moins sublime aux formidables exigenceâ d'une divine profession. Si cela est, cet acte vous honore. Il vaut mieux, mille fois, donner un honnête père de famille à la société humaine, que d'empoisonner de l'haleine d'un mauvais prêtre le sanc-

210 LETTRES SURJLA VIE

tuaîre de Jésus-Christ. Nul, jamais, sur ce point, n'aura la lâcheté de reprocher à votre vie, une détermination qui l'ennoblit : mais on peut demeurer sous- ofl&cier dans l'armée, sans devenir un transfuge ; et ce n'est pas en refusant l'épaulette, c'est en passant à l'ennemi qu'un soldat s'avilit.

Il est rare qu'un militaire déserte pendant l'action, pour le seul plaisir de jeter là ses armes. S'il quitte alors son poste, c'est pour tirer l'épée coatre sa propre patrie.

C'est là ce que vous avez fait, par des motifs que connaissent seuls votre conscience et Dieu.

Mais souvenez- vous que vous portez gravé dans votre chair un indélébile stigmate. Vous êtes acolyte pour l'éternité. Si vous voulez incendier le temple saint vous ne pourrez armer votre main que de la flamme d'un cierge, ni frapper le Dieu qu'on y adore autrement qu'à coups d'encensoir. On s^beau tacher d'encre son surplis, et déchirer sa soutane, le vêtement bénit ne se peut arracher jamais. On ne s'en dépouille pas même en se dépouillant de sa vie : et c'est le sentiment de cette vérité écrasante qui vous domine et vous poursuit

L'Église ne reproche jamais à un enfant, môme coupable, les bienfaits dont elle le combla, ni le lait qu'il puisa dans son sein ; mais, sous l'empire de la loi inflexible et éternelle qui vous a déjà saisi, vous vivrez désormais comme ces héros de la fable, remplissant le tonneau percé de là philosophie, avec l'eau plus ou moins trouble de vos sophismes ; roulant sans fin sur les flancs escarpés de la montagne immense, le rocher rebelle d'une science qui vous refusera son concours ; convoitant l'étincelle d'un brasier que Dieu a mis à l'abri de vos orgueilleises teati ves ; et, par-dessus tout, le cœur rongé par le vautour de vos ressouvenirs.

d'un nommé Jésus. 211

Ce n'est pas en vain. Maître, que Ton brise avec les traditions maternelles, avec les émotions de son enfance, avec la foi de sa jeunesse. Au travers des artifices de votre parole, on sent Tamertume du prodigue ; et si vous n'êtes pas encore du nombre de ceux qui disent : Je me lèverai et j'irai à mon père, vous êtes déjà du nombre de ceux qui regrettent le banquet des anciens jours.

Ce n'est sans doute qu'à vous-même, et à vous seul, que vous le dites, dans l'ombre, ce mot de dissipateur ingrat : « Ici je meurs, de faim. » .Mais lorsque vou^ voulez nous faire croire que votre âme rassasiée se nourrit, suffisamment, avec les restes du troupeau d'un dur maître, les haillons dont votre nudité se pare, et la maigreur de vos doctrines, nous révèlent, surabondamment, que vous jouez à l'homme repu, par orgueil.

Un jour viendra, peut-être, auquel les tentatives que vous élites maintenant pour détourner les simples de la voie droite de l'Évangile vous reviendï-ont au cœur avec d'amers remords. Dieu veuille que ce jour arrive bientôt; mais vous n'en êtes pas encore là. Aujourd'hui votre unique pensée consiste à conduire le prochain vers le piège où vous avez laissé votre queue, pour faire oublier au public que vous n'êtes autre chose qu'un renard écourté,

A quoi sert cette queue ? il faut qu'on se la coupe. . .,

répétez-vous sur votre flûte de Pan, d'un bout à l'autre de votre livre; mais le lecteur sourit, et, prévenu par votre mésaventure, il vous a répondu sur le même ton :

Mais tournez-vous de grâce et Ton vous répondra...

2i2 LETTRES SUR LA VIR

On Eaît pourquoi vous n'aimez ni JésHS-Ghrist, ni les saints, ni TÉglise : et, d'avance, on devinait vos tendres sympathies pour tout ce qui fut hostile à Dieu. Si vous ne pouviez pas nous prêcher l'Évangile, vous pouviez, du moins, vous priver du plaisir d'en outrager les auteurs : la haine vous a rendu maladroit.

Vous vous êtes dit qu'il ne suffisait pas à votre étrange triomphe d'avoir détrôné le Christ dans votre cœur ; mais qu'il vous fallait entraîner dans une semblable chute les âmes simples et naïves, qui avaient Ja «andëur de croire encore en Lui ;jet, pour ménager la transition, vous avez pensé à substituer une royaoté de théâtre à l'empire suprême de la terre et des cieux. Insensé ! et vous avez pu croire que celui qui soutient les mondes entre le pouce et l'index de sa puissante main, celui qui, d'un souffle, donne, à tout ce qui respire, le mouvement et la vie ; celui devant lequel le soleil n*est qu'une lampe qui se consume, et le firmament une tente de berger ; vous avez pu croire qu'à vos ordres" suprêmes, celui-là, se dévêtant de son royal manteau, descendrait sur les tréteaux d'un théâtre des boulevards, et tenant à la main un sceptre de sapin doré, et, sur la tête une couronne de carton peint, consentirait à jouer le rôle de souverain imaginaire dans une pièce écrite par vous ?

Allons donc î illustre professeur, vous voulez rire. Même aux français, quand on représente^ Auguste ou Charles-Quint^ on ne va pas frapper à la porte du Louvre, pour inviter le maître de céans à intervenir dans la comédie et s'y grimer en acteur.

Voilà, pourtant, jusqu'à quel degré de démence vous avez pu descendre. Vous avez cru qu'avec quatre pages de prose bien alignées, vous pouviez formuler contre le Christ un réquisitoire d'une politesse sî exquise, que

ftm>m»*^^

DUN NOMMÉ JÉStJS. 213

VOUS lui persuaderiez de résigner ses fonctions. Jésus en a bien ya d'autres ; et son nom seul a suffi pour limer les dents de reptiles plus redoutables que vous. Cet acier-là n'est pas trempé de main d'homme, voyez-vous, et ne s'usera pas plus sous les petites morsures de FapjHrenti séminariste qu'il ne s'tfsa dans les mâchoires démantelées d'Arius.

J'ai voulu faire précéder de ces quelques réflexions l'examen de la dernière partie de votre livre, parce que, sans ce préliminaire indispensable, la plupart de mes lecteurs n'eussent jamais voulu croire que l'écrivain, môme le plus obscur, ait consenti à infliger à son nom une pareille flétrissure, en l'attachant au pilori d'une pareille œuvre, et se serrer le cou, de ses propres mains, dans un pareil carcan.

Ainsi que nous avons déjà pu l'observer, vous vous êtes senti prodigieusement gêné d ins l'accomplissement de votre tâche. Le double caractère qui se manifeste dans la vie de Jésus-Christ procède du double titre dont ^ il est revêtu. Quoique ses actes soient parfaitement personnels, puisqu'il est un dans sa personne, il fttut que la nature divine et la nature humaine, dont il possède toute la plénitude, se révèleat, soit simultanément soit tour à tour ; mais d'une manière toujours palpable et saisissante, dans toutes les œuvres de sa vie. C'est là ce qui imprime à Notre-Seigneur un cachet qui lui est propre, et une physionomie que jamais nul n'a partagée avec lui.

Cette simplicité admirable, cette unité parfaite, qui se retrouvent en lui, à tous les instants et dans toutes les circonstances de sa. vie, s'associent merveilleusement avec le double point de vue sous lequel il peut et doit être contemplé ; de sorte que, de chacune de ses paroles ;

comme de chacune de ses œuvres, jaillissent, avec une incomparable splendeur, les rayons de sa toute-puissance, au travers des voiles de son humanité.

C'est là ce qui donne à la grande figuré du Sauveur un caractère qui lui est tellement propre, que personne, avant ni après lui, n'a offert ni n'offrira au monde la manifestation d'un pareil type. Le moindre de ses gestes le ferait reconnaître à i'âme la plus naïve. Dans l'accent de sa parole humaine, on adore la majesté d'un pieu ; de même que, devant l'imposant spectacle des prodiges dont sa route est semée, on sent la nature humainf^, qui se manifeste dans les abaissements de la plus incomparable humilité.

Quand'il n'y aurait pas d'autre preuve que celle-là de la divinisation de l'humanité dans la personne de Jésus- Christ, il semble qu'elle suffirait encore. Comment cela est-il possible ? demande la science, effarouchée d'un semblable mystère. « Venez et voyez (1), » lui r.épond la simplicité; si profondément sage, de la foi. Et quand la science consent à jeter, sur la douce figure du Verbe fait chair, un seul regard sans orgueil, elle s'écrie, * avec Nathanaôl : « Tu es le fils -de Dieu et le roi d'Israël (2). .

Partout et toujours le môme, parce qu'il est partout et toujours homme-Dieu, en laissant le rabot et la scie, Jésus se pose, d'un premier bond et publiquement, à la place qui lui appartient, et que personne ne lui conteste. On s'étonne ; mais on ne proteste pas. Sur la montagne des bords du lac, comme sur celle du Calvaire, il prêche sa doctrine avec autorité, et du plein ,. droit de sa toute-puissance ; et chacun l'écoute, sans môme penser à requérir qu'il exhibe ses pouvoirs.

(1) Jean i, 47. « (2)ld. i, 49.

d'un nommé Jésus. 215

Dès le premier jour de son ministère public, il est complet : l'aube de sa vie n'a pas moins d'éclat que le midi de sa carrière : il se lève, il chemine, il se repose en Dieu. D'une voix ferme et assurée, il proclame sa double nature ; et, sans se laisser jamais ni abattre ni éblouir, il ne rappelle qu'il est Dieu que pour ceux qui, ne le voyant qu'avec des yeux de chair, le considèrent uniquement comme un homme ; et ne jmanifeste les défaillances de sa nature humaine que pour apprendre au monde, qui semble l'oublier, qu'il n'est pas seulement Dieu.

Il est impossible de concevoir une telle règle de conduite dans la personne d'une pure créature. Jouer un pareil rôle n'est pas dans les limites des forces iiumaines. Supposez l'âme la plus richement douée d'éner gie, de volonté, de lumières, de grandeur morale ; et, môme (quoique ces termes soient parfaitement antipathiques), de ruse ; et je la délie de soutenir, ne fût-ce que pendant la durée d'un seul jour, le personnage qu^a joué Jésus pendant plus de trois années.

C'est là une vie armée de toutes pièces, et se révélant dans toute sa majesté, dès son aurore, sans efforts, sans affectation, sans recherche. On sent qu'il est aussi naturel à Jésus de pleurer près du tombeau de Lazare, que de se transfigurer sur le Thabor. Il ne cherche ni ne fuit la foule* pour opérer ses miracles ; autant vaut, pour lui, la chaumière de son apôtre, que la multitude qui le suit au désert. Il ne réunit pas, il est vrai, une commission de chimistes et d'historiens avant de rendre la vie au fils de la pauvre veuve ; mais il ne redoute pas non plus le voisinage intéressé des pharisifens et des scribes, pour guérir le paralytique de la piscine. Marchant, d'un pas ferme et toujours égal, sous la main divine de son Père, il sait que ses jours ici-bas sont

comptés, et il en coQoalt le nombre. Quand son heure est venue, il ne veut plus vivre ; et quand elle n'est pas encore arrivée, il ne veut pas mourir.

Un homme, qui n'eût dominé les événements que du haut de son intelligence, n'eût ni fui les honneurs du triomphe, ni cherché les humiliations de la mort. Au point de vue de la sagesse humaine, Jésus ne fut qu'un insensé. Il avait de riches disciples, il se choisit des apôtres pauvres ; des docteurs suivaient son école, il envoya prêcher des ignorants ; des pharisiens honnêtes l'admettaient dans leurs demeures, mais il ne leur confia pas la diffusion de son Évangile. Ce ne furent ni Zachée, ni Nicodème, ni Lazare, ni même Joseph d'Arimatbie dont il s'entoura, quels que fussent leur foi en lui, leur dévouement et leur amour. Quand, ici, il pouvait entraîner tout un peuple à sa suite, et conquérir toutes les populations de la Judée par le charme divin de sa parole ; au moment où les ovations pleuvaient sur sa tête, et où il n'avait qu'à laisser faire pour devenir, avec une splendeur incomparable, chef d'école sans rival, il écarte de son front les palmes de la victoire, pour faire place à la couronne d'épines qui l'attend ; et, sans passion, sans exaltation, sans fanatisme, mais uniquement parce qu'il sait que son heure est venue, il se prépare en silence à la croix.

Un homme, peut-être, eût trouvé l'enthousiasme de courir au martyre, et d'appeler sur soi la condamnation et la mort. Plus grand que tous les hommes, Jésus la désire toujours, cette mort, sans la chercher jamais. Audessus de toutes les puissances créées, en dépit même de ses aspirations infinies, il fait ce que jamais créature ne saurait faire : il désire sa croix et l'attend.

Il nous est aisé, à nous qui recueillons les fruits de ses souffrances amères, de dire : C'était ainsi qu'il

fallait faire pour réussir. Oui, sans doute, c'était ainsi qu'il fallait faire pour réussir ; mais supposer qu'un homme, au temps où vécut Jésus, comme à n'importe quel âge du monde, ait pu jeter sur l'avenir un regard assez perçant pour comprendre que la crèche, Fétat de .charpentier, l'apostolat des ignorants, le mépris des richesses, la fuite des honneurs, la société des pécheurs, les ovations des pauvres, l'hosaouah d,es petits enfants, la prédication inflexible d'une doctrine à laqueller épugoaient ses plus chers disciples, l'opposition du pharisaïsme, du sacerdoce et de l'aristocratie, les affronts du prétoire et la mort sur un gibet ; supposer, dis-je, qu'un homme, quelque regard d'aigle qu'il ait jeté sur les siècles, ait pu deviner et voir que toutes ces choses,

— sans lesquelles le christianisme ne serait jamais né,

— étaient les conditions essentielles qui devaient le produire ; admettre, je le répète, qu'un homme ait pu prévoir tout cela, et n'ait été qu'un homme, c'est pousser la stupidité jusqu'au delà de ses dernières limites, et démontrer sa propre folie, avec la môme évidence que Jésus a démontré qu'il est la sagesse de Dieu.

Telle est, pourtant, la tâche que vous avez entreprise : et, je vous le dis en face, votre procédé est honteux. Quel que sait le degré d'ignorance ou d'oubli auquel vous soyez tombé, il est impossible que vous ne sachiez pas ce que sait la dernière paysanne de mon pays ; et, d'ailleurs, il est des choses qu'on n'oublie jamais.

Vous savez aussi bien que moi que la vie de Jésus- Christ tout entière n'a subi aucune altération, et n'a été sujette à aucune intérieure vicissitude ; vous savez qu'il a, dès son premier discours, prêché l'amour de la pauvreté et des souffrances ; vous sayez que, dès le début de sa carrière apostolique, il flétrit l'orgueil, le men-

218 LETTRES SUR tk VIE

songe et l'hypocrisie ; vous savez que le ressentiment et la colère n*ont jamais trouvé place en son cœur. Vous savez tout cela ; et, pourtant, trahissant, à la fois, le bon sens et l'histoire, vous choisissez, avec art, tous les traits épars de cette divine vie ; et, après avoir tracé votre plan, et fait votre siège, vous appliquez * à chacune des trois périodes que vous suj^posez réelles, les traits spéciaux que vous pensez devoir leur appartenir.

Pour ridylle galiléenne, toutes les d©uces paraboles et les suaves enseignements. Alors, vous le peignez, avec le sourire perpétuel sur les lèvres, menant, au milieu de son cortège de paranymphes, une vie de^noces et de festins. Nous vous avons, déjà, sur ce point, convaincu de mensonge.

Puis, iious le représentant entraîné par les désirs d'une multitude enthousiaste, 'vous le faites sacrifier conscience, probité, honneur, pour satisfaire la curiosité crédule d'une populace imbécile. Gomme si, au contraire, il n'eût pas perdu, les uns après les autres, sciemment et volontairement, presque tous ses disciples, pour le plaisir stupide, selon vous, de leur faire savourer l'insipide répétition de je ne sais quel insipide calembour.

Juste ciel ! il faut qu'une cause soit bien mauvaise pour que son défenseur se voie contraint de transformer, pour ses besoins, Jésus-Christ en faussaire 1 N'importe, vous voulez le détrôner à tout prix ; et il deviendra, sous votre plume, de naïf villageois un habile suborneur. Il jouera au diseur de bonne aventure, et se transformera en sorcier. Voyez I voici le moraliste qui tombe dans le tireur de cartes. C'était, dites-vous, nécessaire ; oui, nécessaij^e au plus ignoble de ceux, qui, comme vous, instruits par l'çxpérience d'un autre âge,

savent que la caricature est, en certains pays, l'arme la plus redJoutàble aux rois. Trois ou quatre dynasties ont été tuées par les rapins ; pourquoi n'en serait-il pas de môme de la dynastie chrétienne ? Raisonnement splendide ! Alors vous avez pris les crayons de Gavarni et de Cham : le professeur d'hébreu s'est fait dessinateur du Charivari.

]iuûn, cette phase imaginaire de la vie de Jésus étant bien et dûment épuisée, il vous restait à le peindre aux derniers jours de sa divine carrière. Arrivé là, en présence de sa Passion adorable et féconde, voici que vous, tombant bien au-dessous du philosophe de Genève, n'avez pas su comprendre que la mort de Jésus- Christ fut la mort d'un Dieu. Goaséquent à votre principe, vous avez interrogé votre haut intellect, et vous vous êtes demandé comment il se pouvait faire que Jésus, de gaieté de cœur, ait ainsi voulu mourir. Ce Jésus que vous nous représentiez, naguère, t repoussant » les grands et les riches, sur lesquels il sentait n'avoir pas prise ; ce Jésus, s'entourant, exclusivement, des pauvres, des simples et des petits, les seuls qui crussent en lui ; comment allez-vous nous expliquer, maintenant, que le pasteur de ces âmes candides abandonne ainsi son troypeau bien-aimé, et vienne se jeter dans la gueule du loup, sans nécessité aucune, et par un acte de la plus incompréhensible démence? Et votre intellect puissant, trop étroit pour concevoir la merveille de ce mystère, se sentant acculé dans l'impasse de l'absurde, s'est glorieusement tiré de la diiliculté en affirmant que son héros était fou 1

Alors disparaît de la scène le charmant Rabbi, passé plus tard -à l'état de somnambule ; Jésus va subir, sous votre plume, la troisième et la plus étrange des transformations. Voici que vous nous révélez d'abord, que

« Ba vie vagabonde commence à lui- peser (i^ >> C'est, sans doute, pour ce motif qu'il la contintte jusqu'à la fin de sa carrière. Puis, irrité des résistancefâ que sa doctrine rencontre, malgré la diffusion incroyable de soii évangile, il s'aigrit devan* Tiocrédulité môme la lîioins agressive (2). » Il jette « un défi à la nature {^ » entière : « sa morale exaltée, exprimée dans un langage hyperbolique et d'une effrayante énergie (4), w ne tend à rien moins qu'à « briser la vie « de ftmille, la vie sociale et les liens du sang. < Sa donceiiU^ naturelle semblait l'avoir abandonné ; il était rude et hfearre, de mauvaise humeur contre toute résistance, » à tel point que « ses disciples eux-mêmes en avaient peur (5). » (( Ses exigences n'avaient plus de bornes, il voulait une abnégation outrée (6|. » k Entraîné par cette effrayante progression d'enthousiasme, commandé par les nécessités d'une prédication de plus en plus exaltée, Jésus n'était plus libre. Parfois on eût dit que sa raison se troublait »... Il avait a lé vertige (7); » « la passion qui était au fond de son caractère l'entraînait aux plus vives invectives (8). » Il était devenu « intraitable jusqu'à la folie pour ceux qui ne pensaient pas comme lui... Ses recommandations... rénfermaieat les germes d'un vrai fanatisme... » : Il tombait dans les excès de « Ja colère la plus effrénée (9). » « Ses provocations frappaient toujours au cœur (10) ; » sa prédication devenait a un appel séditieux (II) )i : « Il laissait percer contre ses ennemis un ressentiment sombre (12) : » Et, enfin, «sa mauvaise humeur» (13) devenant de plus en plus aigre, il en arrive à ce degré dé frénésie que se trouvant, désormais, « to-

(1) P. 322. - (2) p. 3-25. — (3) P. 313. - (4) P. 314. — (5) P. 319.- (6) P. 312.- (7) P. 318.- (8) P. 325. - (9) P. 326.-{lO)P. 334,-(li;P. 354. -(12) P. 371.- (13)P. 354.

d'un nommé JÉSUS. 221

talement hors de la nature (l)v » il r^ve, pour se venger des Pharisiens qui le repoussent, et affermir dans la foi le peuple qui l'exalte, il rêve, comme moyen infaillible de démontrer sa divinité et de conquérir le monde des âmes, d'en finir avec la vie, par l'ingénieux procédé a du suicide ! »

Et c'est devant ïa statue de cet être, de ce sombre géant, comme vous rappelez; du berger devenu hypocrite, de l'hypocrite devenu fou, du fou devenu furieux; c'est autour de cet autel dressé à je ne sais quel imbécile impossible, pour lequel il eût fallu bâtir un Charenton exprès, c'est devant cet homme « compromettant;» sa doctrine, dégoûtant ses sectaires, effrayant ses apôtres, s'irritant de ses triomphes, furieux d'être élevé sur le pavois de l'opinion publique, rêvant la mort la plus lâchement coupable, pour couronner l'œuvre la plus dètestablement impie ; c'est aux pieds de cet homme qui, ainsi que vous le dites vous-même, eût cent fois, dans n'importe quel gouvernement policé, eu affaire avec la police correctionnelle pour délit d'injures; c'est devant cet homme que vous m'apprenez à mépriser, à redouter et presque à haïr cet homme dont quiconque possède un débris de conscience doit s'éloigner avec horreur ; c'est aux pieds de cette impure et sanguinaire idole que j'aperçois avec stupeur une seule créature, le front dans la poussière, et qui, humblement prosternée, lui chante dévotement l'hymne qui suit :

a Jésus ! ta vertu n'a pas baissé ; mais ce furent les hommes qui, en te touchant, t'abaissèrent à leur niveau (2). » Je te reconnais cependant pour vraiment « Fils de Dieu, » pour « un demi-dieu, » pour « un dieu (3). » Tu es « la plus haute de ces colonnes qui

22â LETTRES SUR LA VIE

montrent à rhomme d'où il vient et où il doit tendre. En toi s'est condensé tout ce qu'il y a de bon et d'élevé dans notre nature. Tu n'as pas été impeccable, et beaucoup de tes fautes ont été dissimulées ; mais, par un excès de volonté héroïque, tu as conquis le ciel. Çakia- Mouni, peut-être, excepté, il n'y a pas eu d'homme qui ail foulé aux pieds la famille au môme point que toi. Tu ne mais que de ton Père et de la mission divine que tu avais Ict conviction de remplir. »

« Je m'incline donc devant toi : tu ne seras pas surplissé. Ton culte se rajeuaira sans cesse ; et tous les siècles proclameront qu'entre les lilsdes hommes il n'en est pas de plus grand que Jésus (1)1 »

J'ai cité textuellement. Cette chanson burlesque, c'est la vôtre ; et cet idolâtre, c'est vous.

D*UN NOMMÉ JÉSUl?. ' 223