SAVANNAH

Savannah, le 25 août 1870.

Savannah, vous disais-je dans ma dernière lettre, est bien nommée la Cité de la Forêt. Ses 29,000 habitants, 15,000 nègres et 14,000 blancs, occupent un espace qui suffirait pour loger, à la mode parisienne, un million de créatures humaines. D'immenses avenues sillonnées par des tramways, et dont quelques-unes n'ont pas moins de quatre rangées de gros chênes, d'ormes ou de platanes, s'y croisent, comme toujours, à angle droit avec d'autres avenues, en laissant, entre les blocs d'habitations, des squares ou des parcs ombreux. C'est une forêt où l'on a planté des maisons. Le quai de la rivière Savannah est bordé de magasins et de presses à vapeur dans lesquelles le volume des balles de coton qui

arrivent de rintérieur est réduit de moitié. Voici des banques, des Sociétés d'assurances contre l'incendie et sur la vie, des magasins-bazars, des hôtels qui sont fermés pendant Tété, ou plutôt entre-bail lés, car on y loge des voyageurs, mais sans les nourrir. Ils ne s'ouvriront tout à fait que le 1*' septembre, époque où commencent à affluer, avec les arrivages de coton de l'intérieur, les acheteurs du dehors. Voici des églises de tous les cultes ou de toutes les sectes, et l'on en bâtit tous les jours. Les catholiques viennent d'en construire une qui n'a pas coûté moins de 500,000 dollars. Le catholicisme est eu progrès ici comme dans le Nord : après les méthodistes, qui possèdent pour 69 millions de propriétés assises, le culte catholique est le plus grand propriétaire foncier des États-Unis. 11 figure pour 60 millions de dollars dans le dernier recensement. Jusqu'à ces derniers temps les nègres appartenaient presque exclusivement aux sectes méthodistes et baptistes ; ils commencent à passer au catholicisme. Les juifs sont nombreux à Savannah, où leurs premiers colons sont arrivés peu après la fondation de la ville, en 1733, et ils ne possèdent pas moins de trois synagogues. Ils sont banquiers et commerçants, et font généralement bien leurs affaires ; mais on n'en cite point qui s'occupent d'agriculture. Voici encore une jolie bibliothèque publique, don d'un généreux ami des lumières, avec une vieille édition des Œuvres complètes de Voltaire, un collège médical, un hôpi-

tal, unpoorhoiise, une prison et une douane, bref, tous les organes essentiels de la vie civilisée. Les avenues ne sont point pavées, les rues ne le sont guère, et Ton fait des économies sur le gaz ; mais Savannah n'en est pas moins un bois fort agréable à habiter. La population blanche — je parle surtout du beau sexe — est remarquable par la finesse aristocratique des traits et la blancheur de la carnation : les enfants, qui vont nu-pieds jusqu'à douze ans et même au delà, — ils ont horreur de cet instrument de torture qu'on appelle un soulier, — semblent pétris de roses et de lait. Oh ! les ravissants babies^ et quel contraste avec ce pauvre colored peopley ébauche informe qu'on croirait avoir été confectionnée par un praticien maladroit, un jour où le sublime artiste de la création avait quitté son atelier pour aller faire l'école buissonnière !

La salubrité de cette agréable ville laissait naguère fort à désirer. C'était le nid préféré de toutes les fièvres. On l'a canalisée, et les fièvres ont disparu, à l'exception pourtant de la terrible fièvre jaune, qui a éclaté de nouveau pendant mon séjour. Il est vrai qu'elles ont été remplacées par d'autres maladies, mais que voulez-vous? il faut bien que tout le monde vive. Que deviendraient les médecins s'il n'y avait plus de malades? Ne paient-ils pas les taxes, sans oublier leur quote-part dans les frais do la proteclion libéralement accordée à l'industrie? N'ont-ils pas le droit d'être protégés à leur tour? Si

les anciennes maladies venaient à manquer, ne serait-il pas tout à fait conforme aux principes du système protecteur qui fleurit aux États-Unis d'en acclimater de nouvelles pour faire aller leur commerce? On ne compte pas moins de 50 médecins à Savannah, dont 3 homœopathes et 2 thompsonniens, sans compter les praticiens nègres et autres qui opèrent en se passant de diplôme. L'exercice de la médecine est libre en ce sens que tout citoyen américain a le droit imprescriptible de se traiter lui-même et de déléguer ce droit à qui bon lui semble ; mais ceuxlà seulement qui ont obtenu un diplôme dans un collège médical après y avoir passé au moins deux ans, ou reçu une licence à la suite d'un examen devant un comité spécial , — ceux-là seuls sont dutorisésa réclamer en justice le paiement de leurs honoraires. J'ai sous les yeux le tarif imprimé des médecins de Savannah, et l'on ne saurait rien imaginer de plus pratique. Chaque visite, opération ou traitement, y est tarifé selon son importance. Une visite simple à un résidant, 2 dollars; à un non-résidant, 5 dollars ; une visite à bord d'un navire pendant le jour, 5 dollars ; pendant la nuit 20 dollars ; une visite pendant les heures où le médecin reçoit ses malades à son office, 20 dollars ; un accouchement ordinaire, 50 dollars ; avec complications, 100 dollars ; opération césarienne, 500 dollars; amputation d'un bras, 50 dollars; d'une jambe, 100 dollars, etc., etc. Ces prix ne sont toutefois qu'un minimum ; ils peuvent

être augmentés selon Timportance des cas, à la discrétion du médecin, et un avis imprimé en tête du tarif avertit les clients que la note leur sera présentée tous les mois ou aussitôt que le traitement sera terminé. Ce système, introduit par un médecin belge, plait beaucoup aux médecins et ne parait pas déplaire aux malades, qui savent d'avance ce qu'il leur en coûtera, sauf la question tant soit peu obscure de la discrétion du médecin. Le tarif n'empêche pas^ien entendu, le médecin de donner son temps gratis aux malades pauvres, et l'inventeur du système, l'excellent et énergique docteur Lh., ne s'en fait pas faute. J'ai négligé de m'informer si les prix sont les mêmes pour les maladies ou les opérations blanches et pour les noires ; mais il est clair qu'une jambe ou un bas blanc doit coûter plus cher à couper qu'une jambe ou un bras noir, vu l'inégalité manifeste de la valeur de ces divers objets.

Quoique la chaleur soit écrasante, mes aimables hôtes se prêtent avec une inépuisable obligeance à toutes mes fantaisies d'excursionniste. Je me proposais d'aller visiter les célèbres plantations de coton longue-soie, Sea Islande dans les îles voisines de la côte. Ilclas! il n'y a plus de coton longue-soie, ou du moins la récolte en est devenue insignifiante. Les îles ont été confisquées par le gouvernement fédéral, les plantations ont disparu, et, à la place qu'elles occupaient, les nègres cultivent des patates douces et des watermelons (pastèques). On m'as-

208 LEHRES SUU LES ÉTATS-UNIS

sure que les nègres, isolés de la civilisation blanche, sont en train de retourner à l'état sauvage ; qu'ils sont revenus à Tadoration des fétiches et du Yaudoux. C'est peut-être un mauvais propos des blancs ; mais tel que je commence à connaître Tommy, — permettez-moi de désigner sous ce petit nom d'amitié le neveu émancipé de fou le respectable oncle Tom, — je l'en crois, ma foi, bien capable. Mes excursions aux environs de Savannali ne me le montrent pas, il faut le dire, à son avantage. Partout où j'aperçais de mauvaises herbes, je suis sûr de voir surgir une cabane de nègre, et quelle cabane ! un carré de planches noircies, avec une cheminée le plus souvent en torchis, dont l'ouverture ne dépasse pas le faîte du toit. Un certain nombre de ces cabanes ont été construites, d'après le système ' usité à Mulhouse, par une Compagnie de Yankees philanthropes. On vendait au nègre le terrain payable par termes successifs; et il se chargeait d'y élever sa cabane. Seulement, la prévoyance n'est pas la vertu capitale de Tommy; il négligeait de payer son terme, et la Compagnie s'empressait de l'exproprier pour graver dans son cerveau rebelle ce principe de morale et d'économie. On me montre une case à laquelle il ne manquait plus que deux ou trois planches pour couronner le loit. Mais le dernier terme étant demeuré en souffrance, la Compagnie avait repris possession du terrain, et naturellement aussi, gardé la case. Je visite un peu plus loin une rizière abandonnée.

C'était une magnifique exploitation couvrant 500 acres. Une allée royale de vieux chênes d'un demimille de longueur conduit à l'habitation du planteur. Le long de cette avenue, des cases, solidement bâties en briques, couvertes avec des planchettes de cyprès et suffisamment spacieuses pour loger à Taise une famille, servent maintenant de repaire aux insectes et aux reptiles ; à chacune de ces cases attendit un jardin où le nègre plantait du maïs et des légumes qu'il avait le droit de vendre à son profit ; le temps ne lui manquait point, les tâches dans les rizières n'étaient pas lourdes, etil lui arrivait souvent d'avoir fini sa besogne avant midi. Le reste de la journée lui appartenait; aussi les plus actifs et les plus prévoyants avaient-ils accumulé un petit capital ; on s'explique ainsi qu'ils aient pu acheter des terres au lendemain de l'émancipation, et qu'ils paient l'impôt sur 3 millions de dollars de propriété assise dans l'État de Géorgie. Ces nègres propriétaires ne constituent toutefois qu'une faible minorité, et je n'en ai vu qu'un seul dont l'exploitation pût rivaliser pour la bonne tenue avec celle des émigrants allemands, ses voisins. Au bout de l'avenue, une colonnade en style plus ou moins grec décore la façade d'une confortable maison entourée de larges vérandas où grimpe la vigne vierge, et que surmonde un belvédère. Des bananiers étalent leurs larges feuilles, et les lagerstrœmia indica leurs grappes de fleurs rouges au milieu des plantes para-

210 LEnRES SUR LES ÉTATS-UNIS

sites qui ont envahi le jardin. Auprès de l'habitation seigneuriale, un chalet élégant servait de demeure à Voverseer ; du coté opposé étaient le moulin et les écuries. Aux environs, un immense mail ombragé de chênes séculaires servait de lieu de réunion et d'amusement à la population noire. Aujourd'hui, sur 500 acres, 25 tout au plus sont en culture, et le silence de ce lieu désolé n'est troublé que par les coups de fusil de quelques nègres se livrant à leur plaisir favori dans un pays où Ton ne connaît ni les permis de chasse ni les gendarmes. A peu de distance, on me montre un pan de mur croulant, dernier vestige d'une autre habitation seigneuriale incendiée par Tarmée de Sherman. Il y a cependant encore, le long du fleuve, quelques rizières en exploitation et convenablement tenues. Je les côtoie dans une excursion à Tîle de Tybee, à l'embouchure de la Savannah ; mais elles sont rares. Songez qu'aux quatre années de la guerre civile, pendant lesquelles IcB États du Sud sont restés hermétiquement bloqués, a succédé l'émancipation opérée par voie de confiscation. La valeur d'un nègre adulte étant, en moyenne, de 1,000 dollars (5,000 fr.), et le moin: dre négrillon représentant un capital d'une centaine de dollars, les quatre millions de nègres émancipés constituaient un capital qu'on ne peut évaluer à moins de deux ou trois milliards de dollars et qui formait le plus clair de la fortune des planteurs. C'était leur cheptel. Le jour où l'émancipation le leur

a enlevé sans indemnité, les plus riches se sont trouvés pauvres. Ils conservaient la terre, à la vérité; mais la terre, dégarnie de ses instruments d'exploitation, était sans valeur. Où trouver, d'ailleurs, le capital nécessaire pour la cultiver, dans un pays que la guerre avait épuisé, et auquel les carpetbaggers et les scalawags allaient bientôt enlever le peu qui lui restait de ressources. Aussi, qu est-il arrivé? C'est qu'il a fallu vendre à tout prix, dans un moment où, sauf quelques spéculateurs du Nord, personne n'avait d'argent pour acheter, et qu'on a vu des familles accoutumées à tous les raffinements du luxe manquer littéralement de pain ; des femmes élégantes ont été réduites à faire la cuisine et à blanchir ellesmêmes leur linge ; des jeunes gens appartenant à la fine fleur de l'aristocratie se sont faits conducteurs de cars. Cependant, grâce à la vigoureuse élasticité de la nature américaine, grâce aussi à l'abondance merveilleuse des ressources de ce pays béni du ciel, la situation s'est peu à peu détendue ; on s'est remis au travail avec énergie, on a reconquis le pouvoir sur les carpet baggers, et depuis quelques années la Géorgie, plus heureuse que la Caroline du Sud^ a vu renaître, au moins en partie, sa prospérité d'autrefois. Mais que de ruines restent à relever !

J'ai encore un dimanche à passera Savannah. J'ai visité l'île de Tybee, le Trouville de la Géorgie, un Trouville quelque peu désert, mais où la mer, jaunie par les eaux de la Savannah, roule ses vagues tièdcs

sur une admirable plage de sable fin, bordée de choux palmistes ; je me suis promené dans les larges avenues du cimetière Bonaventure, où les hautes branches des chênes-verts, réunies en arceaux, retiennent suspendus comme des stalactites funèbre^, de longs écheveaux d'une mousse grise, propre à cette région delà côte, la plus poétique des mousses décorant le plus mélancolique des cimetières ! Je regrette d'avoir escompté ce plaisir du dimanche, mais il me reste la ressource du Central Park dans l'aprèsmidi et de l'office de l'église nègre le soir. J'avais remarqué, au milieu du Central Park, une sorte de flèche gothique, ornée de deux statues de marbre blanc. C'est un monument élevé par les dames de Savannah à la mémoire des soldats confédérés qui ont succombé dans la guerre de sécession. Une délicieuse miss me propose de m'en faire les honneurs^. Elle a les yeux bleus comme des bleuets, les traits fins et délicats, le teint d'une blancheur mate, rehaussé par une opulente crinière dorée, et ce je ne sais quoi de féminin qui manque à ses sœurs du Nord élevées en commun avec les garçons. Ici, les filles ont leurs écoles à part. Mon adorable miss tient à la bouche une jolie rose-thé dont elle mâchonne la tige, tout en m'expliquant que le monument a coûté 25,000 dollars, et qu'on a fait venir du Canada les pierres et le marbre qui ont servi à le construire, car on n'a pas voulu des pierres et du marbre yankees ! Elle prend mon carnet et y inscrit la

simple et touchante dédicace gravée sur la pierre :

Corne from the four winds

breath,

Âiid brcathe upon thèse slain

That Ihey may live.

To the Confédérale dead.

Dans la plupaii; des villes du Sud on trouve un monument analogue, attestant que le souvenir de « la guerre sacrée » est demeuré vivant au fond de ces âmes ulcérées. Ce sera la légende de l'avenir. Partout on rencontre les portraits de Lee, de Johnson, de Stonev^all Jackson, Jackson mur de pierre, les héros de cette lutte inégale que le Sud a commencée avec une imprévoyance qui n'a été surpassée que par son héroïsme. Mais je n'ai aperçu nulle part le portrait de Jefferson Davis. C'était un politicien, me dit-on, et c'est l'ambition des politiciens qui nous a valu celte cruelle guerre à laquelle personne n'était préparé, et que nous avons crue impossible jusqu'au dernier moment. Quand nos politiciens se sont aperçus que le gouvernement de l'Union leur échappait, ils ont provoqué la sécession, et, l'affaire engagée, pouvions-nous déserter la lutte ? Toutefois, le principal reproche que l'on adresse à Jefferson Davis c'est d'avoir voulu diriger du fond de son cabinet les opérations militaires et destitué les généraux les plus capables, Johnson entre autres, parce qu'ils refusaient d'exécuter passivement ses hautes combi-

naisons stratégiques. Il a voulu faire le Carnot, résumait-on, et il n'était pas un Carnot. Hélas ! ni lui ni bien d'autres !

Mais la nuit est tombée, comme elle tombe dans le Sud, à pic, sans laisser de place au crépuscule. Il est temps d'aller à l'office nègre. Nous avons le choix des églises ; il y en a de baptistes, de méthodistes et de catholiques. Nous donnons la préférence à l'église méthodiste. C'est une vaste halle rectangulaire, moitié en briques moitié en bois, sans aucun signe extérieur qui indique sa destination. Nous entrons, et nous sommes accueillis avec la politesse la plus exquise. On nous conduit aux meilleures places, et nos voisins colorés s'empressent de nous offrir des éventails japonais. L'assemblée se compose d'un millier de fidèles des deux sexes dans leurs brillants habits des dimanches : les hommes en paletots noirs et gilets blancs sur lesquels s'étalent chaînes et breloques ; les femmes en robes blanches ou de couleurs vives, avec des chapeaux aussi fleuris que possible. Tout ce monde multicolore remplit les bancs du rez-de-chaussée et de la galerie en agitant des éventails. Un orgue tient la place occupée par le chœur dans les églises catholiques. En avant de l'orgue, un compartiment fermé par une balustrade, et au milieu duquel se dresse un pupitre couvert d'une serviette blanche, est réservé auxclergymen officiants. Au-dessous du pupitre, un guéridon à tablette de marbre dont nous connaîtrons

tout à l'heure la destination. Les clergymen, tous colorés, que leur costume ne distingue en rien des simples fidèles, sont assis sur des chaises, dans des poses relâchées, et ils s'éventent avec activité. Le plafond est orné de peintures à fresque, violemment éclairées par des becs de gaz dépourvus de globes. C'est d'abord l'apôtre Wesley, le père du méthodisme, et le célèbre prédicateur Richard Allen, puis un Christ en croix, la Cène, et finalement une aristocratique lady, vêtue d'une robe verte dont la queue immense remplit tout le milieu du plafond, en éclipsant totalement l'apôtre Wesley et le prédicateur Richard Allen. Cette lady aristocratique est en train de porter à ses lèvres une grosse bouteille de gin, malgré les gestes désespérés d'un clergyman placé au-dessus de la bouteille, sans un respect suffisant des lois de la perspective aérienne. Le long de la robe verte pendent deux rubans portant imprimés en lettres majuscules ces deux mots : Degradation^ drunkenness , dégradation, ivrognerie. Ai-je besoin d'ajouter que la peau de cette lady dégradée est d'une blancheur éclatante ? Mais voici que l'office commence. On entonne une hymne avec accompagnement de l'orgue, et il y a vraiment de belles voix dans cette foule qui chante de tout son cœur et à plein gosier. .Après le chant des hymnes vient la prière. L'assemblée entière s'agenouille profondément, à la manière des paysans russes ; quelques femmes sont courbées jusqu'à terre. La

216 LEnRES SUR LES ÉTATS-UNIS

prière dite, le prédicateur du jour se lève et se place en face du pupitre^. C'est un grand jeune homme^ très-brun de peau et qu'on m'assure être un nègre, quoique je le prenne plutôt pour un mulâtre. Il commence d'une voix à peine distincte, sans faire de gestes, et il continue pendant un quart d'heure avec la même sobriété de ton et d'allures. Le thème de son discours me parait heureusement et ingénieusement choisi. II compare le peuple du Sud aux israélites échappés à la servitude d'Égjpte. — Vous êtes délivrés des chaînes de l'esclavage, et vous devez en remercier la souveraine bonté de Dieu (oui ! oui ! dans l'auditoire) ; mais vous portez encore d'autres chaînes : ce sont les vices et les mauvaises habitudes que vous avez contractés dans la servitude. Il faut vous en débarrasser (oui! oui !) et vous purifier; il faut qu'un esprit nouveau pénètre dans vos âmes. — Jusque-là, tout allait bien, et le plus blanc des prédicateurs blancs n'aurait pas mieux dit ; mais voici tout-à-coup que l'orateur s'agite comme si l'esprit qu'il venait d'évoquer s'était emparé de lui, sa parole se précipite, on n'entend plus que des phrases incohérentes, hachées, et sans aucun sens appréciable. Il arpente la plate-forme à grands pas. Il s'arrête et se Renverse en arrière à la manière des clowns en étendant les bras, puis il se redresse, et se courbe en se tordant comme un homme atteint subitement d'une violente colique. Il crie, il se redresse et se renverse de nouveau, et il continue pendant dix mi-

nutes, un quart d'heure, sans trêve ni relâche, cet exercice violent et incompréhensible, en accentuant de plus en plus ses paroles et ses gestes. Un cri déchirant l'interrompt : c'est une jeune fille qui s'est jetée sur le plancher, à corps perdu, les bras tordus et la face convulsée. Mon voisin, un médecin sceptique, prétend qu'elle a obéi à un signal parti de la plate-forme ; mais, préparée ou non, la scène ne tarde pas à produire un effet contagieux. Des cris perçants s'élèvent de toutes parts : une douzaine de jeunes filles, en proie à un délire nerveux, se roulent sur les bancs ; une grosse négresse vêtue de jaune se balance avec frénésie de droite à gauche comme un poussah; derrière moi, un jeune nègre s'étend tout de son long en hurlant comme s'il était frappé d'épilepsie. L'auditoire est haletant, l'excitation est à son comble, l'agitation devient indescriptible. Cependant le prédicateur s'est rassis tranquillement, avec l'air satisfait d'un acteur qui rentre dans la coulisse après avoir produit ses effets et empoigné son public. 11 est remplacé au pupitre par un gros garçon à figure réjouie, pendant que deux auxiliaires avancent le guéridon auprès de la balustrade. Cette fois, c.'est une autre gamme. Le gros garçon déclare que les finances de l'église ont absolument besoin d'être ravitaillées, que le moment approche où il faudra payer la note du gaz, qu'il y en a pour 41 dollars, sans parler des autres frais. C'est pourquoi il fait un appel pressant à la générosité

*2i8 LETTRES SUR LES ÉTATS-UNIS

bien connue du peuple de couleur de la ville de Savannah. Il est allé la semaine dernière à Mâcon, et il y a vu une foule de jolies filles et de jolis garçons qui se sont empressés de lui apporter leur offrande. On trouve certainement à Savannah autant de jolies filles et de jolis garçons qu'à Mâcon ; il ne peut pas croire qu'ils se montrent moins généreux. (Non! non ! — Explosion de rires.) D'ailleurs, il n'y a pas que le gaz et les frais de l'église à payer ; il y a un pauvre clergyman noir de la campagne qui vient de faire 6 milles à pied pour assister à Toffice, et qui a besoin d'un secours pour aller voir son père mourant. Ce discours habile, qui s'adresse à la bonté native de ces coBurs simples après avoir chatouillé agréablement la vanité des « jolis garçons » et des « jolies filles », produit l'effet désiré. Chacun apporte qui sa pièce de 10 cents, qui sa pièce de 25 cents ou de 50 cents, qui même son dollar. Les deux aides rangent avec soin cette monnaie tandis que l'orateur surveille attentivement, du haut du pupitre, les résultats de l'opération. Il n'en paraît que médiocrement satisfait. Lorsque le défilé est terminé, il gourmande l'auditoire en affirmant que toutes les offrandes réunies sur la petite table n'atteignent pas la misérable somme de 15 dollars. Mon voisin m'assure qu'il ment effrontément. Quoi qu'il en soit, ses doléances demeurent vaines ; le public se lève et quitte la place en entonnant à pleine voix le chant mélodieux et bizarre des bâte-

liers nègres ; on se presse dans les escaliers , où quelques .fidèles, en proie à un reste de surexcitation, sont en train de s'administrer des horions ; on éteint le gaz, et bientôt nous n'apercevons plus que quelques ombres accouplées qui s'éloignent dans la nuit.