LETTRE XVIII
Eugène à liéon.
Du château de... près de Nantes.
Il n'y a plus de danger ! Oh ! mes amis, remercions Dieu : il a sauvé ma mère . Ce matin, longtemps avant le jour, le bon docteur R. . . est entré dans ma chambre. Je venais de céder à la fntigue ; je dormais sans reposerr II a pensé que la joie me vaudrait mieux qu'un tel sommeil. Il m'a réveillé, en me disant : « Venez voir votre mère ; la crise que nous attendions a eu lieu et a dissipé toutes nos inquiétudes. « Je m'élançai de mon lit au cou de cet excellent homme, je Tembrassai comme un sauveur, et je volai à la chambre de ma mère.
J'avançai doucement vers son lit. Elle dormait et reposait tranquillement; sa respiration n'était plus pénible et ne déchirait plus son sein. La pâleur était encore sur son visage ; mais la douleur ne décomposait plus ses traits. Ses mains, l)lanches comme de Talbàtre, étaient jointes sur sa poitrine, où brillait la petite croix que vous m'avez donnée, mon cher Léon.
Je me mis à genoux, e.i appuyait la tête sur le lit de ma mère, et je laissai couler mes larmes de
lôS LETTRES
joie. Je me rappelais vos paroles : Cehù dont vous empotiez Vimage, m'avez-vous dit lorsque nous nous séparâmes^ est 2^lus fort que la mort ; il a rappelé Lazare du fond du sépulcre; il rendra la santé à voire mère. .. Je priais en silence, j'entendais avec un ravissement inexprimable le souffle de cet être chéri que j'avais été si près de perdre, que j'avais vu déjà enveloppé des ombres de la mort, et que la bonté du Tout-Puissant semblait faire sortir de la tombe pour le rendre à mon amour.
Ma mère s'éveilla; elle me reconnut penché sur son lit, et posa doucement sa main sur ma tète ; tout mon corps tressaillit; je me levai. Son regard avait repris la vie, et n'avait plus rien de fixe et d'égaré. Ce n'étaient plus ces yeux qui regardent avec efïi'oi la tombe prête à s'entr'ouvrir, c'étaient ceux d'une mère qui retrouve son fils.
Je l'embrassais, je restais penché sur son visage que je baignais de mes pleurs. Le docteur me prit la main, et me dit de ne pas abuser de mon bonheur ; que tant de joie pouvait \\\\ faire du mal. J'obéissais, j'allais m'éloigner; ma mère me rappela. D'une voix bien douce elle me dit :
« — Mon enfant, écris à ton ami que, depuis que tu as placé à mon cou le crucifix qu'il t'a donné, j'ai toujours été de mieux en mieux. Le feu qui me brûlait s'est étuint; le poids qui oppressait ma poitrine a été soulevé. .. Remercie Léon de ses prières. »
Mon cher ami je m'empresse de vous faire parvenir les expressions d'une reconnaissance qui vous sera précieuse ; vous savez s'il y a une femme meilleure que celle qui vous consacre £a seconde pensée : sou fds d'abord, vous ensuite.
Ces jours derniers, un voile de deuil recouvrait tout ; aujourd'hui, je commence à voir ce qui m'entoure. Jusqu'à ce moment, je n'avais vu que ma mère . Oh ! comme elle est aimée ! C'est en vain que je cherche à faire prendre quelque repos au peu de gens qui nous restent. La vieille Henriette, depuis onze jours et onze nuits, n'a pas quitté le chevet du lit de sa maîtresse ; elle s'y multiplie, et, quand elle n'a pas de soins à donner, elle reste en prière. Jamais, aux jours de notre opulence, nous n'aurions pu recevoir plus de preuves d'attachement que celles dont je suis témoin depuis mon arrivée au milieu des débris de notre ancienne fortune.
Vous savez que le château a été vendu et démoli en grande partie. Le nouveau propriétaire s'estétabli dans un des pavillons, et ma mère s'est arrangé un petit appartement dans cette partie des bâtiments qui servait aux écuries et aux remises.
L'immense cour est divisée en deux : ce qui nous appartient est devenu une espèce de jardin anglais ; ma mère s'est plue à y faire quelques plantations. Elle a cherché à cacher ce qui n'est plus à elle. Ne plus voir, c'est un moyen d'oublier. Elle a planté
des massifs d'avbres verls; mais on aperçoit toujours les tours au dessus des sapins. Dans le paysage comme dans le souvenir, il y a des choses qui ne disparaissent pas tout de suite.
C'était dans celte partie de la cour que je trouvai tant de paysans rassemblés le jour de mon arrivée. Ils avaient pieusement suivi le Viatique ; et, selon Tusage du pays, on avait laissé entrer dans les appartements tout ce qu'ils avaient pu contenir : mais •^a foule étant trop nombreuse, beaucoup étaient restés à prier sur le seuil extérieur.
En me voyant, ils se levèrent et me firent place.- Mon désespoir, mes larmes, leur disaient que je n'étais pas un étranger, et que le malheur de la maison clait à moi.
Malgic mon changement et de longues années d'absence, plusieurs me reconnurent, et j'en entendis qui se disaient entre eux :
« Not'maîlre vient trop tard. . . Madame ne le reconnaîtra pas. »
Ces paroles faillirent m'ôler le peu de forces qui me restaient. Je venais de traverser le vestibule et Tescalier, tout rempli de femmes à genoux, j'étais
arrivé à la porte de la chambre de ma mère de
ma mère ! qui peut-être ne me reconnaîtrait plus !... Cette pensée m'arrêta; je n'osai avancer davantage, et je tombai comme hors de moi; prosterne dans la foule.
VENDÉENNES. 3Cl
La porte de la chambre était ouverte; les rideaux et les volets étaient formés; mais la lueur de plusieurs cierges éclairait le lit de la inourautc. Au milieu des sanglots étoiiffés des assistants, je n'entendais que la voix du prêtre.
Celte voix cessa bientôt. Un silence absolu, déjà comme celui de la tombe, lui succéda. L'ange qui se préparait à quitter la terre venait de recevoir dans son sein le Dieu du ciel, celui qui a dit : Je suis la résurrection et la vie. Le silence qui régnait était celui du recueillement.
Au bout de queLiucs minutes, une voix s'éleva de nouveau. Ce n'était pas celle du prêtre, c'était ma mère qui parlait de la brièveté de la vie et de l'éternité, du bonheur des justes...
En l'écoutant, ma tête s'égarait. Cependant je restais abîmé de douleur; je craignais de l'interrompre. Mais quand elle vint à dire avec effort : « Oh mon Dieu ! je vous fais encore ce sacrifice ; mais je serais morte avec moins de peine, si j'avais pu, à mon dernier moment, voir et bénir mon fils ! » je m'élançai en mécriant : Me voici, ma mère, me voici ! Bénissez-moi et vivez encore ?...
A ce cri, la foule qui remplissait la chambre m'avait lait place, et j'étais dans les bras de celle que Dieu venait de visiter... Ma mère ne put que prononcer mon nom. Le bonheur de me revoir avait été trop fort pour elle ; ses yeux se refermèrent ans-
sitôt; ses mains m'attirèrent snr son sein ; ses lèvres froides se collèrent sur mon front , et elle retomba sans mouvement. Ma position alors fut horrible. 0 mon ami ! quel moment ! je crus que j'avais tue ma mère. Le désespoir me saisit ; je perdis connaissance; et, quand je revins à moi, je me trouvai dans inic autre chambre. Le vieux curé et le médecin me donnaient des soins. En les voyant, je les repoussai : Laissez-moi , leur criai-je, laissez-moi, je l'ai tuée ; c'est moi qui ai hâté sa mort...
« Non, non, dirent-ils ; elle vit, elle est mieux : ce n'était qu'un évanouissement... Espérez; un peu d'espérance nous est permise. » Voilà , mon cher ami, les détails que je vous avais promis. Mais je n'aurais jamais eu la force de vous les donner, si ma mère n'avait pas été tout à fait hors de danger. Hier encore, le souvenir de ce que j'avais éprouvé me remplissait d'cfïroi. Dans certains moments, il y a des pensées qu'on évite d'avoir , des mots qu'on évite de prononcer, de crainte d'appeler le malheur. Enfin, je suis sorti de cet horrible état. Remercions Dieu, Léon, et n'oubliez pas le petit pauvre du Calvaire.
Adieu, je vous embrasse tous les deux, dans la joie de mon âme.
Eugène.
VENDÉENNES. iô3