LETTRE XXXI

Eugène h E.con.

LaMouchetière,25 août.

Il y a telle contrée où le cœur bat mieux qu'ailleurs. J'éprouve celte plénitude de vie dans les environs de Loroux : ma pensée s'y agrandit comme rhorizon. Ces hauts coteaux de la Loire, ces vastes prairies entrecoupées de massifs de saules et de peupliers, ces collines couvertes de vignes, tout ce luxe de la nature qui se déploie à mes pieds, me fait croire au bonheur des habitants de ce beau pays, et m'y attache. Aussi, mon cher Léon, vous aurez plusieurs lettres de moi datées de ce lieu. Je me laisse aller aux enchantements de l'amitié et je m'oublie sous son toit. Je vous ai raconté l'histoire d'Héric : en voici une bien différente, mais qui m'a été également dite au pays, écoutez.

Un ancien ami de tons les miens, le chevalier Tobin, auteur du Chant de la Vendée, habite non loin d'ici, dans l'endroit le plus sauvage de la contrée. Sa solitude est embellie par les vertus aimables de sa femme et par les talents et les grâces de ses filles. J'étais allé passer une journée avec lui; les instants avaient fui rapidement, à parler des temps qui ne

revîeii riront plus, et d'amis qui ont passé comme les jours écoulés. Le soir étant verni, je repris mon bâton de promeneur et me remis en ronte. Le soleil se couchait dans un amas de nuages gris et pluvieux ; aucune de ses belles teintes ne colorait les coteaux et les arbres^ et la journée finissait par une espèce de denil.

Après avoir traversé le lit rocailleux de la Divatte.j'allais visiter une grotte appelée le Perlhuis-Cheurin. On raconte qu'une femme pénitente y vécut longtemps ; les paysans en font tout de suite sainte Magcleleine, et prétendent que c'esbdans ce rocher qu'est venue mourir la pécheresse de Jérusalem. Dans tous les temps, dans tous les lieux, les hommes ont eu besoin du repentir^ et il n'existe guère de pays où l'on ne montre quelque caverne consacrée par les austérités de la pénitence et les k'rmes de la con- * triliou.

Celle-ci a servi d'asile dans nos dernières guerres. Souvent les persécutés y cherchèrent un refuge; et là, où une Sainte avait prié jadis, les malheureux ont trouvé plus d'une fois^ de nos jours, un abri et la vie.

La nature seule a creusé cette grotte dans le flanc d^iu rocher qui porte sur sa cime les ruines d'une vieille église : c'est celle du bourg de Barbe-Clîat. Toutes les maisons du village ont disparu ; une seule chaumière est encore debout auprès des débris.

3i0 LETTRES

Un vénérable prêtre, M. Tabbé Rousseau, après toutes les tempêtes de la révolution, était venu se reposer parmi ces ruines; il trouvait un grand charme dans cette solitude sauvage; la prière et l'étude remplissaient ses derniers jours, qui étaient sans remords, parce quesavieavaitétésans n^proche. Fidèle à son Dieu, il avait suivi l'armée vendéenne; et, vieux et infirme, il était allé jusqu'à Grandville, exhortant par ses paroles et par ses exemples les soldats de lautel et du trône.

Revenu de cette agitation des champs, le prêtre ne trouva plus dans son pays les moyens d'existence qu'il avait eus jadis. Il était pauvre et résigné, et ce fut sur les coteaux de la Divatte qu'il vint se reposer et prier.

Souvent on le voyait, avec son bréviaire, assis à l'entrée de la grotte; les petits enfants venaient jusqu'à lui; et là, comme Termite du rocher, il leur enseignait à connaître et à aimer le Dieu du ciel et de la terre.

L âge avait un peu courbé sa haute taille; et quand il apparaissait le soir avec ses cheveux blancs , sur les hauteurs du coteau, debout parmi les ruines, il avait quelque chose de si imposant et de si vénérable, qu'on ne rapprochait qu'avec crainte et respect.

Dans le cimetière de l'ancienne église, il s'était plu à rassembler des fragments d'antiquités, des mor-

ceaiix de tombes. Les roses qu'il cultivait fleurissaient parmi tous ces débris.

Assis entre ces fleurs et les restes des tombeaux, le vieillard pensait aux choses éternelles et attendait son heure.

Qu'elles devaient être graves et solennelles les méditations du prêtre^ alors que la nuit venait ajouter son calme au repos de ces lieux solitaires ! alors que, de sa retraite, il regardait eu pitié nos troubles et

nos orages.

Et dans la solitude enfin enseveli, Se nourrit d'espérance et s'abreuve d'oubli, Tel que ces esprits purs qui planent dans l'espace. Tranquille spectateur de cette ombre qui passe; Des caprices du sort à jamais défendu.

Il suit de l'œil ce char dont il est descendu !... Il voit les passions sur une onde incertaine De leur souffle ora^-eux enfler la voile humaine; Mais ces vents inconstants ne troublent plus sa paix; Il se repose en Dieu, qui ne change jamais...

(De Lamartine.)

Je connais peu de sites d'un aspect plus sévère ^que les bords de la Divatle, rivière dédaignée en été, mais teri^ible et puissante, quand l'hiver et les torrents ont grossi ses ondes.

Du haut des coteaux , j'examinai son cours. J'aperçus, groupées sur un rocher de la rive opposée, les filles de mon ami; elles répétaient en partie un vieil air breton que l'on chantait du teuips de la duchesse Anne, et que j'avais entendu chanter par

3/i2 LETTRES quelqu'un qui n'est plus Ces accords d'une merveilleuse douceur venaient jusqu'à moi, à travers Fespace, comme un souvenir à travers le passé... Je restai immobile à les entendre. Les douces voix cessèrent... et bientôt je vis les robes blanches disparaître derrière les arbres.

En passant au village de Bois-Guillé, je me rappelai que la tradition peuplait do sorciers cette sauvage contrée... C'est sans doute pour se garantir de leurs maléfices , que l'on a planté tant de croix autour de ce hameau. Quand je le traversai, il me parut inhabité. Je cherchai la cause de cette absence générale : les tintements d'une cloche me l'apprirent. Je regardai du côté de l'église, et je vis tout ce qui vivait au village, rassemblé dans le cimclière et entourant une fosse. Je m'approchai aussi. Celui qu'on allait y déposer avait été bien pauvre..., tout me le disait, car la tombe a aussi sa misère ! Quelques pelletées de terre eurent bientôt tout recouvert. Je priai pour cet inconnu qui me précédait. Les larmes et les sanglots des assistants prouvaient qu'il avait été bon : le pauvre ne peut aclie-' ter de faux regrets et de feintes douhurs. Les pleurs que je voyais couler étaient sincères... Cela me donna l'envie de connailre le mort. Le curé dont le pieux recueillement m'avait frappé, était rentré dans son église : je ne pus le questionner. Je vis un vieillard qui prenait le chemin que je devais suivre;

vendéennes: e;^

je me îiàtai de le rejoindre, et je Ini demandai quel était celui que le village pleurait.

« Celui que l'on vient de mettre en terre, me répondit le vieux paysan en essuyant une larme, était mon plus ancien ami.. . nous étions du même âge : aussi, sa mort m^'avertit que la mienne approche... Que la volonté du bon Dieu soit faite !... mais j'espérais bien m'en aller avant lui. Nous avons été si souvent au feu ensemble, nous aurions dû mourir le même jour, et sur le même champ de bataille... »

— Vous avez donc servi tous deux ? ajoutai-je.

« Oui, répliqua le vieillard, le Roi, et rien que le Roi !... Ce fut celui qui est là, dit-il en me montrant le cimetière, qui vint me trouver quand la république voulut nous enlever nos enfants et nos prêtres ; il me parla ainsi : « — Ami Pierre, voilà les mauvais jours qui commencent : c'est le moment de répreuve ; veux-tu venir avec moi ? »

« Je lui demandai où il comptait aller.

« — A Saint-Florent! s'écria-t-il , soutenir nos enfants ; Cathelineau y sera , et nous empêcherons nos fils de partir.

« — Je le veux bien ; mais nous n'avons point d'armes.

« — Nous en prendrons; nous avons du cœur, Dieu est avec nous, car nous défendrons sa cause... et nous crierons encore Vive le Roi !..

m LETTRES

a — Vive le Roi ! répondis-je , et je suivis mon ami. Dans notre route, nous trouvâmes beaucoup île jeunes gens qui se rendaient au chef-lieu du district; ils marchaient par bandes, et avaient Tair très-déterminés à la résistance. Comme nous passions dans un village, nous entendîmes des cris; c'étaient des femmes qui cherchaient à délivrer un vieux prêtre que les patriotes voulaient arracher de son église, parce qu'il avait refusé le serment à la nation. En nous voyant, elles crièrent : « A nous! les gars ; sauvez monsieur le curé ! »

et II ne nous en fallut pas davantage. Tous à la fois nous levâmes nos bâtons et courûmes sur les bleus en criant Vive le Roi/ Ils ne purent soutenir notre choc et se mirent à fuir , laissant le recteur, tout meuriri de leurs coups, attaché à l'un des piliers de son église. Mon ami s'empressa de délier ses mains ; et, tombant à genoux devant le saint vieillard, il \m dit :

« 0 mon père ! bénissez-nous, et priez pour nous; nous allons résister à la république. »

« Hommes et femmes l'im itèrent , et tous prosternés, nous reçûmes la bénédiction du vénérable pasteur que nous venions de délivrer.

d Celte bénédiclion nous porta bonheur.

« Quand les républicains appelèrent nos jeunes gens, ils refusèrent de marcher.

« On les menaça: ils résistèrent.

« On pointa un canon contre eux, ils ne tremblèrent pas.

« Et quand on fît feu, ils se précipitèrent tous comme des lions sur les soldats de la républitjue, qui, n'ayant pas Dieu pour enx, abandonnèrent leur pièce de canon à des paysans sans armes.

« Vodà notre première victoire. Cela donna du cœur anx plus faibles. Yingt-denx paroisses se réunirent à nous. Bientôt ce nombre augmenta. 11 nous fallait un chef. Nous dîmes : Il y a un saint parmi nous, il est aimé de Dieu ; il faut le choisir ; c'était Catlielineau . Nous lui offrîmes le commandement. Il n'en voulait pas, nous le forçâmes à le prendre.

« Alors il nous dit : « Vous me prenez pour commandant : eh bien ! jurez de m'obéir : les ordres que je vous donnerai seront tous pour la gloire de Dieu et le service du Roi. n

« Nous criâmes tous du fond du cœur : « Nous le jurons ! Vive le Uoi ! Vive Catlielineau ! En avant ! en avant ! »

c( Depuis ce jour, mon ami et moi, nous n'avons jamais quitté l'armée royale ; nous étions au siège de Nantes, et nous avons vu mourir le Saint de notre pays.

« Nous avons passé la Loire à Saint-Florent, et nous avons entendu les dernières paroles de Bonchamps. A Fougères, nous avons porté le cerceuil deJM. de Lescurc.

tkO LETTRES

« A Grandvillo, j'ai élé blessé; mon ami me pansa, et je criai : Vive le Roi, quand même ! ..,

(( A Savenay, nous étions de ceux qui ont tenu jusqu'au bout avec WsL de Marigni, Dessessart, La Voyerie et Fleuriot. Nous nous batlimes tout le jour ; nous vîmes qu'il n'y avait plus rien à faire. Le bon Dieu voulait nous éprouver. Nous nous cachâmes ; et avec bien de la peine, et après bien des jours de fatigue, nous revînmes au pays. Ma mère avait été massacrée par les bleus. La femme de mon ami était morte d'inquiétude et de cliaLirin. Nos chaumières avaient été brûlées, notre héritage vendu ; il ne nous restait plus rien là où nous avions été à l'aisef Nous quittâmes Saint-Aubin. Moi, j'allais m'établir dans un village près d'ici; lui, au Bois-Giiillé, où il est venu se reposer et mourir. Depuis le retour du Roi, nous avions obtenu, tous les deux, cent cinquante francs de pension ; avec ce secours et son travail, il c'ait heureux, et, deux jours avant que Dieu ne l'appelât, il me disait encore :

«Ami Pierre, nous sommes pauvres; mais nous avons notre conduite, et je t'assure que cela vaut mieux que des richesses mal acquises, comme il y en a tant. Nous emportons nos œuvres avec nous ; les riches n'emportent point leurs trésors.. .. Ami ! bénissons Dieu , bénissons le Roi : nous les avons servis ensemble, ensemble nous les verrons làhaut ! ))

«Voilà, Monsieur, me dit le vieux paysan, les

dernières paroles de celui pour lequel vous nous

avez vus prier et pleurer. Il avait été toute sa vie

honnête homme, fidèle snjet, hon chrétien, en un

mot. et il est mort pauvre Je mourrai pauvre

comme lui, et je ne m'en repentirai pas. Je pourrais vous montrer la demeure d'un enrichi. Celui-là était né sans fortune, et aujourd'hui il a un beau logis, des troupeaux et des domestiques; mais le bonheur n'est pas plus sous son toit que la paix dans son âme ; et, dès cette vie , la maiu du Seigneur pèse sur lui et sur sa famille.

c Jamais le mendiant ne s'arrête à sa porte; le voyageur se hâte de passer devant sa demeure : car, le jour, on entend desjurementsetdes blasphèmes; la nuit, des cris effrayants et des chants sacrilèges, n J'avais écouté avec un grand intérêt tout ce que je viens de vous redire; mon compagnon de route avait mis dans son récit une sensibilité naive qui avait quelque chose d'antique. C'était à la fois l: langage de la simplicité et de l'honneur.

Tout en l'écoutant, j'étais arrivé à un embranchement de chemins où nous devions nous quitter: j'en avais regret; mais il était tard. Nous nous dîmes adieu, et nous nous séparâmes.

Pendant notre entretien , la nuit avait tout à fai: remplacé le jour. La lune, qui s'élevait à l'horizon, dissipait à peine les ombres j à sa lueur incertaine^

je cheminais seul. Tout ce que j'avais vu et eufendu de triste revenait dans ma mémoire et pesait sur mon âme. J'étais arrivé à une lande. Un nuage noir et épais voilait la lune ; incertain de mon chemin, j'hésitais. Tout à coup une voix grêle et perçante retentit au milieu du silence : elle chantait un refrain de la révolution. Étonné , j'écoute, et je distingue ces affreuses paroles :

Du sang ! du sang ! il faut du sang ! Pour régénérer la république !

Saisi d'horreur , j'écoutais encore ; la voix cessa. Alors un rayon de la lune perçant une déchirure du nuage, je vis non loin de moi une femme... assise sur les ruines d'un calvaire où la croix n'avait point été rét?^blie. J'approchai; elle ne se leva point, elle resta immobile , les yeux fixes : ses lèvres proféraient des sons confus... Subitement elle fit entendre une plainte, un gémissement, un cri impossible à redire : c'était comme le dernier cri d'un mourant. Je frissonnai et je frissonne encore en cherchant à vous peindre ce que j'ai entendu. Jamais son si plaintif et si lugubre n'avait frappé mon oreille... Je crus que j'avais effrayé la malheureuse que je voyais devant moi, et je lui dis : « Je viens vous demander le chemin, n'ayez pas peur... »

G Peur ! répéla-t-elle. Oh ! je n'ai jamais peur, moi ! c'est moi qui fais peur aux autres.... Quand les petits enfants m'aperçoivent dans les champs,

VENDÉENNES. Ihd

ils se mettent à s'enfuir et à crier : Voilà la fille de la Punition !... Aussi, je ne sors qne la nuit, et je viens m'asseoir ici , et pour me distraire , je chante. » Et avec nn éclat de voix que les échos redirent au loin, elle répéta :

Du sang ! du sang ! il faut du sang !

Un cri semblable à celui que j'avais déjà entendu, et qui m'avait fait frémir, s'échappa de sa poitrine et interrompit Thorrible refrain.

Alors je contemplai l'être que j'avais devant les 3'eux : son corps était athlétique ; une tête énorme pesait sur ses épaules, un large chapeau de paille , rejeté en arrière , n'était retenu que par un ruban rouge qui traçait autour de son cou comme une raie de sang, et qui laissait voir des cheveux raides qui tombaient en désordre ; ses bras , à moitié nus, étaient maigres, et ses mains d'une grandeur démesurée. Tout ce que la laideur a de hideux, tout ce que Timbécillité a de triste, se trouvait sur son visage ; sa vue inspirait plus d'épouvante que de pitié.

En me voyant la regarder, elle ne semblait point embarrassée de mes regards ; les siens restaient toujours fixes. Une de ses mains tenait un couteau. Je vis du sang sur son vêtement gris. A ses pieds, un agneau saignait encore. Elle me le montra et me dit : *

« Mon [ère m?, ordonne de le tuer.... C'est moi

qni les tue quand il non s en faut.... C'est mon plaisir lorsque j'enfonce mou couteau dans le cou d'unp^tit agneau. J'appelle sa mère, elle vient pleurer auprès de moi, et moi, ça me fait rire. »

Et, proférant ces mots , elle riait d'un rire sataniqu^.

Je remarquai , abattus sur Fherhe, les restes moussus de la Croix ; la figure d'un Christ, grossièrement sculptée , s'y voyait encore. La fille aliénée posait indifféremment ses pieds sur l'image sacrée. Cela ajouta à mon horreur. ... Tout à coup celle qui s'appelait la Fille de la Punition se leva, je!a encore son cri épouvantable, et s'éloigna chargée de son agneau sanglant. Bientôt j'entendis d'autres voix se mêler à la sienne : des jurements , des blasphèmes vinrent jusqu'à moi.

Je me dis : c'est sans doute la famille dont me parlait naguère mon compagnon de route; je suis près de cette maison maudite où le pauvre ne s'arrête jamais. .. L'aliénée que je viens de voir est peut-èlre la fille de la maison.

La lune, dégagée de nuages, s'élevait dans l(f ciel, et me montrait le chemin que je devais suivre. Je me hâtai de le prendre; et déjà, à travers les peupliers delà colline, j'apercevais une lumière briller: c'était celle du salon où j'étais attendu. L'astre hospitalier redoubla ma vitesse. J'arrivai bientôt: On me reprocha de revenir si tard. Pour m'excuser; je

rctlis tout ce que j'avais vu et entendu , et la grotte de la Sainte, et les chants harmonieux, et les luné' railles du soldat Vendéen, et Thorrible vision du calvaire en ruines...

« Quoi ! me dit un de ces vieux royalistes qui ont toujours suivîtes armées vendéennes, et qui connaissent les points les plus cachés du pays, vous avez vu ce monstre !

a — Oui, répondis-je , et je frissonne encore en pensant à son aspect horrible. Quelle est cette femme? Elle m's dit que dans le pays on l'appelait la Fille de la Punition.

« — Kn effet , répliqua le royaliste, c'est ainsi qu'on la nomme. Elle est la terreur de la contrée. Plusieurs fois je l'ai trouvée, quand j'étais tard dans les chemins; et, comme à vous, son souvenir méfait mal. J'ai appris qui elle était.

« — Ah ! racontez -nous son histoire ! » fut un cri général. On se rapprocha de latable; les femmes abandonnèrent leur ouvrage ; le plus grand silence régna dans le petit salon, et le Vendéen nous dit ce que je vais vous répéter mot pour mot:

c( Une famille àQiJataiids habite dans ces contrées; je me garderai bien de vous dire si c'est à dix ou à deux lieues, si c'est au levant ou au couchant, si c'est sur une colline ou dans un vallon : il faut montrer au doigt l'homme de bien pour qu'on l'imite ; mais il ne , faut pas désigner le méchant de peur

d'éveiller la vengeance. Laissons Dieu et la justice se charger du soin de découvrir et de punir. A nous n'appartient que la haine du crime.

«Cette famille était composée du mari, de la femme et d'un fils. Ils ne s'étaient pas crus en sû~ reté dans la nouvelle habitation qu'ils venaient d'acquérir : le voisinage de nos soldats les inquiétait , et ils étaient allés augmenter, à Nantes, le nombre des familles réfugiées. De temps en temps, la femme quittait la ville, et venait, en secret, visiter son nouveau domaine. Dans ses excursions , elle épiait les royalistes qui se trouvaient éloignés de l'armée ; avec une cruelle adresse elle savait découvrir les infortunés qui se cachaient , et se hâtait de les dénoncer au comité de Salut Public. On dit que plus d'une fois elh-même contribua activement à arrêter des femmes vendéennes,

(( Quand elle était à Nantes, son plus grand plaisir, sou plaisir de chaque jour, était d'aller passer ses matinées sur la place du Bouffay. Dès le commencement du jour, elle envoyait garder sa place pour de V argent, et ne quittait le lieu des exécutions que lorsque la lassitude du bourreau laissait eu repos l'instrument fatal.

» Cette femme (je rougis de lui donner ce nom) continua de repaître sa cruauté de ces sanglants spectacles, et cependant elle était enceinte ! ! !... Nos bourreaux lui laissèrent peu de jours sans

plaisir ; et, tout le temps de sa grossesse, elle ne manqua pas de venir, avec son ouvrage, à sa place accoutumée. Elle trouvait un grand attrait dans les apprêts du supplice. Elle aimait à insulter aux victimes jusque sur Téchafaud. Mais ce qui la faisait hurler dVme infernale joie, c'était le dernier cri que poussaient les suppliciés. Dans cet instant, elle se levait; ses yeux brillaient comme les yeux du tigre qui va boire du sang ; elle trépignait de délire , et criait : Mort ! mort aux aristocrates !

« Dieu a été juste envers elle. Un enfant lui est né : c'est l'Enfant de la Punition , c'est le monstre que vous avez vu. Cette fille est hideuse comme Fâme d(? sa mère ! horrible comme le souvenir du crime I Imbécille dès son enfance, elle n'a rien pu appren* drc ; elle ne sait que le cri des mourants : elle l'a appris dès le sein maternel, et un efîroyable tic le lui fait répéter à chaque instant du jour. Quand ses parents veulent oublier le passé , quand ils rassemblent des gens de leur espèce, et qu'ils cherchent à s'étourdir, l'Enfant de la Punition est là, comme un remords incarné, et l'affreux cri vient retentir et arrêter la joie qu'ils voudraient avoir. A table , le jour, la nuit, ils sont condamnés à l'entendre. Il s'échappe involontairement du sein de cette malheureuse. C'est en vain que, pour lui faire étouffer cg cri, ils la battent et la maltraitent. Pour éviter leurs coups, elle n'ose fuir au dehors , elle sait la peu

qu'elle inspire. A.ors elle passe les journées cachée: dans quelque coin obscur, et ce n'est qu'à la nuit qu'elle sort de l'enclos de la maison maudite.

« La fille de la Punition avait un frère. Il était né avant la révolution. Quand il fut d'âge à marcher comme conscrit, il demanda à son père de le racheter : il était dans le cas de le faire , car il avait plus que de l'aisance. Sa fortune lui avait peu coûté. Il ne voulut pas faire le plus léger sacrifice : l'argent ui était plus précieux que son fds... Le jeune homme fut obligé de partir. Après quelques campagnes faites sans gloire, il revint, exténué de fatigues, de misère et de débauches, mourir chez ses parents.

« Il revint, comme guidé parla colère divine, pour ajouter au châtiment de la famille coupable. Un soir, son père étant debout devant la porte, vit un homme qui s'avançait vers lui en se traînant avec peine ; il lui cria :

« Étranger ! passez votre chemin ; on ne donne pas ici î... L'étranger répondit: Je sais bien que l'on ne donne pas ici... et il s'avançait toujours.

«La femme venait de descendre. Que nous veut ce mendiant ? dit-elle avec emportement.

« L'inconnu continua d'approcher en disant: Ne me connaissez-vous pas ? Je suis votre fils....

« Le père repartit froidement : Nous te croyions mort. La mère ajouta : Tu as donc un coDgé ? Pour combien de temps ?

« Pour toujours, répondit le soldat.

t( C'est impossible ! s'écria le père. Nous sommes devenus pauvres ; nous ne pouvons te garder.

« Eh ! vous ne me garderez pas, vous m'enverrez au cimetière... Je ne viens pas vivre, je viens inourir chez vous, dit le jeune homme... Ma mère, j'ai soif. La mèi'e appela sa fille. La fille vint et ne reconnut pas son frère !...

« Au bout de quelques jours, le soldat fut plus mal, il sentit sa fin s'approcher. Jamais ses parents ne lui avaient parlé de Dieu. Il les appela près de lui ; et, dans ses soufîrances affreuses, il leur dit : J'ai voulu que vous fussiez témoins de ma mort. C'est vous qui m'avez tué. Pour un peu d'or, vous m'avez laissé partir. Et quels conseils m'avez-vous donnés pour me défendre du vice ?... Vous m'avez poussé hors de la maison paternelle, eu vous réjouissant d'avoir un enfant de moins à nourrir. Eh bien ! cet enfant revient, non pour mourir plus douce" ment sous votre toit, mais pour que sa mort vous soit une peine. Ma mère , vous vous êtes souven'' réjouie de voir couler le sang, et ma sœur est là pour vous rappeler sans cesse le cri des supplicias!... Mon père, j'ai voulu que vous eussiez aussi votre souvenir. Ma fosse sera ici , près de vous, pour redire que vous avez sacrifié votre fils à quelques pièces d'argent !...

«Pendant qu'il parlait ainsi, les deux coupables

3in LETTRES VENDEENNES.

restaient debout près dn lit , et gardaient un morne silence.

« Le malade s'agitait et étendait les bras.

« Y a-t-il nn Dieu ? y a-t-il un Dieu ? s'ecria-t-il de temps en temps.

« Et les parents continuaient à se taire !

c( Un prêtre ! proféra-t-il d'une voix mourante ; amenez-moi un prêtre !

c( Alors le père dit à sa compagne : Femme vienst'en. Tu le vois bien, il a le délire.

« Us sortirent tous les deux ; et, quand ils rentrèrent, ils trouvèrent leur fille assise s'ir le lit de son frère. Elle chaulait 1... il était mort!... d