Lettres vendéennes, ou, Correspondance de trois amis en 1823

Je lisais, il y a peu de jours, à un jeune missionnaire de notre communauté, et qui est de vos pays, votre dernière lettre sur Nantes, celle où vous me parlez des affreuses noyades. . . Pour faire suite à vos récits, il m'a raconté la mort' d'un prêtre des environs de Guérande.

Mon ami, vous verrez dans cette histoire que Dieu fait, quand il lui plaît, sortir du sein de nos misères mêmes, un tel excès de bonheur, que le cœur de l'homme ne peut le supporter.

Infortunés qui souffrez, prenez-donc patience. Savez-vous ce qui vous est réservé ? Parce que les eaux du fleuve ont été troublées par l'orage, faut-il dire que le fleuve ne sera jamais limpide ?

Comme tant d'autres prêtres, l'abbé Landeau,curé de Saint-Lyphar, avait été amené dans les prisons de Nantes. Il y était depuis quelque temps ; déjà il t. u. 1

avait vu partir un grand nombre de ses confrères : aucun d'eux n'était revenu. Son heure était arrivée. Au milieu de la nuit, son nom fut prononcé par la fatale ^eix qui réveijlaitles victimes.

Il se leva. Un vieillard qui était près de lui fut aussi appelé, l'abbé Landeau lui tendit la main: ce vieux religieux lui sourit avec douceur, et lui dit : « Mon frère, j'acdepte votre aide et votre appui. Nous avons longtemps sawflFert ensemble, donnez-moi le bras pour ce dernier trajet. »

Avantde sortir de la prison, les prêtres qui venaient d'être désigués (et ils étaient nombreux) embrassèrent ceux qui n'avaient point été appelés. Ce n'était plus sur la terre qu'ils se dicaient : ISous nous reverrons, ils se montraieutle ciel. Ils le pouvaient. N'allaienl'ils pas mourir pour Dieu ?

A travers des rues silencieuses et déferles, les malheureux sont entraînes par les exécuteurs des vengeances nationales. Ils prenneut le chemin du port. Le silence le plus absolu est commandé: on craindrait d'éveiller la pitié ou peut-être rhorreurl... Le nombre des victimes est si grand!

On arrive à la Loire. Un bateau attendait. Quelques prêtres s'abusent encore. Ils demandent : Où nous déportez - vous ? Est-ce en Espagne? Est-ce à Cayeuue?. . . A ces questions, lui rire féroce ou de cruelles plaisanteries sont la seulo réponse. Im|ialieuts d'accomplir leurœuvie^ lesbourreaus

VENDÉENNES. t

poussent, frappent et maltraitent ceux qui hésitent à monter sur le fatal baleau. Enfin tous sont embarqués. On pousse au large. Les captifs sont entassés dans la chambre; quelques-uns sont debout sur le pont. De ce nombre élait le curé de SuiuL-Lyphar et le vieux religieux de la prison.

La nuit était belle et sereine, les étoiles brillaient au firmament, la barque glissait doucement sur les ondes, comme si elle allaita une fête... Une voix, une voix terrible retentit tout à coup, et fait entendre ces paroles : « Citoyens ! délivrez la république de ses ennemis ! »

A cet ordre, les bourreaux, qui semblaient reposer, s'élancent sur les malheureux pré 1res, les dépouillent, les attachent deux à deux, et, entr'ouvrant l'infernale soupape, les poussent dans le fleuve.

Le curé de Saint-Lyphar avait élé précipité du haut du pont, attaché au vieillard compagnon de sa prison. Tous les deux s'écrièrent en tombant : «Dieu de miséricorde, ayez pitié de nous, et receveznous ensemble ! » Celte prière alla se mêler aux prières, aux gémissements, aux cris qui s'élevaient à l'enfour du bateau; le bruit y était horrible, épouvantable. Les malheureux, avant d'être engloutis, s'agitaient, se débattaient dans les eaux. Les exécuteurs, à coups de gaffes, repoussaient ks victimes qui cherchaient à se raccrocher à la barque. Au milieu de ce tumulte et de cette agitation, la corde

qui liait le curé de Saint-Lyphar au relig^ieux, se relâcha. Ils avaient été attachés ensemble à la hâte: il était fort et savait nager. Le vieillard, aidé par lui, se soutenait sur l'eau. Pendant quelque temps, ils eurent l'espoir de se sauver. Mais bientôt les membres du vieux confesseur de la foi se roidirent ; il cria à son compagnon : a Essayez de vous détacher de moi; je ne puis lutter plus longtemps. Je vous retarde. Seul, vous auriez déjà atteint l'autre bord; abandonnez-moi, et sauvez-vous. »

En parlant ainsi, le religieux cherchait â dénouer la corde qui les attachait tous les deux. Il y était parvenu. L'abbé Landeau s'en apei-çut, et lui dit: « 0 mon frère, je ne vous abandonnerai pas, je vous sauverai, ou nous périrons ensemble. Montez sur mon dos. Ne perdons pas courage, nous pourrons peutêtre atteindre le rivage ou une barque de pécheurs. Espérons en Dieu : il a sauvé Jouas. »

Le vieillard obéit ; mais, hélas ! les bourreaux avaient choisi pour leur exécution un des endroits les plus larges de la Loire. Les bords étaient éloignés ; les forces du curé de Saint-Lyphar commençaient à s'épuiser : tous les deux allaient être engloutis. Le religieux le vit, et n'hésita plus. 11 se pencha ycrs l'oreille de celui qui voulait le sauver, et murmura le mot adieu, se laissa glisser, et fut entrahié par le courant.

Heslé seul, l'abbé Landeau sentit un grand dé-

couragement. L'idée d'arracher le vieillard à la mort avait soutenu son courage : il y a tant de force dans une noble pensée!... Mais quand lise vit entièrement isolé, au milieu de la nuit et des vagues, il se demanda s'il prolongerait la lutte. Cela en valait-il bien la peine? S'il parvenait au rivage, qu'y trouverait-il? Que de nouveaux dangers ! N'avait-il pas gémi assez longtemps dans les fers ? La mort des martyrs n'était-elle pas préférable à la vie des cachots?

Telles étaient les tristes pensées du prêtre que les vagues entraînaient toujours. A travers l'espace et le silence, le bruit d'un bateau qui fend les ondes parvient jusqu'à lui. Il regarde; et, à peu de distance, il aperçoit une barque dont lèvent gonflait la voile, et qui cinglait rapidement. Le marinier avait levé ses rames et se laissait aller à la brise. II avait une main appuyée sur le bord du bateau ; il regardait le ciel étoile... Peut-être priait-il... Le prêtre nagea vers lui. Arrivé près de la barque, le curé de Saint-Lyphar étendit le bras hors de l'eau, et posa sa main froide sur celle de l'inconnu. Il tressaillit, baissa la tête, et vit le malheureux. . •) 0 Ayez pitié de moi, lui dit le curé; je suis au moment de succomber à la fatigue. — Tenez-vous au bateau, répondit à voix basse le marinier; j'ai deux passagers à mon bord, je ne les connais pas... Et vous, n'êtes-vous pas un de ces prêtres?...

tf — Oui, répartit le ministre des autels, je suis

l^rêlre. Si vous me repoussez, je mourrai comme tons

mes compagnons.

« — Dieu me garde d'une telle action ! ajouta le brave liomme. Tenez-vous toujours, je vais voir s'ils dorment. » Alors il passa de l'autre côté de la voile, et revint en disant: Entrez; nous verrons ce que lions ferons ensuite. Le curé de Saint-Lypliar se hâta de monter dans le bateau. Le breton le fit coucher sur une mauvaise couverture, le cacha sous des voiles, et lui dit tout bas :

« Restez ainsi sans bouger. Quand mes passagers seront à leur destination, je vous mettrai à terre, et que le bon Dieu veille alors sur vous! »

Le caré ne put que serrer la main du marinier. Dans son cœur, il le bénissait et louait le Seigneur qui retire de l'abîme des eaux ou des feux de la fournaise ceux qu'il veut sauver.

Après un trajet de quelques heures, la barque toucha terre près de Saint-Nazaire : les deux étrangers , après avoir payé leur passage, débarquèrent, et aussitôt le pêcheur s'éloigna du rivage; et, quand il fut à une certaine distance, il dit au prêtre: « Levez-vous, Monsieur; maintenant nous sommes seuls... Comme vous avez dû souffrir! Tenez, prenez un peu de cette eau-de-vie; cela vous réchauffera . Je n'ai point de vêtements à vous donner. Prenez cette vieille couverture ; vous remporterez. Quand je dirai à ma femme l'usage que j'en ai fait.

elle ne me grondera pas : car souvent elle me dit, quand je suis la nuit à la maison : « Notre homme, montons dans notre barye, et allons voir si nous n^^ trouverons pas quelques malheureux à sauver. » Quand elle me parle comme ça, je crois que c'est le bon Dieu qui l'inspire, et je fais ce qu'elle veut. Nous allons ensemble sur la Loire ; et là, lorsqu'il fait clair de lune, nous voyons les corps des noyés qtii passent près de nous en flottant sur l'eau. Avec nos gaffes, nous les attirons au bateau. Quelquefois ce sont des femmes avec de petits enfants; d'autres fois, des prêtres attachés detix à deili. Il y a à Nantes de bonnes âmes qui nous font dire : Cette nuit,sorjez. sur la rivière, il doit y avoir une exécution. Et alors, ma femme, mon fils et moi, nous poussons notre bateau au large, et là nous attendons. Le bon Dieu a béni notre travail: nous avons sauvé une femme. Elle avait été jetée à l'eau tout habillée ; ses vêtements l'avaient soutenue longtemps sur l'eau. Quand nous l'atiirâmes dans la barge, elle respirait encore et sa main froide tenait son chapelet. Nous la rappelâmes à la vie. Avant de nous remercier, elle nous demanda son enfant. Ma femme, pour l'empêcher de vouloir mourir, lui dit : Il est à la maison. Alors la pauvre mère se mit à faire le signe de la croix et à nous remercier. Ah ! ça faisait grand pitié, car nous n'avions point son enfant à lui rendre. Une autre fois, mon fils sauva un vieillard. J'espère que

cela lui portera bonlienr : car il est au jour d'aujourd'hui à faire le coup de fusil pour le Roi.

« Ah ! n'en doutez pas, s'écria le curé de Saint" Lyphar , brave homme, Dieu vous récompensera de toute votre charité. Si mes prières sont entendues de lui, il vous bénira, vous et votre famille. Il faudrait que je fusse bien ingrat pour oublier jamais ce que vous faites pour moi.

a — Je ne puis faire tout ce que je voudrais, répartit le marinier, les bleus nous surveillent de près. Je ne puis vous mener chez nous, je vais être obligé de vous débarquer là-bas sur le rivage. Vous n'aurez pas beaucoup de chemin à faire avant d'arriver à une petite maisonnette. Vous pourrez y frapper : c'est du bon monde qui y demeure. Vous remettreS à celui ou à celle qui vous recevra ce petit morceau de papier, on saura ce que cela veut dire. Moi, il faut que je me rende chez nous : je suis demain de réquisition à Basse-Indre. Mais, monsieur, quoique je n'aille pas avec vous soyez sans crainte.

or — Que craindrais-je ? répondit le prêtre. Dieu, qui vous a envoyé pour me sauver des eaux, u'est-i) pas avec moi ? »

Bientôt ils débarquèrent. Le curé de Saint-Lyphar embrassa l'excellent homme qui l'avait arraché à la mort, et qui, après lui avoir indiqué le sentier de la prairie, lui demanda sa bénédiction, et retourna à son bateau.

Après quelques instants de marche, l'abbé Landeau arriva à la cabane indiquée. Il frappa à la porte ; un vieillard vint lui ouvrir. A la vue du prêtre, il recula... En effet, sa mise était frappante. Une mauvaise couverture de laine était attachée autour de son corps ; sa poitrine, ses bras, ses jambes étaient nus.

« Qui étes-vous ? demanda le paysan. » Le curé de Saint-Lypbar dit : «Un malheureux qui vient d'être retiré de la Loire par un homme charitable qui m'a chargé de vous remettre ce papier.

« Ah ! soyez le bienvenu, s'écria le pêcheur. Vous êtes un monsieur prêtre ; je le vois bien à présent. Le bon Dieu sait que nous n'avons pas grand'chose à vous donner ; mais entrez donc toujours, nous vous recevrons de notre mieux. Nous sommes convenus entre nous autres, quand nous sauverions un prêtre, de lui donner, pour le faire reconnaître des bonnes âmes, une page de nos livres de prières . Je m'en vais vous faire un hion feu ; vous mangerez un morceau, et puis vous vous coucherez : vous devez en avoir besoin. »

Touché de tant de soins, le curé de Saint-Lyphap répandait des pleurs de reconnaissance ; il remm'ciait, Dieu, remerciait le pêcheur de son hospitalité. Il eût été heureux, sans la pensée de ses compagnons: car lui seul avait été sauvé. Le vieux religieux sur-

tout était dans son souvenir et l'empêchait de jouir

de son bonheur.

Le lendemain, la famille du pêcheur vint voir le prêtre. La femme était allée à Nantes avec sa fille, pour y porter une correspondance royaliste. Pour dérober les lettres aux recherches des républicains, on avait recours alors à une foule de ruses. Cette, bonne femme les connaissait toutes, et s'en servait avec succès.

Quand elle fut de retour à sa cabane, son mari lui raconta Taventure de la nuit, et elle aussi se lûit à bénir le Seigneur. « Ah ! dit-elle avec joie, cela nous portera bonheur! C'est Dieu qui vous envoie vers nous, mon bon monsieur. . . Voilà si longtemps que nous vivons sans voir un prêtre ! sans pouvoir assister à la messe ! Quand vous serez reposé, vous nous procurerez ce bonheur. Dans deux jours ce sera la fête de Noël. Vous ne refuserez pas la grâce que nous vous demandons. Vous nous direz la messe de minuit. Aucun méchant ne le saura, et ce sera uue grande consolation pour les bons.

La piété, autant que la reconnaissance, faisait un devoir au curé de Saint-Lyphar de céder aux désirs de cette famille chrétienne qui l'accueillait si bien.

11 n'y avait plus d'église pour célébrer les saints mystères ; une grange fut choisie. Les femmes du hameau la décorèrent pendant la nuit précédent»; des draps Jurent tendus tout à l'entour ; uue tablQ

rustique, reconverte des linges les pins blancs, devait servir d'autel ; des branches de houx à fleurs ronges étaient placées comme bouquet ; de chaque côté du crneifix d'ébène, deux chandelles de résine, dans des flambeaux de fer ; c'était là tonte la pompe de ces temps de persécution. Sans doute elle n'était point dédaignée du Dieu qui lit dans les cœurs, dn Dieu qui voulut naître dans une étable, et qui appela les bergers avant les rois auprès de son berceau.

L'heure qui rappelle le pins grand des mystères était venue ; chaque famille du hameau avait attendu minuit, rassemblée autour de son foyer, racontant d'anciennes histoires et chantant à voix basse de vieux noël?. Isolément, et sans faire aucun bruit, les fidèles se rendirent à la grange préparée pour la fête. Avec quelle piété ils tombaient à genoux devant cet autel si pauvre ! La foi des bergers qui entendirent les anges mêmes annoncer la naissance de Jésus, n'était pas plus vive que celle de ces paysans, de ces hommes de bonne volonté adorant aussi le Fils de Marie dans une étable !

Se rassembler ainsi pour prier, était alors un des plus grands crimes ; la mort s'en suivait, et celte pensée ajoutait une ardeur nouvelle à leur piété. C'était celle des premiers chrétiens priant dans les catacombes.

Quand le prêtre parut à l'autel, des pleurs s'é*

ie LETTRES,

chappèrent de tons les yeux; Ini-même fut tellement ému qu'il répandait aussi des larmes qui n'étaient pas sans douceur. Il avait été frappé, persécuté pour Jésus-Clirist. Il n'y avait pas trois jours qu'il s'était vu livrer aux bourreaux et qu'il avait touché à la mort ! et voilà qu'il s'appuie encore sur l'autel de son Dieu, et qu'il va célébrer un mystère de joie et de sainte allégresse !

Hélas ! pourquoi faut-il que le bonheur attiédisse la piété ! Où trouverons-nous ces émotions profondes, ce recueillement sincère qui se montrait dans cette grange? Aujourd'hui il n'y a plus de dangers à aller adorer Jésus dans sa crèche, et l'on y court avec moins de ferveur. Nos églises sont r'ouvertes, des flots de peuple inondent leurs portiques . Je vois des autels parés de fleurs, brillants d'or, étincelants de lumières, je vois la religion déployer toutes ses pompes, rassembler ses ministres ; mais je cherche en vain cette foi ardente qni rendait si belles et si touchantes, les fêtes que l'on chômait en secret et au péril de sa vie, sous la cabane du pauvre et dans la solitude des forêts.

Selon l'usage, le curé de Saint-Lyphar dit les trois messes de Noël. Les paysans qui y avaient assisté revinrent chez eux avant le jour; ils croyaient bien que rien n'avait été découvert. Mais qneUiue pataud fut instruit de la présence du prêtre dans la commune. Aussitôt il alla prévenir l'autorité. Des per-

quisitioDS rigoureuses furent faites ; le pêcheur et sa famille surent soustraire leuj? hôte à toutes les recherches. Pendant quelques jours, il fut renfermé dans un four. Quand la nuit était venue, ces braves gens le faisaient sortir ; ils l'amenaient à leur cahane, lui prodiguaient tous les soins de l'hospitalité; et lui, pour reconnaître tant de bonté, ne pouvait que prier pour eux. Alors la ménagère retirait avec respect de sa grande armoire de bois de chêne le crucifix que la révolution forçait à cacher : tous tombaient à genoux devant le Dieu de souffrances, et lorsque les palais n'étaient pleins que de désolation, la reUgion faisait ainsi descendre dans une humble chaumière de divines espérances et de saintes consofations.

Le curé de Saint-Lyphar vit s'écouler, dans ce hameau, où il était aimé et béni, les jours de la persécution. Les temps étaient devenus moins mauvais, La république, enfin rassasiée de sang, permettait aux Français d'adorer le Dieu de leurs pères. Les habitants de Saint-Lyphar avaient su que leur curé avait été sauvé par im pêcheur de la Loire. Plus d'une fois ils étaient venus le visiter dans sa retraite ; maintenant ils y arrivaient en grand nombre, pour le supplier de revenir à sou ancienne église.

Le vieux pasteur se devait à son troupeau ; le père ne pouvait refuser ses enfants. Le jour du ro-

Ï8 LËTTRFS

tour fut fixé. Jour de joie pour Saint-Lyphar, jour

de regret pour le pêcheur et sa famille.

Dès le matin, on vit arriver an hameau des jeunes gens dans leurs beaux habits de fête. Plus tard, vinrent les anciens de la paroisse, amenant un cheval que personne ne montait, et qui était destiné à monsieur le curé.

Avant de quitter la maison dn pêcheur, l'abbé Landeau éleva une croix près de la chaumière. Il se prosterna devant elle ; la foule l'imita, et l'on pria, devant ce simple monument de souvenir et de reconnaissance, pour la famille chrétienne qui avait sauvé le ministre du Seigneur, et qui s'était exposée tant de fois pour porter secours aux persécutés.

Bientôt on se mit eu marche. Tous ceux qui avaient connu le prêtre dans son exil avaient été invités à venir à Saint-Lyphar, pour assister à la fête du retour. Ils marchaient pêle-mêle en s'entretenant des vertus du bon pasteur et des voies merveilleuses que la Providence avait employées pour le rendre à leur amour.

C'était une belle journée du printemps ; le ciel était pur et sans nuages, les haies des champs étaient toutes blanches et toutes parfumées d'aubépines eu fleurs ; les primevères et les violettes émaillaieut les bords des chemins creux ; les oiseaux saluaient ce premier beau joiu:, et la campague semblait p^-» fée pour une (ôlc.

Le cœur du prêtre était oppressé de joie : ceux qu'il aimait comme ses enfants Tentouraient, et leur bonheur augmentait son bonheur. Chaque pas qu'il faisait le rapprochait des lieux qu'il avait tant regrettés... Il allait revoir son modeste presbytère, sa vieille église, et ce village où il s'était fait aimer en secourant la misère et en parlant de Dieu.

Déjà le cortège ne cheminait plus dans de riantes campagnes; il était parvenu aux vastes landes et aux marais qui entourent Saint Lyphar. . . Déjà on distinguait ce long rempart de terre qui s'élève au milieu de l'aridité, et dont on ignore le but et l'origine... Ce pays, tout triste qu'il est, semblait plein de charmes au vieux pasteur qui le revoyait après un si long exil ! Bientôt, au-dessus du grand fossé, il aperçut le clocher de son église... A cette vue, il arrête son cheval, et faisant le signe de la croix, il s'écrie : « 0 mon Dieu ! ne m'éloignez plus de ce village!... accordez-moi d'y mourir en paix! d'y mourir au milieu de ces braves gens !...

a — Vivez ! vivez longtemps ! dirent les paysans qui étaient près de lui, et qui avaient entendu sa prière. Vivez, monsieur le curé, pour élever ceux qui sont nés pendant votre absence... Comme Notre- Siignenr, vous les laisserez approcher jusqu'à vous, et vous les béuirez...

8 — Oh ! oui, oh ! oui , répondait le vieillard, jq

vous bénis , je vous bénirai tous chaque jour de ma vie... »

Il voulait ajouter d'autres paroles, mais son cœur était trop plein ; il ne pouvait que pleurer ; il ne pouvait que louer dans son âme le Seigneur, qui l'avait sauvé de l'abîme des eaux pour lui donner de si inelfables délices....

Bientôt les transports de joie redoublèrent ; les femmes et les enfants s'étaient joints au cortège. On était parvenu à l'entrée du village : là , étaient rassemblés ceux qui n'avaient pu aller au-devant du pasteur, les malades et les infirmes. Deux prêtres revenus de l'étranger étaient aussi accourus pour fêter le confesseur de la foi ; auprès d'eux brillait la croix argentée et l'antique bannière, que la piété des habitants de Saint-Lyphar avait cachées longtemps, pour les soustraire aux profanateurs des églises.

Arrivé à la première maison du bourg, le curé descendit de cheval ; les chantres entonnèrent alors le psaume : JBéni soit celui qui nous vient au nom du Seigneur / et la foule répéta le saint cantique. Bientôt la soutane, le surplis et la chape de lampas rouge à galons et à franges d'or , eurent remplacé les vêtements du prêtre voyageur. Quand les bons habitants de Saint-Lyphar virent leur pasteur revêtu de ses habits sacrés , leur bonheur s'accrut encore. Ils ne pouvaient se lasser de contempler son air vénérable... Sou front était serein ; son regard, voilé par

VENDÉENNES. î!

des larmes de joie, semblait le regard d*uu bienheureux qui goûte les délices du ciel. N'appartenant presque plus à la terre, il marchait vers son église. Son émotion était si grande, qu'il était souvent obligé de s'appuyer sur le bras du prêtre qui était à ses côtés.

Enfin, il voit la croix et la bannière s'incliner pour entrer dans l'église, où la foule se précipite; lui-même est arrivé sous le porche... les portes sont ouvertes... encore quelques pas , et le vieux prêtre embrassera l'autel du Dieu de sa jeunesse. Les cierges sont allumés... l'encens fume... un grand silence règne. Arrivé sur le seuil du temple, c'est le pasteur rendu à son troupeau qui doit entonner le cantique d'actions de grâces. Tous écoutent... Une voix forte retentit ; c'est celle du curé de Saint-Lyphar. Elle répète ces paroles : Te Deum, laudamus !,.. et se tait tout à coup.

On attend. .. La voix ne continue point l'hymne de triomphe et de joie. Le prêtre l'avait commencée sur la terre et l'achevait dans le ciel, car Dieu venait de l'appeler à lui.