TE EN

était l’amie. Elle représentait ce grand homme, devenu un homme simple, revêtant l’habit et l'âme d’un moujik et, de ses mains qui écrivirent des chefs-d’œuvre, faisant des souliers pour les pauvres.

À ma grande surprise, Wood approuvait un genre de vie si contraire au sens commun. De sa voix un peu haletante, à laquelle un commencement d'asthme donnait une singulière douceur :

À — Oui, disait-il, Tolstoï a raison. Toute la philosophie est dans cette parole : « Que la volonté de Dieu soit faite! » Il a compris que tous les maux de l'humanité lui viennent d'avoir cu une volonté distincte de la volonté divine. Je crains seulement qu'il ne gâte une si belle doctrine par de la fantaisie et de l’ex- {ravagance.

— Oh! répliqua la princesse à voix basse, | en hésitant un peu, la doctrine du comte n'est extravagante que sur un point; elle pro-

longe jusqu’à l'âge le plus avancé les droits et

les devoirs des époux et elle impose aux saints des nouveaux jours la vicillesse féconde des patriarches.

Le vieux Wood répondit avec une exallation contenue : |

— Cela encore est excellent et très saint.

L'amour physique et naturel convient à toutes les créatures de Dieu, et s’il ne s’y mêle ni trouble ni inquiétude, il entretient cette simplicité divine, cette sainte animalité sans laquelle il n’est point de salut. L’ascétisme n est qu'orgueil et révolte. Ayons présent à l'esprit l'exemple de l’homme de bien Booz, et rappelons-nous que la Bible fait de l'amour le pain des vieillards.

Et, tout à coup, ravi, illuminé, transfiguré, en extase, appelant des yeux, des bras, de toute lâme, quelque chose d’invisible :

— Annie! murmura-t-il, Annie, Annie ma bien-aimée, n'est-ce pas que le Seigneur veut que ses saints et ses saintes s'aiment avec l'humilité des animaux des champs ?

Puis il tomba accablé dans un fauteuil. Un souffle effrayant secouait sa large poitrine, et il avait l'air ainsi plus robuste que jamais, comme

er