I IO
MADAME GONCHE
Voilà une expédition dont je reviendrai sûrement malade, avec mon pauvre cœur !... Mais quelle idée fa prise aussi de nous emmener jusqu'ici ? On était si tranquille, les autres années, au bord du petit ruisseau!
VICTOR
C'est vrai ; vous avez donc changé vos vieilles habitudes ? Aussi loin que mes souvenirs remontent, — voilà déjà vingt ans ! — le lundi de Pentecôte, vous nous meniez toujours faire la dînette au même endroit, dans le creux de Noiregoutte, à côté de la maison forestière. La route était moins longue...
MADAME GONCHE
Moitié chemin ! Et la pente était moins rude! et le sentier moins roulant !
VICTOR
L'endroit, paraît-il ne vous convenait plus?
GONCHE, mystérieux.
Oui, oui, j'avais mon idée... attendez un peu! — Mais dites-moi» est-ce que vous n'ê-
tes pas mieux ici ? La promenade est magnifique; qu'est-ce qu'un peu de fatigue pour des braves comme nous? Quand nous serons reposés et qu'on aura bien mangé et bu gentiment, sur Therbe, nous monterons jusqu'au sommet, pour avoir la vue; et vous admirerez alors le cçqp d'oeil... l'Alsace, la Forêt- Noire, les villages, les rivières et les montagnes, jusqu'au bout du monde... C'est quelque chose de magnifique !
JULES
Est-ce qu'on verra les Alpes, dis, papa ?
Certainement ! le temps est clair, il n'y a pas de brume.
MADAME GONCHE.
Nous étions si bien en bas, au bord de l'eau !
GONCHE
De l'eau ? Mais tu en as ici ; une belle fontaine toute glacée où on mettra rafraîchir les bouteilles, (à Prosper.) C'est ça, sors-les du panier, mon garçon; allons, les enfants ! Julot !
Aidez Prosper à décharger sa hotte ; et puis vous mettrez le couvert, sur cette belle nappe verte, vois !
MADAME GONCHE
On va manger ici !
GONCHE
Eh, bien sûr! Où trouverais-tu une place meilleure? Tu as l'ombre, le frais...
MADAME GONCHE
Peut-être un peu tropl Et puis, l'herbe est glissante...
GONCHE
Mais non, mais non ! Cale-toi . Tiens, voilà une poignée de feuilles. — Passez-moi une assiette que j'y mette la saucisse. Ah ! elle sent bon ! . . . Tu couperas le pain, Victor. Et vous, la bourgeoise, vous vous occuperez du veau froid et de la salade. Où est la petite bouteille pour l'assaisonnement ? Attention ! ne nous trompons pas !... Et le tire-bouchon ? Tu as le tirebouchon ?
— ii3 — MADAME GONCHE
Mais laissez-nous donc un peu souffler ! Je n'ai jamais vu un homme si pressé... Qii'estce que tu as aujourd'hui ?
GONCHE
J'ai... J'ai faim, tiens!
MADAME GONCHE
Il est bien loin de midi.
VICTOR, consultant sa montre.
Dix heures et demie, à peine.
MADAME GONCHE
Tu vois bien !
GONCHE
Tant pis pour l'heure ! — Une course pareille, ça vous ouvre l'appétit ! Et puis, au moins, nous serons installés et s'il en vient d'autres après nous pour s'asseoir à cette place, il sera trop tard pour nous déloger. (Clignant de l'œil.) Hein donc, Prosper ?
PROSPER, riant d'un air finaud.
Pour sûr !
— ii4 — VICTOR
D'autres ?
GONCHE
Oui, oui, c'est bon; ne vous inquiétez pas î C'est une supposition que je fais... pour rire. Hein donc, Prosper ?
PROSPER
Pour sûr!... Ah sapredié! (il rit.)
MADAME GONCHE, méfiante.
Qu'est-ce qu'ils ont donc à se regarder et à rire ? (Retroussant ses manches.) Allons ! je commence à aller mieux.
GONCHE
Ah ! ah ! tu vois !
MADAME GONCHE
Faites-moi passer le veau ! Un couteau ! Une fourchette ! Le sel est dans un petit cornet de papier... Attention aux verres en les déballant! Les enfants en auront un pour eux deux. — Les bouteilles !...
— ii 5 — GONCHE, se frottant les mains.
Les bouteilles ! — Ne cassez rien !
MADAME GONCHE
Allons! remuez-vous un peu, mes garçons!
Faites-moi voir celle-là. (Prosper lui montre de 1o ; n
une bouteille.) 11 y a une ficelle au cou, hein? — C'est le café.
GONCHE
Oh ! oh ! On aura du café !
LES DEUX ENFANTS, battant des mains.
Du café ! du café !
MADAME GONCHE
Petits coquins, vous n'en aurez pas; vous êtes déjà agités. Qui est-ce qui m'apporte une autre assiette ?
LES DEUX ENFANTS, se bousculant.
Moi, maman! Moi, maman!
MADAME GONCHE, avec autorité.
Jules, laisse ton frère ! (Au petit.) Oui, ce sera
toi, mon Popaul! Viens ici! Apporte l'assiette
à maman ! (L'embrassant avec effusion. ),0 mon gros
chéri, tu es gentil, [va! Comme tu as chaud!
[Repose-toi iin peu ! Tu n'es pas trop fatigué» dis?
PAUL
Oh non, maman !
MADAME GONCHE
C'est ton monstre de papa qui nous a fait courir ! Pour des jambes de six ans, une pareille trotte, ce n'est pas raisonnable ! — Voilà un couteau qui ne coupe pas.
GONCHE
Bah ! fatigué ? C'est un homme ; hein donc, Paul ? Il ne serait pas le fils de son père s'il n'était pas capable de monter sur les chaumes. A son âge, moi, j'en faisais bien d'autres.
(Lui tendant un couteau.) Tiens, prends donc celui-ci !
MADAME GONCHE, tout en le prenant
Il ne vaut pas mieux.
— U7 — GONCHE
Essaye, au moins.
MADAME GONCHE
Ce n'est pas la peine, je vais les aiguiser.]
(Elle aiguise les deux couteaux l'un sur l'autre. — Aux
enfants :) L'ombre est très fraîche, ici : n'allez pas maintenant vous refroidir. Tu entends, Paul?
Attends ; ils vont aller avec Prosper porter les bouteilles à rafraîchir dans la fontaine.
MADAME GONCHE
Où est-elle, ta fontaine?
GONCHE, montrant le fond.
Mais là, tiens, derrière toi, un peu plus haut... Tu vois l'auge?
MADAME GONCHE
Faites bien attention !
— n8 — JULES
Oui, maman ! (Les deux enfants avec Prosper montent et disparaissent.)
MADAME GONJHE, criant.
Rapportez-nous un peu d'eau.
GONCHE
De l'eau ! Pourquoi faire ?
MADAME GONCHE
Vous en aurez besoin pour rincer vos assiettes. Pensez-vous qu'on vous les changera à chaque plat ?
GONCHE
A la bonne heure! Je croyais que tu voulais nous en faire boire ?
Oh non! pas aujourd'hui.
GONCHE
Hé bien, voyons, maintenant que vous êtes un peu remise, nof dame, trouvez-vous encore
que j'ai eu tort de vous conduire ici? Est-ce qu'on n'y est pas comme des princes? Est-ce que le paysage n'est pas gentil?... La main sur le cœur, là?
MADAME GONCHE
Si, si! je ne dis pas. Mais c'est égal, je me plaisais bien dans la vallée, près du ruisseau.
GONCHE
Ah bah ! Si on écoutait les femmes, on ne s'élèverait jamais de son coin. Ici, sur la montagne, c'est autrement grandiose! La preuve, c'est que tout le monde y vient pendant les vacances, tout le beau monde, que je veux dire : le maire, les gens du château et des étrangers.
Tu as bien vu ces Anglais qui montaient devant nous? Tiens, les voilà là-haut, qui ont l'air de nous regarder avec leurs grandes lunettes.
(Se campant.) Regardez-nous, milords, regardeznous ! Nous en valons la peine, autant que bien d'autres, et nous ne nous cachons pas. — Tiens ! non ; c'est quelque chose dans la vallée, qu'ils se montraient. — Hé bien, pensais-je, pourquoi n'y grimperions-nous pas, nous aussi ? La montagne est à tout le monde. . .
D'abord, moi, j'avais envie depuis longtemps de retourner là-haut, pour voir le village te t en bas, à mes pieds, avec les maisons et l'église pas plus grosses que des coquilles de noix, comme si on était au-dessus de tous et que la terre entière vous appartenait! On peut bien se figurer ça pendant un jour, hein ? Ça ne fait de tort à personne, et ça ne coûte pas plus cher. La place ne se loue pas ; et encore qu'il faudrait payer quelque chose, je suis bon pour le faire... Que celui qui y trouve à redire s'adresse à moi? Pas vrai?
MADAME GONCHE
Mais c'est bien sûr ! Qui veux-tu qui vienne te le reprocher? Tu es drôle... Tiens, prends ce morceau sur ton pain.
GONCHE
Merci ! (11 mange.) Maintenant, me voilà où je je voulais venir; je suis content. Vous aussi, hein?... Hé bien, qu'est-ce que tu en penses? Tu ne dis rien aujourd'hui, monsieur le professeur?
MADAME GONCHE
Tu es bon! tu parles tout le temps.
VICTOR, étendu dans l'herbe, les mains sous la tête.
s'étirant.
Ma foi, je n'ai rien à dire... Je me repose, je vous écoute, j'écoute le vent, les oiseaux, les clochettes des vaches qui carillonnent là-haut... C'est vrai qu'on est bien ici !
GONCHE
Ah ! j'étais certain que vous vous y plairiez L'air est meilleur que dans ton collège, hein?
VICTOR
Ah mon Dieu ! oui.
MADAME GONCHE
Si tes élèves te voyaient...
VICTOR
Ils verraient un homme qui se repose et un pion qui est heureux ; ce n'est pas un spectacle si commun. Mais je préfère qu'ils ne me voient pas, maman ; parce que moi , pendant ce temps-là, je ne les vois pas non plus.
[madame gonche
Mon pauvre enfant ! ils te font donc bien enrager, ces petits gueux?
VICTOR
Oh ! pas plus que neuf cent quatre-vingtdix-neuf autres de mes camarades... sur mille. Et vous pouvez le leur demander, à ces gosses ; en fait d'ennui et de tracas, nous ne nous devons rien. C'est le métier qui veut ça.
GONCHE
Aurais-tu mieux aimé trimer devant le four depuis deux heures du matin et gagner ta vie à la sueur de tes bras ? Dieu merci ! j'ai fait des sacrifices; mais si j'ai porté la blouse, mon fils portera la redingote.
VICTOR
Je crois qu'il ne faudra pas tant d'étoffe que pour vous, mon père.
MADAME GONCHE
C'est vrai qu'il n'est pas gras, le pauvre enfant ! Tu travailles trop sur tes livres, peutêtre?
GONCHE
Hé bon Dieu ! quand il sera fonctionnaire, il se reposera. L'automne prochain, il aura son brevet de professeur !
VICTOR
Si mes juges pouvaient en être aussi sûrs que vous !
GONCHE
N'es-tu pas aussi malin que les autres ?
VICTOR
C'est bien mon avis, mais...
Mais quoi ? Il s'agit encore, comme tu m'as expliqué, d'une affaire de chance. Hé bien, tu l'auras la chance, je te le dis, tu l'auras, parce que tu es mon fils et que moi, vois-tu...]
MADAME GONCHE
Qu'est-ce que font donc les enfants avec ce grand nigaud de Prosper ? (Criant.) Hé ! les petits, descendez vite, si vous voulez avoir à manger.
GONCHE
Et nous, nous voudrions bien à boire. (Criant.) Apporte-nous deux bouteilles, Prosper, tu remonteras chercher les autres au fur et à mesure, quand elles auront rafraîchi. (Crachant ) J'ai une soif de millionnaire.
VICTOR
Je suis passablement altéré aussi.
Prosper et les deux enfants reparaissent.
JULES
Maman, nous avons vu un lac!
GONCHE
Un lac... où cela? Attendez, je vais vous dire... Ce doit être l'étang de Lispach, dans la vallée de Massevaux... Je connais tout ce pays mieux que n'importe quel guide.
PROSPER
Mais non, m'sieur. C'est les petits qui disent comme ça qu'ils ont vu un lac... C'est un petit trou d'eau, comme une mare, vois, près de la fontaine, où que le courant s'arrête avant de dégouliner.
JULES
Oh ! ce que c'est joli, si vous saviez! C'est vert, vert comme de la mousse ! Et puis, il y a tout plein de petites grenouilles qui sautaient là-dedans !
GONCHE
Des grenouilles?
JULES
Oui ; toutes vertes aussi, comme de petites feuilles. Prosper a dit qu'il nous en attraperait.
MADAME GONCHE, sérieusement.
Vous me ferez le plaisir de rester tranquilles, n'est-ce pas, avec votre mare et vos grenouilles!... pour vous jeter dans l'eau et salir vos effets. Tenez, mangez! (Au petit Paul.) Voilà pour toi, mon chéri, ce bon petit os.
GONCHE, bas à Prosper.
Tu n'as rien vu encore ?
PROSPER, de même.
Non, rien du tout.
GONCHE, de même.
C'est pour nous que serait la farce, s'ils ne venaient pas !
V1ADAME GONCHE, à part.
Qu'est-ce qu'ils ont donc toujours à marmonner, Prosper et lui? Ce doit être encore quelque tour de mon homme.
GONCHE, buvant.
A notre santé !
MADAME GONCHE, à Victor.
A ta réussite, mon fî !
VICTOR
Merci, maman !
GONCHE
Il réussira ! — Seulement, il ne faut pas qu'il prenne un air de carême. Quand on possède tout ce qu'il faut pour devenir un des premiers mossieurs de son canton et même du département, qu'on a reçu de l'instruction plus qu'un curé, et qu'on n'a plus qu'à attendre des rentes
du gouvernement, faudrait être b|0i dégoûté pour se plaindre. Si mon père m'en avait (offert autant...
VICTOR, riant.
Je ne me pleins pas, soyez tranquille! J'ai la reconnaissance de la redingote.
GOKTCHE
Allons, te voilà plus gai ! Faut être gai, tous, compie moi ! Pourquoi suis-je gai, mes enfants? Parce que j'ai fait mon devoir d'hqpnête homme, parce que j'ai su arranger ma viç avec prévoyance, parce que j'ai la conscience tranquille...
VICTOR
Et un bon estomac !
GONCHE, riant.
Ah ça, oui, par exemple, c'est bien vrai! — Tiens, femme, donne-moi encore une tranche de veau. Et à boire, Prosper, à boire!
PROSPER, se levant en sursaut.
Ah saprédié ! — Voilà.
MADAME GONCHE, à Victor.
Et toi, mon fî?
VICTOR Oui, tout de même. (Se tâtant l'estomac.) II me
semble aussi que ma conscience se tranquillise. . . Fameux, ton veau, maman !
GONCHE
Ah ! c'est une fine cuisinière. Le pape n'a pas la pareille.
[VICTOR
Bien sûr ! Pauvre pape ! il ne doit avoir que des chefs ! — En tous cas, ils ne trouveraient pas dans toutes leurs petites boites ce qui assaisonne si délicieusement ce plat.
MADAME GONCHE, flattée.
Tu crois ? C'est le clou de girofle, hein !
VICTOR
Non, c'est trois heures de marche et ce grand air.
GONCHE
Je suis sûr que tu trouves ce plat-là meilleur que la ratatouille du collège?
Victor s'arrête de manger et repousse le morceau qu'on
lui offrait.
MADAME GONCHE
Mais laisse-le donc tranquille avec son collège ! Tu lui coupes l'appétit.
GONCHE
Je plaisantais... Vrai, faut-il que les jeunes gens soient délicats, aujourd'hui !]
VICTOR
Allons ! à votre santé, papa ! Vous voyez, je ne demande qu'à être gai aussi. Seulement, soyez bien gentil : ne me parlez plus de mon collège, n'est-ce pas? D'abord, qu'est-ce que c'est que ça, un collège. Où cela se trouve-t-il? Où prenez-vous cet épouvantail? Je suis sûr, quand nous serons tout à l'heure au sommet de la montagne, d'où on aperçoit toute la terre à ses pieds et jusqu'au bout du monde, comme dit papa, nous ne découvrirons rien qui y res-
semble. Nous verrons de belles plaines jaunes, d'autres montagnes, des rivières, des arbres, des toits luisants, des Alpes blanches, des nuages qui glissent, du ciel bleu qui tremble; nous ne verrons ni collège, ni prison. Cest si loin, là-bas, tout en bas !... Cest si petit et si misérable dans la grande fête de la nature, dans la pleine liberté de l'univers !
GONCHE, à mi-voix, à sa femme.
Eh bien, est-ce qu'il n'y a que moi qui parle? Tu l'entends ? Comme il prêche !
MADAME GONCHE, bas.
Laisse-le donc! Je suis toute remuée... Ce n'est pas au village qu'on parle si bien !
VICTOR, secouant la tète.
C'est vrai ! J'aurais beau vouloir redevenir villageois; on me reconnaît pour un animal étranger à mon langage, pour une espèce de rat de ville, nourri des restes d'une bibliothèque. La redingote m'a marqué pour toujours ; il me sort de la bouche des phrases de manuel.
Mais non, mais non, va donc! Tu me feHf tant de plaisir ! Veux-tu que je te coupe encore une tranche de saucisse?
GONCHE
Il plaisante... Il est comme moi, il a le mot pour rire.
VICTOR
C'est bien ça, je l'ai hérité de vous... Seulement vous n'y mettez que le sel ; nous autres, les nouveaux, on dit que nous y avons ajouté un brin de poivre.
MADAME GONCHE, inquiète, montrant la saucisse.
Tu la trouves trop salée?
VICTOR
Mais non, maman, rassure-toi ! Elle est excellente, ta saucisse, excellente ! Aussi réussie que le veau. Est-ce qu'elle vient de la même bête?
MADAME GONCHE, effarée.
Mais...
GONCHE, riant.
11 plaisante, je te dis ! Tu ne comprends pas?
VICTOR
Pristi ! ça vous a un petit goût d'ail pointu qui ravigote le palais... Ce que je vais être obligé de boire pour arroser ces bonnes choseslà !
GONCHE
Tu boiras. Prosper ! une bouteille.
PROSPER, se levant.
Voilà, voilà ! (Il remonte au fond.)
JULES
Maman, faut-il aller avec lui pour l'aider?
MADAME GONCHE, aux enfants.
Voulez-vous bien rester tranquilles? Mangez !
(A Victor, lui versant le reste d'une bouteille.) Tiens,
prends toujours ce fond, en attendant.
GONCHE
Ah ! ah ! il se mariera dans Tannée !
— »33 — VICTOR
Bon, voilà encore que vous me parlez de choses tristes. Qu'est-ce que je vous ai fait?
MADAME GONCHE
Comment, comment? Cest une chose triste de parler mariage ? Est-ce dans tes livres que tu trouves ces idées-là ? J'espère bien que tu te marieras, monsieur, et avant que je ne m'en aille. Je veux bercer mes petits enfants.
Mais il plaisante !
VICTOR
[Pauvre maman, qu'est-ce que nous en ferions dis, de ces petits? Les fils de monsieur le professeur!... Au moins des diplomates... ou des garçons de café, pour que le progrès s'accomplisse et qu'ils portent, eux, un habit ! — Cest bon ! ne t'effarouche pas de ces sottises... Donne-moi encore du saucisson. Au moins, celui-là, il ne cache pas son origine, il est sincère, il sent le villageois à plein nez!] — Mais dis un peu, sérieusement, qui voudraistu que j'épouse? Connais-tu une femme qui
me prendrait pour mari? J'ai sept cents francs de traitement ; quand je s rai très vieux, j'irai peut-être jusau'à trois mille... quatre, si mon écriture s'améliore un peu. Pour nourrir une femme et élever des petits bacheliers, c'est maigre, tu sais, au prix où est le saucisson en ville !
GONCHE
Hé bien, crois-tu donc que je ne te laisserai rien ? J'ai quelques écus au fond de mon sac que mes fils trouveront et qui empêcheront mes brus d'aller sans chemise. Tu ne seras pas gueux.
VICTOR
Pas assez pour une paysanne, mais trop pour une demoiselle. [Il faut, voyez-vous, que le mari et la femme soient habillés à peu près de même, et je crains bien de n'avoir pas assez de drap pour deux.
Faut trouver une femme qui t'en apporte.
Avec Un peu de veine... (Bas à Prosper qui redescend.) Toujours rien?
— »35 — PROSPER, de même.
Toujours rien !
GONCHE, dépité, à part.
Vous verrez qu'il aura fait exprès de ne pas venir!]
MADAME GONCHE
Si les demoiselles de la ville font les mijaurées, il y a encore, à la campagne, des filles bien dotées qui ont reçu de l'instruction au pensionnat et qui feraient de bonnes femmes de ménage ; elles seraient trop heureuses d'être recherchées par un jeune homme comme toi.
VICTOR, vivement.
Oh! maman, elles ont toutes les mains si rouges !... Ça ferait de la peine à mon inspecteur. — Quoi? Ah ! tu regardes les tiennes... Elles sont rouges aussi... Va, je ne l'oublie pas ! Et tu crois peut-être... hein? tu crois que je suis assez bête pour en avoir honte? (il lui
prend une de ses mains, qu'il embrasse.) Ne me juge
pas trop vite, vois-tu. Il y a des choses qu'on ne peut pas comprendre et qu'on accepte tout
de même... les mystères. Tu crois aux mystères, neume, maman?
MADAME GONCHE
Mon Dieu, mon fî, je n'y ai pas beaucoup pensé; mais ta grand'mère m'a dit qu'elle y croyait, et j'ai fait comme elle.
VICTOR, riant.
Hé bien, au moins, dans ce temps-là, vous aviez toujours cet héritage assuré ! — Les filles de la campagne. ..C'est vrai, on trouve des demoiselles, maintenant, au village, des héritières ! L'argent, qu'en échange de son grain ou de son bétail, les villes renvoyaient au paysan et qu'il faisait tomber sans bruit dans son bas de laine, s'ennuyait dans la ferme au plafond bas ; il a appris aux enfants du vieux le chemin de la ville ; il a servi à acheter de l'éducation et des fonds de culotte aux jeunes Victors, des notions sur l'histoire romaine, des belles manières et des sourires en cul-de-poule aux petites Louises...
MADAME GONCHE, inquiète.
Louise!... De quelle Louise parles-tu, mon enfant?
GONCHE, toussotant.
Hum ! hum !
VICTOR
Ma foi, ce nom-là m'est venu sur les lèvres avant que je Taie pensé... Pourtant, vois-tu, maman, c'est vrai. Il y avait une de ces petites filles, autrefois, à qui je ne trouvais pas les mains rouges : volontiers je l'aurais prise pour femme et je crois bien que nous nous étions quelque peu fiancés, avec une couronne de plus-je-vous-vois ou de joncs, un soir du mois de Marie... Oh! c'était très gentil ! Nous appelons cela en grec, une idylle... Elle était sage comme une image; moi, niais avec volupté. J'avais une joie sans mélange à lui crier chaque matin par la fenêtre : Bonjour, Louison ! — Je lui portais son panier pour aller à l'école ; je cueillais des brimbelles et des mûres, et pour le plaisir de les lui voir croquer avec ses petites dents toutes violettes, je crois que j'aurais mangé les feuilles et les épines du buisson... Pourquoi me regardezvous? Cela n'est-il pas très touchant ce que je vous raconte ? Louison ! . . . Louisette ! . . . — Vous savez bien que c'est de la petite Rapaille, n'est-ce pas, que je veux parler?
MADAME GONCHE, digne et pincée.
Mon fils, voilà un nom qu'il ne faut plus prononcer devant nous.
VICTOR, étonné
Comment donc? J'ai fait du mal? — Ah c'est vrai, oui, oui! je me rappelle... Vous m'avez écrit que vous étiez brouillés avec la famille. Cela dure encore? C'est donc sérieux?
MADAME GONCHE
Si c'est sérieux ! — Demande à ton père.
GONCHE, solennellement.
Entre Perrin Rapaille et moi, tout est fini ;
On est brouillé à mort ! — (D'un ton naturel.)
Du moins, il paraît.
VICTOR
Diable ! mais alors, l'idylle tourne au drame... Vous en voulez décidément à votre voisin? Je ne me souviens plus au juste...
n'était-ce pas à cause d'une affaire d'élections ?
GONCHE
Municipales, oui. Du moins, ça été le pré-
texte. Car les vraies raisons remontent plus haut ; et il y en a tant que personne de nous, aujourd'hui, ne saurait plus s'y reconnaître. Parce que j'ai été nommé du conseil, et que lui n'a pas été réélu. Tu penses si ça l'a vexé, lui qui est jaloux comme une duchesse. Moi, tu comprends, je n'y étais pour rien : je ne lui en voulais pas. Quand on a tiré au sort ensemble, qu'on a toujours vécu l'un à côté de l'autre, tranquillement, en camarades... Si encore on était dans la même partie et qu'on se fasse concurrence ! Mais moi dans la boulangerie, lui charcutier, moi en train de pétrir mon pain et lui de tripoter ses saucisses, je te demande un peu si nous pouvions nous gêner ? Seulement, voilà : ce monsieur-là a un fichu caractère ; c'est la bile qui le travaille ; il est jaune, il est triste, jamais content de rien... Moi au contraire, tu me connais, tu sais si j'aime à rire... Nous ne pouvions pas nous accorder.
VICTOR
Je me rappelle que vous le taquiniez beaucoup.
GONCHE
Naturellement ; faut bien qu'on s'amuse !
Hé bien, il prenait tout de travers, il ne comprenait pas la plaisanterie et mes petites farces le mettaient hors de lui. Au fond, pour dire le mot, il me portait envie, voilà ! N'est-ce pas, moi, tout m'a réussi ! Ce n'est pas pour me vanter ; mais enfin je n'étais pas plus bête que bien d'autres, j'avais l'humeur excellente, j'ai travaillé; eh bien — c'était justice — je n'ai eu que du bonheur. Perrin Rapaille, lui, n'a pas beaucoup à se plaindre non plus de la fortune ; je parie qu'il est bien près d'être aussi riche que moi : il est si avare!... Mais quoi ! il n'est jamais content de rien. Paraît qu'il a une maladie de foie et qu'il mourra dans quelques années comme son père ; mais ce n'est pas ma faute, hein ? Ils ont eu aussi beaucoup de chagrin, il y a quatre ans, de la mort de leur fils, qui était soldat... Ça, je sais bien, perdre ses enfants, c'est un gros malheur!
Mais enfin, ils ne sont pas les seuls; il y en a beaucoup d'autres qui ont été aussi éprouvés et qui s'en sont consolés tout de même. Moi aussi, fichtre! j'aime mes enfants, et s'il fallait en perdre un... En tous cas, ce n'était pas une raison pour nous faire la mine et se mettre en colère, quand je ne pensais qu'à jouer un brin et à rire avec lui 1
MADAME GONCHE
Je t'avais souvent dit que tu allais trop loin... Enfin, quoi ! ce qui est fait est fait. On se passe de l'amitié des gens quand ils ne tiennent pas à la vôtre.
VICTOR
Alors vous ne voyez plus M me Rapaille... ni Louise non plus ?
MADAME GONCHE
Des gens qui ont insulté ton père !
VICTOR
Comment, elles aussi ? Ah dame ! du moment que les femmes sont entrées dans la querelle !
MADAME GONCHE, avec véhémence.
Une femme doit toujours prendre le parti de son mari, les enfants celui de leurs pères et les domestiques celui de leurs patrons ! Du moins, c'était ainsi dans les temps. (Se calmant.) Je ne dis pas que la petite... Non, elle ne nous a rien fait. Mais enfin, j'espère, mon garçon, que tu comprendras... enfin que ça ne te coûtera pas trop de ne plus songer à elle ?
VICTOR
Bon Dieu ! maman, ne vous en tourmentez pas ! Non, vrai, j'ai beau me tâter... malgré l'attrait du drame... (Buvant.) Cette petite Louise... Serait-ce qu'elle était trop timide, trop blonde, peut-être? Le nom seul m'était resté. A peine si je retrouve encore ses traits dans ma mémoire ; et j'achèverai de l'oublier, d'autant plus vite que repartant demain, pour longtemps...
PROSPER, qui s'est levé et regarde vers le fond, à mivoix.
Mossieur! Mossieur! Les voici.
GONCHE Ah Sapr !... (Il se soulève.)
MADAME GONCHE
Hé bien, qu'est-ce qu'il y a?
VICTOR
Je crois que j'entends marcher dans le bois.
GONCHE, essayant de rire, mais avec un peu de gêne.
Mes enfants, tenez-vous bien ! ne bougez pas î
Vous allez voir quelque chose... hé!... qui va vous divertir.
MADAME GONCHE
Comment ? Je savais bien qu'il nous préparait encore quelque farce ; pourvu que... (Elle le
regarde avec méfiance. Gonche détourne les yeux.)
GONCHE
Quand on parle du loup... Chut!
On voit apparaître à droite, sortant du bois, M me Rapaille et Louise, puis Rapaille, sifflant entre les dents, et leur bonne, Victoire, chargée de paniers. Ils arrivent tranquillement, d'un pas allègre et sans aucune méfiance, pour s'installer à la place où sont les Gonche. Louise, qui les aperçoit la première, s'arrête, et avant de les avoir reconnus, les désigne à sa mère.
