IV. — UN DIMANCHE A EDIMBOURG

L’Eglise d’Ecosse a des titres tout particuliers à la sympathie des protestants français, sans parler des rapports trèsanciens et intimes qui ont existé pendant plusieurs siècles entre les deux pays, ne fût-ce que par opposition contre l’Angleterre. Notre glorieuse réforme de langue française dont Lefèvre d’Étaples, Farci et Calvin sont les fondateurs, a fait dès ses premiers jours de vastes conquêtes : la Hollande, une partie de la Suisse et de T Allemagne, l’Ecosse enfin. L’Eglise

(I) Le Lien. 1862, n° h 3.

UN DIMANCHE A EDIMBOURG

écossaise, presbytérienne comme la nôtre, est la fille de cet énergique et rude John Knox, qui fut le disciple direct de Calvin, et dont on montre encore la demeure dans la Canon gâte, et la chaire au Musée d'antiquités. Après l'Église réformée de France, c'est peut-être celle d'Écosse qui a le plus souffert pour sa foi, et je n'ai pu lire sans émotion, dans le cimetière de l’église des Old Greg Friars , l’épitaphe des nombreux martyrs qui périrent depuis le marquis d’Àrgyle, décapité en 1GG1, jusqu’à James Renwick, exécuté vingt-sept ans après. Malheureusement cette même épitaphe, qui est en fort mauvais vers, contient des paroles insultantes à l'égard des anglicans (prélatistes). Ainsi se trahit, même dans ce monument d’un deuil glorieux, le fanatisme calviniste, qui a souillé malheureusement l’histoire religieuse de ce noble pays. Il n’en reste encore que trop de vestiges, et le puritanisme, quoique infiniment adouci, n’a pas cessé d’exister.

C'est cependant, il faut en convenir, un spectacle imposant que celui d’un dimanche écossais. 11 est étrange de voir une grande capitale comme Edimbourg, quoique pleine de vie, paraître morte tout un jour, excepté aux heures où la foule se porte en masse vers les temples ou reflue vers ses foyers. Sans doute celui qui lutta sans relâche, sur cette question même du sabbat, contrôle formalisme des pharisiens, blâmerait les protestants écossais d’avoir rétabli, malgré sa parole et son exemple, le nom et l’esprit de l’institution hébraïque. Mais c’est une des conséquences nombreuses et regrettables de la faute que firent les réformateurs, et surtout leurs successeurs immédiats, en plaçant l'Ancien Testament au meme rang que le Nouveau. En même temps qu’elle prouve un rigorisme étroit, cette coutume écossaise est un des symptômes de ce grand fond de sérieux chrétien qui donne au caractère national tant de virilité et d’énergie.

J’avais lu dans une feuille anglaise un article de dénonciation contre un prédicateur d'Édimbourg, le révérend docteur

Robert Lee, pasteur de cette même église au pied de laquelle reposent les restes mortels des martyrs puritains. A voir les accusations d’un journaliste orthodoxe contre les prédications du docteur Lee, j’avais été tenté de croire que je lisais certains journaux français et qu’il s’agissait de quelque pasteur libéral de Strasbourg, de Paris ou do Rotterdam. La dénonciation était curieuse; on savait bien, et l’immense retentissement des Essays and Reviews avait rendu ce fait incontestable, que l’orthodoxie anglaise est fortement entamée. Mais les orthodoxes avaient pour consolation l’intégrité encore immaculée, disait-on, du calvinisme de l'Écosse. Et voici (jue, sur les ossements mêmes des Covenanters . l’esprit nouveau aurait. soufflé! J ai voulu constater le fait; malheureusement une grave affliction de famille retenait ce matin-là le docteur Lee loin de sa chaire.

Du reste, il n’est guère accusé de péchés de commission. Il l’est beaucoup, au contraire, d’omissions significatives. Il édifie, dit-on, il touche, il persuade, il parle avec conviction et avec éloquence, sans jamais invoquer certains dogmes bien connus, qui dans ses sermons ne brillent que par leur absence (1).

Ce qui me ferait croire que le jugement prononcé contre ce pasteur doit être exact, c’est l’excellent sermon de sou suppléant, dont peut-être j’ai mal entendu le nom. 11 avait pour texte ces paroles de l’Oraison dominicale : Ne nom induis pas en tentation , mais délivre-nous du mal. Assurément il n’a rien dit contre l’orthodoxie, mais il a su édifier et moraliser sans toucher aux dogmes exclusifs. Un morceau assez original de son discours avait pour but de montrer dans la prière du Seigneur l expérience que Jésus avait lui-même de

^1) Le docteur Lee, professeur de critique biblique à l’Université d’Édimbourg, chapelain de la reine, etc., n’avait pas commencé encore la publication de son ouvrage en 3 vol. in-8 : T ho reform of the Church of Scolland in worship , yovenwieut and doctrine (Réforme à opérer, au sein de l’Église d’Écosse, dans le culte, l’administration et la doctrine).

UN DIMANCHE A EDIMBOURG. 331

la tentation et de ses périls. Ailleurs, l’orateur a insisté sur cette grande vérité que l’orgueil spirituel n’est autre chose qu’une faiblesse spirituelle, et il a tracé de ce grand vice des âmes qui se croient pieuses et rigides, un portrait saisissant.

Entre les deux services, j’ai parcouru cette grande cité protestante, qui a fait honneur à notre foi par les lumières très-largement répandues dans sa population et par la juste gloire de ses écoles... Partout où la Réforme domine, elle fait régner avec elle l’éducation publique, les sciences et la philosophie. La capitale de l’ Écosse a bien des noms illustres à citer, les philosophes Dugald Stewart et Hamilton, l’économiste Adam Smith ; les historiens Robertson, Hume et Macaulay; les poètes Buchanan, Burns et Ramsay; le critique lord Jeffrey. Parmi les vivants, je ne nommerai que lord Brougham.

Entre tous il en est un qui, à lui seul, remplit pour ainsi dire cette ville de son esprit et de son souvenir. C’est ce grand homme de bien qui, par ses poésies et mieux encore par ses admirables peintures de la nature, des caractères et de l’histoire, a tenu plus de place peut-être qu’aucun autre en son pays, dans réducation intellectuelle de notre génération. Le vaste monument gothique érigé à Walter Scott, et orné des statues de ses principaux héros, parle moins de lui au voyageur que le pays même. Quand du haut de Salisbury Crags, on parcourt du regard cet immense panorama de terre et de mer, de coteaux et de vallées, dont Edimbourg est le centre, du Grassmarket au palais de Holyrood, depuis les collines nues de Lammermoor vers le sud jusqu’aux cimes des Highlands à peine visibles dans les brumes du Nord, on se souvient que Walter Scott à révélé au monde la poésie de cette merveilleuse contrée, et qu’il l’a embellie encore de tout le charme de son grand et noble esprit. Surtout, maints endroits rappellent la plus idéale, la plus élevée entre toutes ses créations,

cette Jeanie Deans, héroïne sans beauté, ni esprit, ni rang, grande seulement par la droiture de sa conscience, par l’intrépidité et l’abnégation de son caractère. Il est inutile de répéter aux habitants d’Édimbourg (pie Jeanie Deans n’a pas existé, et que son prototype, Hélène Walker, n’a jamais vécu à Edimbourg. Telle est la magie créatrice du génie, qu’on montre la maison de Saint-Léonard, où elle habita avec son père, lè vieux puritain, jusqu’au jour où il s’écria : Icabodi ma gloire est perdue , en entendant sa seconde fille avouer son déshonneur. Moi-même, en voyant accourir les jeunes laitières appelées par les longs beuglements des vaches qui paissent dans les Meadows ou prairies, près de Saint- Léonard, je m’attendais presque à voir apparaître parmi elles cet être si simple et si pur imaginé par Walter Scott, ce type admirable de véracité inflexible, de courage sans prétention et de vraie piété.

Walter Scott vieilli, ruiné, désolé par des deuils de famille et dos malheurs de tout genre, rendait grâces à Dieu de ce que, dans tous ses écrits, aussi nombreux au moins que ceux d’aucun de ses contemporains, il n’avait pas à se reprocher une ligne qui pût troubler la foi ou égarer les mœurs de qui que ce fût. Y a-t-il jamais eu un romancier catholique, français ou autre, qui pût en dire autant? La mode aujourd’hui est de dédaigner Scott en France, mais la mode a tort.

11 règne en Écosse, malgré les excès du puritanisme et malgré les dangers inévitables des grandes villes, une atmosphère religieuse et saine, en môme temps qu’une généralité d’instruction et de culture, qui rendent un double témoignage à l’heureuse influence de la foi réformée.

Le second sermon que j’ai entendu a été prononcé dans la cathédrale où prêchait Kuox, l’église de Saint-Gilles, tout a côté de laquelle est dessiné, dans le pavé de la rue, un cœur, qui rappelle l’ancien Tolbooth, aujourd’hui démoli, c’est-à-

ÜN DIMANCHE A EDIMBOURG. 333

dire la prison (T Edimbourg, connue jadis sous le surnom de Cœur de la province du Lothian-Central. Le prédicateur que j’ai entendu et qui est aussi le pasteur de la paroisse, porte un nom assez répandu qui fut jadis celui d’un des héros les plus chevaleresques de l’antique Écosse, Wallace. Cette fois le sermon était moins exempt d’orthodoxie ; et pourtant le dogme y tenait très-peu de place ; les vieux chibboleth du parti n’y étaient guère qu’indiqués. Il s’agissait de l’admirable parabole du Pharisien et du Péager. Après l'avoir fort bien expliquée, le prédicateur s’est demandé pourquoi l’orgueil de l’un de ces personnages annulait tant de mérites, en grande partie réels, et pourquoi chez l’autre, l’humilité expiait [atoned /ô;’)tant de torts avoués. C’est, a-t-il dit, parce (|ue la vérité en toutes choses a une efficacité qui lui est propre, un souverain pouvoir. Or, les éloges pompeux que se décernait le Pharisien et sa satisfaction de lui-même prouvent qu’il se faisait illusion ; il était dans le faux. Le Péager,

• en se jugeant lui même si sévèrement, était dans le vrai. La première application que l’orateur fit de son texte consistait k engager vivement son auditoire k estimer au-dessus de tout, la vérité dans les hommes et dans les choses. Parmi les caractères vrais, il a cité et apprécié avec un grave enthousiasme un héros contemporain que je ne m’attendais pas k enlcndre citer, en chaire, k Edimbourg, Garibaldi. Sa deuxième application était la nécessité pour chacun de se bien connaître lui-même; et il a terminé en signalant l’insuffisance de toute moralité et de toute piété de convention. Ni la moralité qu’exige la société, ni les actes religieux que prescrit l’Eglise ne sont un idéal auquel le chrétien puisse s’arrêter. Ce sont les premières esquisses, les modèles élémentaires qu’un dessinateur doit faire copier k ses élèves, mais qui, s’ils s’en tenaient là, renfermeraient k toujours leur talent dans les étroites limites imposées aux commençants. À ce propos, la dîme de tous les biens du Pharisien et ses deux jeûnes par semaine ont été

très-nettement traduits à l’usage des protestants d’Édimbourg, en exemples actuels; et les assistants ont été sévèrement prévenus qu’il ne suffit pas devant Dieu d aller au temple deux fois par dimanche et de ne faire de tort à personne.

En résumé, ces deux prédications, médiocres au point de vue oratoire, étaient cependant remarquables et fort utiles par le bons sens pratique, la piété ferme et positive qui les animait, ainsi que par un antagonisme déclaré contre tout formalisme et tout orgueil dévot. Évidemment, l’orthodoxie dogmatique, môme en Écosse, n'est déjà plus qu’un horsd’œuvre. Les Ames senourrisseni non de dogmatique, mais du suc moral et religieux de l’Évangile. Je crains qu’il n’en soit pas toujours de môme; mais, pour cette seconde prédication au moins, le hasard seul m’avait conduit, et ce que j’ai entendu m’a fait bien augurer de l’avenir du Kirk of Scotland.

Je veux signaler encore deux points d importance inégale, mais qui l’un et l’autre m’ont frappé. Le premier c’est l’excellence des chants religieux ; le psautier presbytérien d’Éeosse ne contient que les cent cinquante psaumes, soixante-sept paraphrases et cinq hymmes ou cantiques. Ces paraphrases sont des fragments de l’Ancien et du Nouveau Testament, en particulier certains morceaux des prophètes, et quelques passages de saint Paul qu’on a mis en vers et adaptés à un chant religieux. Quelques-uns sont fort beaux. Je dois ajouter quant à l’ exécution de ces chants, qu’un chœur les dirige. Plus j’entends dans les Églises étrangères le chant sacré, plus je regrette l’état honteux où il est tombé parmi nous.

C’est, et ce doit être, une partie essentielle du culte, un acte d’adoration de l’assemblée en masse. C’est bien cela encore, même en France dans certaines campagnes du Midi, où les oreilles et le goût sont peu cultivés, et où de vieux huguenots crient à pleins poumons les louanges de Dieu avec un zèle aussi chaleureux que peu musical. Mais dans nos

UN DIMANCHE A EDIMBOURG

grandes villes, à Paris surtout, le chant semble n’être pour bien des gens qu'une formalité désagréable et insignifiante, utile tout au plus pour laisser le prédicateur prendre haleine (t). Il n’est nullement nécessaire d’être musicien pour éprouver l'impression profondément édifiante d’un beau chant religieux. N’arrive-t-il pas qu’on entend un sermon ou nul, ou directement désédifiant par la fausse dogmatique dont il est plein? Combien plus souvent les prières sont-elles faibles? Il en est où l’on semble commander à Dieu ; dans d’autres on lui récite un cours de théologie vulgaire, et le plus souvent on paraphrase, en la délayant, la confession des péchés qui vient d’être prononcée. Au moins le chant seraitil une prière, une adoration, un élan vers Dieu, s’il était exécuté comme il doit l’être. Pour ceux qui ne peuvent chanter, écouter un chant qui élève l’ame, c’est déjà se préparer à prier, si même ce n'est prier.

Un détail, fort secondaire sans doute, mais qui a son importance, c’est l’effet de calme, de recueillement, d'éloignement du dehors que produisent les vitraux de couleur. En Angleterre et en Écosse, les églises protestantes, même presbytériennes, n’en sont nullement dépourvues. Celle d’Old Grey Friars n’en -a pas d’autres. Il en est de même de la somptueuse église unitaire de Hope-Street, à Liverpool. Depuis quelques années, d’opulents donateurs font faire à Munich de splendides verrières à leurs frais, et en décorent l’admirable cathédrale de Glasgow. Celle d’York, bien plus belle encore, est remarquable entre autres, par d'immenses fenêtres presque toutes garnies de vitraux anciens, dont une partie a été exécutée en 1/i05 par un artiste du pays. Ce goût est général ici, et me semble tout à fait justifiable. On s'abstrait plus facilement des préoccupations du dehors, on se

(1) Une exception toute particulière est due cependant à quelques églises protestantes de France, comme Lyon. Entre toutes, celle où j’ai entendu les plus beaux chants est, sans comparaison, celle de Bergerac.

330 UÔRÉS ÉTUDES.

sent plus Facilement recueilli dans cette lumière solennelle, à la fois plus riche de nuances et cependant moins vive que celle qu’on trouve ailleurs.

Je ne voudrais nullement renoncer à l’austérité de notre culte presbytérien; mais, en France, nous l’avons poussée à l’excès. Bien moins encore suis-je enclin à croire qu’avec de l’architecture, du luxe, des formes on peut raviver la piété de l’Église. C’est l’erreur puérile de la secte sacerdotale et aristocratique à laquelle le docteur Pusey a donné son nom. On sait où elle a conduit les plus sérieux de ses adhérents. Mais sans vouloir faire du décorateur l’agent principal de l’édification publique, il ne faudrait pas trop absolument repousser le secours de l’art, et surtout de l’architecture. Ne soyons pas plus puritains que les puritains euxmêmes.

En voyant aujourd’hui les flots pressés d’adorateurs entrer dans les églises et en sortir, je faisais une réflexion douloureuse : les classes aisées et moyennes s’y rendaient en foute; mais les plus pauvres regardaient passer les autres et n’entraient pas. Dans le livre de Walter Scott, tableau véridique des mœurs écossaises, Jeannie Deans marche nu-pieds six jours par semaine, mais le dimanche elle se chausse pour aller à l’église. 11 en est encore ainsi; j’ai vu entrer aujourd’hui, convenablement vêtus et chaussés, dans les innombrables lieux de culte d’Edimbourg, bien des gens que je rencontrerai demain pieds nus, suivant l’ habitude du pays. Mais le vrai pauvre, qui ici ne se chausse jamais, ces multitudes de femmes ci d’enfants sans souliers que je voyais ce matin, debout sur leurs portes ou à l’entrée des allcys, des closes où ils demeurent, vont-ils à quelque église? Il semble évident que non. Partout, dans les villes, se présente ce désolant problème.

À Londres, on a tenté toutes sortes de remèdes. On y prêche le dimanche soir dans les théâtres ; mais Charles Dickens

UN DIMANCHE A EDIMBOURG

raconte qu’ayant été à dessein un samedi et un dimanche soir au théâtre Britannia, de Iloxton (un faubourg de Londres), il n’y avait pas retrouvé le dimanche l’auditoire du samedi. Il vient le samedi, au mélodrame, un public payant, plus pauvre que le public gratuit des serinons du lendemain. On réussit à remplir les théâtres d’auditeurs pour une prédication ; mais ces auditeurs 11e sont pas ceux qu’on veut atteindre.

Depuis longtemps, on essaye à Londres des prédications en plein air. J eu ai entendu plusieurs, soit par un pasteur en robe noire, soit par des pasteurs ou des laïques en redingote. Je m’étonnais de la patience et de l’attention avec laquelle des passants, de petits marchands, des enfants déguenillés, des soldats, des matelots, des femmes mal vêtues écoutaient ces discours incohérents, tout pleins d’enfer et de damnation. J’en ai entendu d’autres où des notes plus justes, touchées assez naturellement, faisaient plus d’effet. Un de ces prédicateurs en appela tout à coup à la lune, qui sortait en ce moment d’un nuage sombre et illuminait tout le groupe ; elle était citée comme un monument de la puissance sereine et paternelle de Dieu. Dans un autre moment, le même orateur émouvait réellement l’assistance en prenant énergiquement à partie les pères et mères dont les mauvais exemples perdent leurs enfants. « Allez en enfer, leur criait-il, puisque vous le voulez; mais qu’un jour vos enfants, tournant vers vous leurs yeux flamboyants du feu de l’enfer, ne vous reprochent pas éternellement de les y avoir précipités avec vous. » Ce dernier trait m’a gâté tout le reste ; mais, à côté de moi, un matelot passait sa manche sur ses yeux. Il est évident cependant que de pareils discours ne font pas un bien réel. Ces services en plein air manquent le but.

Quand donc la prédication, sans descendre à ces grossières violences, deviendra-t-elle populaire? Quand saurons-nous nous élever assez haut, être assez forts, assez simples, assez

COQlîEREL. 22

grands? Voilà le but à atteindre. On sait parmi nous parler aux esprits cultivés; mais qui fera courir au temple les pieds nus? Ils couraient bien autrefois sur les coteaux de Génézareth, pour entendre notre Maître, et, plus tard, la reforme a été, en grand nombre d’endroits, l’œuvre des prédicateurs du peuple. Il faudrait retrouver les accents auxquels le peuple répond .

Ni l’orthodoxie, ni le formalisme, ni les systèmes d'attermoiement et de juste milieu n’auront à l’avenir ce pouvoir. Il faudrait unir la pleine puissance de l’Évangile à l’actualité de forme et de fond la plus vivante et la plus saisissante.