LES ÉVACUÉS

Vei's trois heures de l'après-midi, nous rencontrons une tribu d'hommes, de fenmies et d'enfants, crottés comme des barbets, harassés de fatigue, avec des brouettes, des voitures d'enfants, des poussettes et quelques chariots que traînent des chevaux efflanqués, .suant, n'en pouvant plus.

Sur une voiture d'enfant, quelques paquets contenant des vêtements et du linge; une marmite, une casserole, une cafetière, un moulin et un brûloir à café, c'est tout ce qui demeure de la fortune d'une jeune femme derrière laquelle trottinent quatre marmots.

Dans les brancards d'une j^oussette est attelé un vieux de plus de soixante ans. Il tire comme un vieux cheval, de toutes les forces haletantes qui lui lestent encore.

Sur tous ces véhicules — la plupart construits avec des caisses dont on peut lire les firmes françaises, an-

glaises ou alleinandes sur les côtés, et ces firmes semblent vouloir dire : c'est à cause de cette concurrence qu'on fait la guerre ! — des paquets, encore des paquets, et toujours des marmites, des casseroles, une cafetière, des couvertures de laine, des traversins, des oreillers, tout l'attirail de ces troupes de Bohémiens qu'on rencontrait jadis sur les grandes routes errant d'un village à l'autre.

Ces Bohémiens sont des Français et ces Français sont des évacués. Ils cheminent de la sorte, ayant faim, ayant soif, ayant froid, sous la pluie et sous le vent qui font rage depuis plusieurs jours.

A leurs figures hâlées, à leurs vêtements, à leurs chaussures, nous devinons que ces malheureux sont des gens du peuple, dont les fils, les époux et les frères sont là-bas dans les 4ranchéc^, où ils meurent silencieusement et sans être vus, comme meurent les taupes dans leurs trous.

Nous interrogeons l'un d'eux :

— Mais il n'y a que des pauvres parmi vous ?

— Oui, Monsieur.

— Et les riches ? Car il y a des riches dans votre village ?

— Les riches ?... Eh oui, il y en avait, mais il n'y en n plus beaucoup... Ils sont tous partis et les quelquesuns qui étaient restés, on les a casés dans de grandes maisons. Notre maire...

— Oui, nous savons ce que vous allez nous conter... Voti^ maire protège les riches au détriment des pauwes

et jusque dans le malheur, les riches font caste à part, n'est-ce pas?

— Vous l'avez dit, mon bon monsieur.-

Les soldats qui composent l'escorte sont chargés euxmêmes comme des mulets. Celui-ci porte un enfant sur le bras gauche, ce pendant que, de l'autre, il tient son fusil, l'arme meurtrière qui servit ou ser\'ira peut-être à tuer le père ! Celui-là donne la main à une gentille petite fille serrant contre elle sa poupée que, dans son instinct de future maman, elle n'a pas voulu abandonner. Un caporal prêche d'exemple, encombré de paquets de toutes sortes, jusqu'à des jupons et un carton à chapeau.

Tout ce monde de femmes et d'enfants, de fillettes et de garçonnets, de vieillards et fie soldats, chemine lentement, telle une procession, les uns, les yeux rougis et gonflés d'avoir pleuré, les autres, tristes à nous faire pleurer aussi.

Ils s'en vont... ils s'en vont... ils ne savent pas où... comme la guerre... jusqu'au bout !

Un Français du Nord. (?) (16-3-18).