JE TU

Roumain eo tu

Italien io tu

Vieux français jo lu

Espagnol yo tu

Il n'y a pas de raison générale pour que la personne qui parle se désigne par des formes telles que eo, io, jo, yo ; sans même s'adresser à des langues très différentes ou très éloignées, on voit que la personne qui parle se désigne tout autrement, en allemand, par ich, en russe, par ja (prononcer ya), en persan, par man. Il n'y a pas davantage de raison pour que la personne à qui l'on parle soit désignée par tu ; si les diverses langues indo-européennes ont conservé à cet égard des formes assez pareilles (allemand du, russe ty, etc.), il suffit de sortir du groupe indo-européen pour voir qu'on désigne la personne à qui l'on parle par sen en turc, par anta en arabe, par o oe en samoan, etc. Si donc, dans un groupe de langues, on a des formes concordantes pour désigner la personne qui parle et la personne à qui l'on parle, c'est que ces formes continuent une seule et même forme employée à date antérieure, et qu'il y a entre les deux une tradition, dont il reste à déterminer la nature. C'est précisément l'une des tâches principales de la linguistique historique que de déterminer les modalités diverses de la tradition linguistique ; les types généraux sont peu nombreux, mais le détail est d'une extrême complexité. On doit ici faire abstraction de ces faits particuliers, puisqu'il s'agit seulement de dégager le principe de la méthode.

Les raisonnementsprésentés ci-dessous sont de simples schèmes,

SUR LA MÉTHODE DE LA GRAMMAIRE COMPAREE

les choses sont en fait très complexes, et, comme en toute méthode historique, si le tact personnel et le bon sens ne guident pas constamment le chercheur, des erreurs énormes et ridicules se produisent à tout instant; enfin, comme tout savant, le linguiste a sans cesse des vérifications de détail qui le dispensent de penser aux principes de la méthode. Les raisonnements indiqués ici ne représentent donc pas à proprement parler la manière de procéder des linguistes : on sait qu'il faut avoir pratiqué une science pour en saisir exactement la méthode et en contrôler les résultats. Seuls, ceux qui ont étudié les langues, savent combien sont divers les rapports de fait qui peuvent exister entre une langue et toutes celles dont on la rapproche pour en expliquer l'histoire.

Le point essentiel du raisonnement est celui-ci : la concordance de roumain eo, italien io, vieux français jo, espagnol yo ne peut pas être fortuite.

En effet les éléments phonétiques existant dans des langues comme l'italien, l'espagnol, le français, admettent un très grand nombre de combinaisons possibles. Si pour exprimer un même sens il se trouve que plusieurs langues recourent à une même combinaison (ou à des combinaisons qui s'expliquent par une même origine), cette rencontre exige une explication. Or, il n'y a dans les éléments phonétiques dont l'italien io est composé ou dans la manière dont ces éléments sont combinés rien qui explique l'usage fait de io pour désigner la personne qui parle. D'une manière générale, les tentatives qui ont été faites pour expliquer par des propriétés de la nature des sons le sens des mots n'ont jamais abouti à aucun succès. Le fait que les mêmes notions sont exprimées dans les diverses langues humaines par des sons infiniment divers et que le sens attribué aux mots varie sans que les sons y soient intéressés ou que, inversement, la prononciation des mots varie sans que le sens y soit intéressé suffit à montrer qu'il est inutile de rien chercher de ce côté.

D'autre part on sait par expérience qu'une même langue est parlée de manières sensiblement différentes par les divers individus qui l'emploient ; qu'elle est parlée de manières, encore beau-

coup plus différentes sur les divers points du territoire étendu où elle Çeut venir à être employée et aux époques successives où on la rencontre dans l'usage. Ces différences tendent constamment à augmenter. Si donc on rencontre chez deux groupes de sujets parlants des formes grammaticales identiques ou susceptibles d'être des transformations de formes identiques, on admettra que, à cet égard, ces deux groupes de sujets continuent la tradition d'une même manière de parler.

Il n'y a pas lieu d'essayer de chiffrer, au moyen du calcul des probabilités, quelles chances il y a pour qu'une notion donnée soit exprimée par une combinaison de sons donnée. Les notions cà exprimer sont choses trop variables et trop peu précises pour se laisser saisir ; les combinaisons de sons ne sont pas toutes également admises par une langue donnée ou par les langues en général. D'autre part certaines combinaisons phoniques s'associent mieux à certaines notions, que certains autres sons, et ces associations ont facilité la fixation de ces groupements, pour exprimer ces notions : les verbes craquer ou glisser ont une forme phonétique qui s'associe dans notre esprit au sens qu'ils -expriment; mais ceci n'est pas nécessaire; et des sons analogues expriment des notions tout autres : traquer ou braquer n'indiquent pas des bruits, plisser n'indique pas un mouvement aisé et continu. Les conditions qui entrent en jeu sont trop multiples, elles échappent trop à une appréciation numérique pour que l'on puisse faire intervenir un calcul.

Sans recourir au calcul, qui n'a rien à faire ici, on a le droit d'affirmer qu'une rencontre de quatre langues dans l'expression de la première personne par des formes aussi pareilles, du typej'o, peut malaisément être tenue pour un accident. Et si, comme il arrive en l'espèce, toute une série d'autres langues présentent des formes analogues : eu en roumain, ion en rhéto-roman, etc., le hasard devient plus invraisemblable.

Le hasard est plus exclu encore si l'on observe que la personne à qui l'on parle est désignée en italien et en espagnol par tu (prononcé ton), en français par tu ; que la personne qui parle se désigne avec une ou plusieurs autres, en italien par noi, en espa-

SUR LA MÉTHODE DE LA GRAMMAIRE COMPAREE 2

gnol par nos, en français par nous; qu'une forme de pronom de la première personne servant de complément est en italien mit en espagnol ///e (prononcé me), en français me, etc.

Dans le cas des langues citées, italien, espagnol, français, rhétoroman, etc., les concordances observées s'expliquent aisément : ces langues sont celles de populations qui occupent des pays ayant tous fait pendant plusieurs siècles partie de l'empire romain, dont la langue était le latin. Or, le latin est attesté par de nombreux textes et bien connu. Toutes les concordances signalées s'expliquent par le fait que les formes en question continuent des formes latines : ego « moi », lu « toi », nos « nous », nos « vous », nie « me », etc. La démonstration de l'origine commune des formes considérées qui a été obtenue par la comparaison trouve dans des données historiques une vérification. C'est une heureuse rencontre, qui a facilité l'établissement de la théorie, mais qui n'ajoute, au fond, rien à la preuve. Car, d'une part, la démonstration est suffisante sans cela et, de l'autre, rien n'empêche que là où se parlait le latin durant la période de l'empire romain, il se parle aujourd'hui une langue qui ne soitpas néo-latine; ainsi en Illyrie, où le latin a été, sous l'empire romain, la langue courante et où il a subsisté longtemps des parlers néo-latins, on n'emploie plus aujourd'hui que des parlers slaves ; Lé français et l'italien parlés actuellement en Tunisie ne sont pas des continuations du latin qui s'y parlait sous l'empire romain. La preuve des parentés de langues fournie par la méthode comparative se suffit à elle-même, et elle est la seule valable.

La preuve résulte tout entière de ce qu'il est improbable que certaines concordances existent là où il n'y a pas une tradition historique commune. Tout le problème se ramène donc à celuici : quels sont les types de concordances qui supposent cette communauté de tradition, ■

Les concordances qui reconnaissent des causes générales, valables pour l'ensemble des langues, sont dénuées de valeur probante pour le comparatiste historien. Par exemple la présence d'un type de consonnes qui se trouve presque partout, comme le / et le k, n'établit à aucun degré que deux langues soient

parentes; l'emploi universel de / ou de k tient à ce que la structure des organes articulatoires rend aisée la réalisation de ces types phonétiques. Au contraire, la présence dans deux langues voisines d'un même phonème de type tout particulier et rare parmi les langues humaines, comme le/Vry du russe et du polonais, est une première raison de croire à la parenté de ces deux langues ; ce n'est d'ailleurs qu'une simple indication, et ce n'est pas sur un phénomène de ce genre, de nature encore beaucoup trop générale, qu'on peut fonder l'affirmation d'une parenté.

Ce qui établit une origine commune, c'est l'existence concordante dans deux ou plusieurs langues de particularités telles qu'elles ne s'expliquent pas par des conditions générales, anatomiques, physiologiques ou psychiques. Le fait que tous les pronoms envisagés ci-dessus sont des mots courts ne prouve rien ; car il tient au rôle que les pronoms jouent dans la phrase, et presque jamais, dans aucune langue., les pronoms ne sont des mots de plus de deux syllabes ; le plus souvent, ils sont monosyllabiques. Ce qui tend à prouver une parenté, c'est que la première personne du singulier soit caractérisée par un y ou par un phonème qui, comme le ; français, s'explique aisément par un ancien y, et par une voyelle du timbre o ou capable de sortir aisément de 0; c'est que la deuxième personne du singulier soit caractérisée par un / et par un u (ou français) ou par une voyelle susceptible de sortir aisément d'un ancien u (w),comme Vu français ou le jery russe ; c'est que la première personne du pluriel soit caractérisée par un n suivi d'un o (ou d'une voyelle qui s'explique par l'existence d'un ancien o) et d'un autre élément; et ainsi de suite, car il n'y a pas de raison générale pour que la première personne du singulier soit caractérisée par y plutôt que par t, par n ou par v, et pas de raison pour que la voyelle qui suit la consonne soit celle qui se rencontre dans chacune des formes citées, et non une autre.

Du principe de la méthode il résulte que les faits probants en matière de grammaire comparée sont des faits particuliers, et ils sont d'autant plus probants que, par leur nature, ils sont moins suspects de pouvoir reconnaître une cause générale. Il n'y a rien

SUR LA MÉTHODE DE LA GRAMMAIRE COMPAREE 2

là que de naturel : puisqu'il s'agit de poser par des procédés comparatifs le fait historique de l'existence d'une langue particulière, c'est-à-dire une chose qui, par définition, se produit en vertu d'un concours de circonstances diverses n'ayant pas de rapports nécessaires les unes avec les autres, ce sont des faits particuliers de caractère historique qui doivent seuls entrer en considération.

La preuve est particulièrement nette là où l'on observe des variations concomitantes; ainsi la troisième personne du singulier du verbe « être » est de la forme è en italien, est en français, es en espagnol ; la troisième personne du pluriel, de la forme sono en italien, sont en français, son en espagnol. Cette opposition d'une forme reposant sur un ancien est et d'une forme reposant sur un ancien sont (latin sunt) est propre aux langues néo-latines. D'autres langues indo-européennes offrent des faits parallèles : l'allemand par exemple a ist et sind. En dehors des langues indoeuropéennes, cette manière d'exprimer le verbe « être » par une racine es- alternant avec s- et une désinence -ti au singulier, -enti ou -onti au pluriel ne se rencontre jamais. Dans le parallélisme particulier des faits néo-latins relatifs à il est, ils sont, et dans le parallélisme un peu moins complet des faits latins, germaniques, slaves, etc., relatifs à ce même verbe, on a une preuve delà parenté spéciale des langues néo-latines entre elles et de la parenté plus lointaine du latin, du germanique, du slave, etc., langues qui toutes sont des formes prises par un même idiome, l'indo-européen.

Car un état de choses aussi singulier résulte du concours de toute une série de circonstances : l'expression du verbe « être » par es-, de la troisième personne du singulier par -ti, et de la troisième du pluriel par -enti ou -onti, l'emploi d'une alternance de forme radicale avec un e au singulier et sans e au pluriel ; il est improbable qu'aucune de ces circonstances considérée à part vienne à se reproduire exactement dans deux langues d'une manière indépendante, plus improbable encore que ces quatre circonstances se retrouvent simultanément à un moment donné d'une manière indépendante dans deux langues différentes. Deux

langues qui présentent de pareilles concordances sont donc des formes diverses prises par une seule et même langue, en l'espèce l'indo-européen. En toute science, démontrer, c'est découvrir des faits qui apparaissent « évidents» ; onest ici devant les « évidences » de la grammaire comparée : certaines concordances de faits particuliers sont telles qu'il est « évident » qu'elles ne sauraient se trouver dans deux langues différentes ; si donc les deux langues considérées sont distinctes — et souvent au point que les sujets parlants ne s'entendent pas entre eux — , c'est que ces deux langues sont deux aspects pris par une seule et même langue en différents lieux et en différents temps.

C'est par des faits particuliers de ce genre qu'on établit les parentés de langues. Là où, comme il arrive souvent, la structure des langues considérées ne fournit que peu ou ne fournit pas de faits singuliers- qui puissent être rapprochés, l'établissement rigoureux de parentés de langues rencontre les plus graves difficultés, et la linguistique historique arrive à peine à se constituer. Au contraire, là où, comme sur le domaine indo-européen, sur le domaine sémitique, sur le domaine finno-ougrien, sur le domaine bantou, sur le domaine indonésien (malais), les concordances singulières de cet ordre abondent, la linguistique historique est déjà créée et progresse rapidement.

Des analogies de structure, même grandes, si elles ne sont pas accompagnées de faits particuliers significatifs, ne prouvent pas une parenté de langues.

On a souvent parlé d'une grande famille de langues ouraloaltaïques, comprenant à la fois le finno-ougrien (groupe du finnois et du magyar, etc.) avec le samoyède, le turc et le mongol et même le japonais. En effet il y a entre toutes ces langues des ressemblances frappantes de structure générale. Mais, aussi longtemps qu'on n'aura pas reconnu des faits particuliers communs, comme ceux à l'aide desquels on a établi l'existence d'un groupe finno-ougrien et samoyède, on n'aura pas le droit de parler d'une famille de langues ouralo-altaïques, c'est-à-dire d'affirmer que le finno-ougrien (finnois, magyar, etc.) et le turc par exemple sont des transformations diverses d'une seule et même

SUR LA MÉTHODE DE LA GRAMMATRE COMPAREE

langue ayant existé à un moment du passé. Telle langue indoeuropéenne a pu prendre un aspect général pareil à celui qu'offrent ces langues : l'arménien moderne a une structure grammaticale analogue à celle du turc, et pourtant l'origine de la grammaire de l'arménien moderne est indépendante du turc. Et Ton ne rapproche pas l'arménien moderne du turc parce que le détail des formes qui indiquent le nombre et le cas des noms, le nombre, la personne et le temps des verbes est entièrement différent en arménien et en turc.

Pour donner une idée plus précise de l'application des principes précédents, il ne sera pas inutile d'indiquer avec quelque détail comment on peut établir l'étymologie d'un mot.

Faire l'étymologie d'un mot, c'est déterminer toute l'histoire, de la manière dont ce mot a été transmis -dans une langue donnée depuis une date donnée.

Par exemple ce mot peut s'être transmis de génération en génération entre les deux dates considérées ; et alors il peut avoir subi des changements spéciaux tenant à des conditions particulières : le sens peut être demeuré le même, ou il peut avoir varié, soit que les objets désignés se soient modifiés avec le temps, soit que les groupes sociaux qui emploient le mot ordinairement viennent à changer de nature ou d'étendue, soit enfin que le mot ait reçu dans la phrase des rôles nouveaux. Ou bien le mot peut être entré dans la langue à un moment compris entre les deux dates considérées; et alors il peut avoir été créé de toutes pièces — cas très rare semble-t-il — , ou formé à l'aide d'éléments existant dans la langue, ou emprunté à un autre idiome, proche ou lointain. On voit que les problèmes qui se posent, dont il n'est possible de donner ici qu'un aperçu général, sont infiniment nombreux si l'on tient compte du fait que les conditions dont il vient d'être question sont sujettes à changer constamment et qu'un mot peut, dans un bref espace de temps, être soumis à l'action de conditions très diverses. Ce n'est pas poser au linguiste un problème simple que de lui demander l'étymologie d'un mot, c'est lui demander de décrire une histoire complexe, et dont il est impossible de prévoir le degré de complexité.

Même les cas qui paraissent au premier abord le plus simples sont encore très compliqués. Par exemple, le mot français père est l'un des mots, assez peu nombreux, qui semblent s'être transmis d'une manière continue de génération en génération depuis l'époque de la langue indo-européenne commune jusqu'au latin classique et jusqu'au français d'aujourd'hui. Mais il a subi dans sa forme des modifications profondes : entre la façon dont le mot se prononçait en indo-européen et celle dont il se prononce aujourd'hui en français il n'y a qu'un trait commun, le fait que le mot commence par un p; la forme grammaticale a changé du tout au tout, puisque le mot indo-européen admettait plus de quinze formes différentes suivant les nombres et les cas et que le mot français est invariable. (Vs du pluriel est purement orthographique). Le sens n'a pas moins changé ; le mot indo-européen désignait un rôle social ; le « père » était le chef d'une maison, et c'est pour cela que le mot a - une valeur religieuse; il sert à désigner le « ciel père », le Jupiter romain ; encore en latin le mot pater a un sens avant tout social ; ce mot désigne une situation de famille, non un fait naturel ; et le procréateur est désigné plutôt par un autre mot, qui a expressément ce sens, genitor; actuellement, au contraire, le « père » est celui qui est physiologiquement le procréateur, et ceci est si vrai que la langue populaire emploie pour les animaux le mot père au sens de « mâle » et dit d'un lapin que c'est un père pour indiquer que c'est un mâle f ou bien père désigne tout homme d'un certain âge, non pas avec la nuance de respect qu'un Romain mettait quand il appelait un homme âgé un pater, le traitant par là de chef, mais au contraire de manière familière et peu respectueuse; ou, si le mot père est employé avec une nuance de respect, c'est, dans la langue spéciale de l'église catholique, pour s'adresser à des moines qui, de par leur profession, ne sont jamais des chefs de famille . On voit combien, dans un cas pourtant très favorable à la stabilité du mot considéré, les changements de toutes sortes sont profonds de l'indo-européen au français, c'est-à-dire durant un laps de temps qu'on peut évaluer à quelque quatre mille ans.

En général, le vocabulaire évolue vite. Des mots dont la valeur

SUR LA MÉTHODE DE LA GRAMMAIRE COMPARÉE

s'affaiblit rapidement par l'usage sont renouvelés pour obtenir une expression plus intense. Des changements dans les choses, des changements sociaux, des usages qui empêchent momentanément ou pour toujours l'usage de certains vocables, les événements historiques, des emprunts, souvent innombrables, à des langues étrangères ou à des parlers de groupes sociaux particuliers, et, d'autre part, les changements de prononciation, les innovations qui s'introduisent dans la grammaire, une infinité de circonstances variées font que le vocabulaire de la plupart des langues change sans cesse : depuis le xvne siècle, la prononciation et la grammaire du français employé par la bonne société parisienne n'ont changé que dans le détail ; il ne faudrait pas un grand effort à un contemporain de Molière pour s'adapter au système linguistique du français d'aujourd'hui ; mais il comprendrait très mal ce qu'on lui dirait parce que les mots et le sens des mots lui seraient en grande partie nouveaux. Et quiconque n'a pas fait de la langue du xvne siècle une étude approfondie est exposé tantôt à ne pas comprendre un texte de cette époque et tantôt à faire en le lisant de grossiers contresens, simplement parce que les mots employés sont, pour une large part, autres que les nôtres, ou qu'ils ont un sens autre.

Il résulte de cette variabilité du vocabulaire que donner l'étvmologie des mots, est chose difficile, souvent impossible pour peu qu'il s'agisse d'une langue dont on connaît mal l'histoire. Pour pouvoir affirmer qu'un mot est la continuation de tel ou tel mot connu à une date antérieure ou qu'il a été formé à l'aide de tels ou tels éléments, il faut, suivant le principe posé cidessus, déterminer des concordances de détail précises dont la rencontre ne puisse passer pour fortuite. Une longue expérience a maintenant appris aux linguistes que les ressemblances de son ou de forme qu'on constate au premier abord sont souvent trompeuses, et ce n'est plus de ressemblances vagues et indéfinies que s'autorisent les étymologistes méthodiques.

En ce qui concerne la forme, les linguistes s'attachent à déterminer des correspondances régulières. Soit par exemple deux mots déforme analogue dans les langues néo-latines.