CHAPITRE PREMIER

ht l’ÉI.OQUE.SI.E ht 1.1 UH ESSE , OU GOMI'AIUISO* IIKS ECRIVAINS ET I1ÏS ORtTEIRS.

La Presse est-elle le premier ou le quatrième pouvoir de l'État? question controversée.

Du point de vue des fictions constitutionnelles, la Presse n'est pas même un pouvoir. Du point de vue de la vérité-vraie, la Presse est le premier des pouvoirs.

Qui parle toujours, finit par avoir raison , surtout en France, de celui qui ne parle pas toujours.

Qui procure la publicité est maître, en définitive, de celui qui reçoit la publicité.

Il n’y a que le pou voir qui agit incessamment, c’est-à-dire le Gouvernemenl. qui puisse lutter à égalité contre le pouvoir qui parle incessamment, c'est-à-dire la Presse.

7» I.IVItK DES OUATE l X S.

Aussi, le Gouvernement cherche à introduire le plus de fonctionnaires qu’il peut dans les Chambres, et la Presse s’efforce d’y faire entrer le plus d’opposants qu’elle peut, h son tour.

De là, le va-et-vient perpétuel du flot politique qui pousse le peuple, tantôt vers l'excès de l’ordre, autrement le despotisme, tantôt vers l’excès de la liberté , autrement l’anarchie.

Tout bien vu, la Puissance exécutive, et les deux Chambres, dont l'une toute de fonctionnaires et l’autre quasi toute de fonctionnaires , flanquées à elles trois de la presse ministérielle, ont bien de la peine à se défendre contre la presse de l'Opposition.

Et l’on demande après cela si la Presse serait bien le quatrième l>ouvoir de l’Etat, si môme elle serait un pouvoir? Vraie dispute de mots.

Oui, la Presse est un pouvoir, mais ce pouvoir a plus de force collective que de force individuelle; en d’autres termes, il y a, en France du moins, plus de lwns orateurs que de lions écrivains.

Et cependant n’est pas orateur qui veut; est, au contraire, écrivain, lion ou mauvais , qui veut.

N’est pas orateur parlementaire qui veut , car il faut payer pour cela, cinq cents francs de contributions assis sur le plus clair d'un beau et bon domaine de ville ou de campagne. Sans doute, Démosthène ou Cicéron, avec un pourpoint percé au coude, la sandale aux pieds et la liourse vide, raviraient encore par leur éloquence l’admiration du peuple; mais, s’ils osaient se présenterdans un collège pour y briguer les suffrages de nos censitaires . le président les pousserait parles épaules sur les degrés de l'escalier. Il est défendu à tout Français d'étre orateur et de servir son pays à la tribune , s'il ne dépose préalablement une quittance du percepteur , dûment légalisée, qui constate que le candidat peut mener, si cela lui plaît . une vie noble, c’est-à-dire une vie d'oisif. Voilà la loi ! et n'est-ce pas que c’est une belle et digne loi?

Malgré cet empêchement, on ne compte pas moins d’une douzaine d’orateurs dans la Chambre des députés. Admettez que la Chambre «oit renouvelée en entier el sans qu'un seul de ces douze orateurs puisse

I* It K >1 I F. Il E HA II Tl K. 71

être réélu, vous trouverez facilement à recruter, clans tous les barreaux de France, une seconde douzaine d’orateurs d'à peu près pareille force. Enfin, supposez que l'entrée de la Chambre devienne libre par l'abolition du cens d'éligibilité , vous verriez surgir, de toutes les classes de la société, une troisième et une quatrième douzaine de nouveaux orateurs.

Prenez garde que nous ne faisons pas entrer dans ce compte de cinq ou six douzaines de célébrités parlantes , les orateurs inadmissibles de vingt à trente ans, de cet âge heureux où l'imagination déploie ses plus riches facultés, où le geste a toutes ses grâces, où la voix de l’homme retentit de tout son éclat. Le nombre des orateurs français, en parlement cl hors parlement, est donc considérable.

En est-il de même des grands écrivains politiques? Non. Cependant on n’exige pas pour écrire, comme pour parler, un cens contributif de cinq cents, ni même de deux cents francs. I,a tribune de l’écrivain est ouverte pendant les trois cent soixante-cinq jours de l’année. Qui que ce soit peut y monter, mineur ou majeur, riche ou pauvre, infirme, sourd, aveugle môrne. On ne lui demande pas ce qu’il paye, ce qu'il fait, ce qu’il est. On ne voit pas les gendarmes foncer , le sabre à la main, dans son domicile , et l'en expulser pour cause d'indignité, comme ils empoignèrent Manuel sur les marches de la tribune. On ne lui impose pas la contrainte électorale ou parlementaire d’un serment absurde. On ne le force pas à se renfermer dans ces formules oratoires qui masquent la pensée et qui èlcnt à la parole humaine, la liberté hardie et la vivacité de son allure. Gros livres, légers pamphlets, journaux, revues, feuilletons, il peut affecter toutes les formes et parler tous les langages. Qu'il soit bref ou long, pompeux ou simple, grave ou railleur, poétique ou logicien, véhément ou tempéré, roide ou souple, amer ou gracieux, on ne lui demande pas compte du caprice de ses couleurs, pourvu qu’elles saisissent les yeux et qu’elles peignent la vérité.

D'où vient donc qu’il y a si peu de bons écrivains et qu’il y a tant de bons orateurs?

C’est que l’art d’écrire est un si grand art, un art qui demande