DE L'ÉLOQUENCE PARLEMENTAIRE
encore. La violence des termes, Tenflure des prosopopées, la colère et remportement des mouyements oratoires, se pardonnent et s'eiTacent devant la grandeur périlleuse et fatale de la situation. Alors les partis, aux prises entre eux, écoutent moins qu'ils n'agissent, discutent moins qu'ils ne combattent. Alors on aime mieux frapper fort que juste, et lorsqu'une tête est Tenjeu d'un discours, on ne s*amuse pas à polir une phrase, et Ton ne s'étudie point à tomber avec grâce comme le gladiateur du cirque, sous le fer de ses ennemis.
Telle fut notre éloquence révolutionnaire, qu'il ne faudrait pas juger à distance, par les règles du goût, ou peser avec une froide raison et sans tenir compte ni du trouble de ce temps, ni des revirements extraordinaires de l'opinion, ni des mortelles inimitiés des partis, ni des réactions du dehors, ni de l'exaltation des ânîes, ni de la nouveauté et de la grandeur des événements, ni des dangers inmiinents de la patrie.
Mais lorsque les temps sont calmes, que l'ennemi s'est retiré des frontières, que la cité est abondante et joyeuse, que les partis ne se déciment plus entre eux pour s'arracher l'empire et la victoire, que la députation n'est plus briguée comme un poste de péril, mais comme une riche exploitation d'honneurs et de lucre, et que la lutte n'existe plus que sur le terrain raffermi des principes et du droit, alors remploi théâtral de ces moyens et de ces figures déclamatoires ne serait plus que ridicule, parce qu'il ne serait plus nécessaire et naturel ; il trouverait de glace ceux qu'il trouvait de feu ; il ferait rire ceux qu'il faisait pleurer. A chaque époque son éloquence.
lY. Une autre et quatrième condition du discours, c'est de bien considérer devant qui on le prononce.
En effet, on ne doit pas parler devant une Chambre comme on parlerait devant le peuple. Le peuple aime les gestes expressifs qui s'aperçoivent de loin et par-dessus les têtes. Il aime les voix chaudes et vibrantes. Soyez naturel avec lui et ne faites pas le comédien. Si vous sentez des larmes rouler dans vos yeux, orateur populaire, ne les retenez pas I Si quelque mouvement d'indignation bat dans votre poitrine, qu' il en sorte et qu'il se répande ! Soyez vrai , remuant , pathétique . Interrogez et répondez, et interrogez encore. Ne cherchez pas la liaison des mots, mais la liaison des idées, ou plutôt ne la cherchez pas, si I* . 5
vous voulez la trouver; car la passion a sa logique plus serrée, plus entraînante encore que le raisonnement. Figures saisissantes, émotions rapides, entremêlées de repos, voilà l'éloquence qui convient, en tout pays, au peuple. En France, pays moqueur, joutez-y un peu d'ironie amère ou fine.
Que si votre argumentation était trop décharnée ou trop métaphysique, le peuple ne la comprendrait pas* Ne fatiguez point son intelligence à découvrir les rapports abstraits de deux syllogismes. Que vos pensées ne restent pas à Tétat de squelette, et de manière à ce qu'on en puisse compter les muscles, les tendons et les os. Mais couvrez-les de chair, qu'elles marchent, qu'elles se déploient, qu'elles se colorent, et qu'on sente en elles les tressaillements de la vie 1
Les figures plaisent tant à l'imagination du peuple! Les mouvements passionnés vont si bien à son âme I Parlez-lui de patrie, de justice et de liberté, si vous voulez qu'il vous entende, qu'il vole dans vos bras, et que son cœur soit à vous. La patrie ! elle est souvent le seul bien qu'il possède. La justice ! il en veut pour les autres, car il en veut pour lui. La liberté ! elle est son besoin, son droit, sa force, et c'est par elle qu'il obtiendra un jour Tempire de la terre. Oui, le peuple vaut mieux que ceux qui le calomnient. S'il s'égare et se précipite vers les abimes, on court après lui, on lui passe le mors dans la bouche et on le ramène ; si on lui dit : Ne murmurez pas, il se tait ; Vous avez tort, et il dit : C'est vrai ; Vous devez n'écouter que la raison, et il l'écoute ; Ne pas vous venger, et il remet son sabre dans le fourreau ; Combattre et mourir pour votre pays, et il combat et il meurt !
Mais il n'en est pas de même d'une assemblée d'hommes riches, blasés sur les émotions de l'âme aussi bien que sur les jouissances de Tesprit et des sens. La plupart ont servi plusieurs gouvernements, prêté plusieurs serments et traversé plusieurs fortunes ; véritables malheureux qui n'ont plus les illusions de la jeunesse, de la vertu et de la liberté ! leur cœur s'est flétri, leur vie s'est usée. Ceux qui ont beaucoup de bien et d'or sont tourmentés, moins du désir de gagner que de la peur de perdre; ceux qui ont des emplois veulent les garder; ceux qui n'en ont pas veulent qu'on leur en donne. Dans cette disposition d'esprit, les gouverneurs de Chambres n'ont que trois ressorts
DE L'ÉLOQUENCE PARLEMENTAIHE. 35
à faire jouer : Tégoîsme, la cupidité et la peur, et c'est avec ces trois ressorts qu'ils tiraillent les bras et les jambes de tant de pauvres marionnettes. Dans leur comédie parlementaire, tous les rôles sont con- Tenus et distribués, et le souffleur est à son poste. On sait d'avance qui montera sur les tréteaux, et ce qui sera dit, et ce qui sera omis, et ce qui sera éludé, et même ce qui sera décidé. Les paroles sont donn^, les votes sont enregistrés sur le carnet du contrôleur, et le scrutin est dépouillé par les entrepreneurs du spectacle, longtemps avant que les boules ne retentissent dans Tume et que la toile ne tombe.
Il faut bien le dire : les poses des rhéteurs et la beauté sonore et amplifiée de leurs phrases, ne servent cpi'à flatter la vanité littéraire de nos oreilles et de nos yeux. Sans doute un beau discours, qui ne peut absolument rien sur des opinions arrêtées, peut quelquefois rattacher les extrémités flottantes d'un parti qui ne tiennent plus à leur conducteur que par un bout de fil. Mais il n*est pas bien sûr qu'un raisonnement subtil, qu'un mot plaisant, qu'un chiffre inattendu, ne produisit le même effet. Les dialecticiens et les adroits groupeurs de chiffres ont plus de prise sur nos assemblées que les orateurs dont OQ se défie à l'avance , chacun prenant contre eux ses précautions, comme contre des enchanteurs.
L'éloquence n'a toute son action, son action forte, sympathique, re- ^ muante, que sur le peuple. Voyez O'Connell, le plus grand, le seul orateur peut-être des temps modernes ! Quel colosse ! conune il se dresse de toute sa hauteur ! comme sa voix tonnante domine et gouverne les vagues de la multitude ! Je ne suis pas Irlandais, je n'ai jamais vu O'Connell, je necoiinais pas sa langue, je l'écouterais que je œ le comprendrais pas. Pourquoi donc suis-je plus ému de ses discours, mal traduits dans notre idiome, décolorés, tronqués, dépouillés des prestiges du style, du geste et de la voix, que de tout ce que j'ai entendu dans mon pays? C'est qu'ils ne ressenoblent pas à notre rhétorique tourmentée par la périphrase; c'est que la passion, la passion vraie i'inspire, la passion qui peut tout dire et qui dit tout ; c'est qu'il m'arrache du rivage, qu'il roule avec moi et m'entraîne dans smi torrent ; cest qu*il frémit et que je frémis ; c'est qu'il s'échauffe et que je me «en» brûler ; c'est qu'il pleure et que des larmes tombent de mes yeux ;
c'est qu'il jette des cris de rame qui ravissent mon âme ; c'est qu'il m'enlève sur ses ailes et qu'il me soutient dans les saints transports de la liberté! Sous l'impression de sa grande éloquence, j'abhorre et je déteste d'une haine furieuse les tyrans de cet infortuné pays, comme si j'étais le concitoyen d'O'Connell, et je me prends à aimer la verte Irlande presque autant que ma patrie !
Mais que pourrait O'Connell lui-même dans nos assemblées de députés salariés? Au moment de se laisser émouvoir, voilà que nos gens se sentiraient tirer par le bas de l'habit, et verraient leurs épouses en pleurs accourant avec les mémoires de robes et de chapeaux, les maîtres d'hôtels garnis avec la quittance de loyer, les restaurateurs avec la carte à payer, et les instituteurs de leurs fils et de leurs filles avec le quartier de la pension. Faites donc de l'éloquence à des gens qui tiennent déjà la plume levée sur la feuille d'émargement, et démenez-vous bien pour attendrir ces employés à la représentation qui poussent de toute la cavité de leurs poumons ce cri héroïque : « On ne nous arrachera nos traitements qu'avec la vic^ ! »