RE TOR NEES RM LAURE LT

ne

faut pas y faire attention ; la couleur locale avant tout. Moville compte 1200 habitants, la plupart pêcheurs ou mendiants. Il faisait peine de les voir aller pieds nus, par un froid d'hiver. Tout à coup je vis un groupe se dirizer vers notre navire, le Cércassian. C'étaient des émigrants : ils allaient demander une nouvelle patrie à l'Amérique. Les femmes pleuraient, les vieillards avaient l'œil serein. Plus heureux que les émigrants allemands du siècle dernier, n’allaient ils pas mourir sur une terre libre ? (r) Ces voyageurs avait peu de bagage ; quelques uns étaient propriétaires d’une malle en bois qu’une main amie avait recouverte d'un papier peint, d'autres n'avaient que leurs matelas. Celui-ci partait avec sa batterie de cuisine, cet autre portait un vieux panier qu'il choyait comme un reliquaire. Un octogénaire me frappa. I] n'avait qu'un dessus de pupitre fortement ficelé. C'était un ancien maître d'école. Je le lui vis ouvrir à bord. Il contenait toute sa fortune d’émigrant,

(:) Voir pièces justificatives ‘‘Zes esclaves Allemands de l'Amérique du Nora," Ê

no ne LOIN DU PAYS 571 one en le livre aimé, un peu de turf irlandais pour être déposé dans le cercueil quand on mourrerait en Amérique, des bottes pour le dimanche et quelques chemises raccommodées. Près de lui marchait une fillette de neuf ans.

Hélas ! pourquoi mener ainsi cette pauvrette vers les pays lointains ?

Je me ferme les yeux en songeant à elle, et le paysage change. L’Irlande a fuit dans notre sillage. Nous sommes en pleine mer. Le soleil apparait un instant pour se cacher derrière des nuages de tempê::, Au coup de midi, deux mate: ots s’avancent lentement avec la jeune fille. La petiote est sur une planche; un sac l'enveloppe : la dipthérie vient .de l’enlever et les loups de mer portent l'enfant avec des précautions de pères. A les voir, on comprend qu'ils ont là-bas dans un port de mer quelconque, une sœur, une fillette qui prie pour eux. Un drapeau recouvre la morte. Le capitaine se découvre, il lit les prières: un signal est donné et la planche s'incline à tribord. La mer ouvre son linceul, le rerloie sur

l'enfant : le vent chante le de profurdis et l'océan y répond par son éternel reguiem. Le navire arrêté un instant reprend sa marche, et dans le sillage on voit les goélands tournoyer autour d’une vague et chercher d'un œil eurieux ce qu'elle peut bien contenir. Ce ciel d'hiver, cet océan écumant et foutté par un vent de tempête, cette mère blonde, pâle, échevelée, baignée de larmes, appuyée sur le bras de son mari, ce père impassible, à l'œil d'acier, aux traits largement ciselés par le travail, par la réflexion et la douleur, cet enfant jeté au gouffre, à l'éternité, tout cela est buriné dans ma mémoire et n'en

sortira pas.

Hélas ! pourquoi mener ainsi les pauvrettes

vers les pays lointains ?

Que de souvenirs me sont revenus ainsi pen:

dant la longue et pénible traversée du Connémara ! Chaque matin nous retrouvait toujours

sous un ciel gris, brumeux, avec vent debout,

Les jours s'ailongvaient et l'océan ne diminuait

pas. Quelque fois nous nous réunissions dans le fumoir et nous chantions jes vieux refrains du pays. LeDieu, entre deux coups de roulis, entonnait le grand air du cabinet de Æaust :

Le ciel pâlit ! — Devant l'aube nouvelie La sombre nuit S'évanouit !

Encore un jour ! encore un jour qui luit !

O mort, quand viendras-tu m'abriter sous ton aile ? Eh bien ! puisque la mort me fuit Pourquoi n'irais-je pas vers elle ?

Salut ! Ô inv dernier matin!

J'arrive sans terreur au terme du voyage !

Et je suis avec ce breuvage Le seul maître de mon destin,

Déchènes nous fredonnait, des chansons populaires.

—-4« Que de tableaux charmants, disait un écrivain français, empruntés à la vie du pauvre, de l'artisan, du laboureur, n’y a-t:il pas dans vos chants de la campagne? Et quelle pénétrante poésie que celle qui s'en dégage ! Quoi de plus ravissant, par exemple, que la vieille chanson

En revenant des noces J'étais bien fatiguée !...

rennes green nm