TUÉ POUR LA PATRIE

Cette inscription si modeste, si parlante, tire les larmes des yeux.

À Longchamps j'ai eu le temps d'étudier la plus belle collection de coquillages qui se puisse voir. C’est là aussi que se trouvent les groupes en brouze de Barye, si renommé comme sculpteur de faunes,

De Longchamps nous allons à Notre-Dame de la Garde. Auprès de cette basilique vénérée, on a établi un fort, d’où, eñ 1870, on a bom bardé la préfecture et les communards qui s’y étaient refugiés. L'église est imposante, De l'entrée on découvre la Méditerranée. A nos pieds, éparpillés sur cette mer de saphirs gisent le chateau de l'Empereur, la quarantaine, le Prado, le château d’If rendu célèbre par le roman de Monte Christo d'Alexandre Dumas, ainsi que par la captivité de Mirabeau. 11 y fut emprisonné par ordre de son père.

Le cicerone de Notre-Dame de la Garde est untype. Ila été soldat : ilest médaillé militaire, Il nous présente à un autre type, à celui qui

zu à =

OS =+r

iL£.

débite les souvenirs religieux. En voilà un original, et pratique encore. En vous vendant-une coquille de chapelet, il vous fait remarquer avec complaisance qu’elle peut aussi servir de tabatière. A une dame qui examine un manche de plume en ivoire, il lui soutient que le verre grossissant la photographie placée dans l’un des bouts, est celle de la sainte Vierge, pendant que l'acheteur s’obstine à ne voir que la préfecture,

ce qui n’est que trop vrai.

La promenade la plu: féérique du monde est celle du Prado et de la Corniche. Vous la faite en voiture. La mer est à deux pas de vous ; elle déferle. Les embruns viennent jusque sur votre veston. Au loin se perd l’immensité ; tout auprès sont les rochers sévères du port, et sur votre tête semble dormir le beau, le clair, le bienfaisant soleil de Provence. Dans cette atmosphère tiède, embaumée, au bruit monotone du ressac, l'horloge du temps semble s’être arrêtée et la vie paraît être immobile, Pourtant elle

s'allonge, elle décroit avec le soleil et la nuit vous surprend avec un pas de plus vers la tombe.

Oui ! les jours sont courts. Les prophètes Vont dit ; et chacun de nous le constate luimême. Mais toute rapide que soit l'existence, je la recommencerais avec ses peines, avec ses joies, s’il m'était permis de causer comme je l'ai fait ce soir sur la terrasse de la Réserve, chez Rubion.

Ici vous vivez d’air, d'espace. La mer, l'infini, l’indéfini vous entourent. On grignotte un fruit, on boit un doigt de vieux vin, on parle du passé, de l'avenir. Le flot est en bas ; il babille tout autant que vous. On tend la main, comme de grands enfants pour apprendre comment le vent se fait. On guette la lune qui joue à cache-cache avec les nuages. Au pied des terrasses la mer vient se plaindre doucement de ces abandons de sa compagne nocturne. Elle pleure sur les rochers, pendant que partout passe un vent d'amour et de poésie.

Tout à coup la voix de mon compagnon, un officier d'Afrique, rompt le silence, Il chante

« À la Claire Fontaine,» « V'Ià le bon vent ! « Un canadien errant.» Il a voyagé au Canada, et il se souvient. Je me sens tout ému. Chose étrange ! je regarde,— sans qu’il m’observe—ce fils du soleil, ce provençal, cet enfant du gai savoir, qui, —il y a maintenant 15 ans—a repris le fil mystérieux tenu jadis par Jacques-Cartier et par Champlain. Il a voulu, lui aussi, faire un voyage à la Nouvelle-France, et le souvenir de ce paradis le poursuit encore à cette heure. La mer de Provence lui chante à son tour le Canada ; elle lui raconte les dangers, les sacrifices, les actes de dévouement, d’abnégation de ceux qui furent les ancêtres, et mon camarade traduit ce retour vers le passé par le vieux refrain :

Va dire à mes amis

Que je me souviens d'eux.

Et nos cœurs battent la mesure ; ils vibrent

à l’unisson.

Mais trève de poésie : nous sommes faits pour le terre à terre. Lamartine nous le dit dans ses plus beaux vers :

Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux. Fermons les portes d’ivoire des songes et des doux rêves. Il nous faut être dans quelques heures à bord du transatlantique l’Isaac Péreire.

C'est un paquebot de quinze cents tonneaux et d’une force de quatre cents chevaux. Ilaune vitesse de quatorze nœuds et demi, et il est commandé par le capitaine Héphrune, un grandvillois.

Dans le salon du steamer est un beau buste en bronze de M. Péreire, un des créateurs de la compagnie transatlantique. »

Nous embarquons au milieu d’un tohu bohu indescriptible, qui fait contraste avec la paix et la discipline du bord. A 4 heures précises -— ainsi que la compagnie l’a annoncé — nous nous mettons en route. Le vent souffle assez fort, mais nous l'avons pour nous. En quelques minutes nous quittons le bassin et le port de la Jolliette, nuis nous franchissons la passe et nous laissons derrière nous le fort Saint-Jean, à gauche

les îlots de Ratonneau et de Pommègue, à droite, les Catalans et la vallée des Auffes. Au-dessus de ce paysage indescriptible plane sereine et bienveillante Notre-Dame de la Garde.

Enfin voilà la Méditerrannée : cerulea mar

disaient les poètes.

Notre bateau semble pressé, et il a raison.

Notre itinéraire sera assez long. Il comprend la Goulette, Tunis, Carthage, Ghardimaou, Souk- Ahras, Duvivier, Bône, Kroubes, Constantine, Philippeville, Collo, Djidjelli, Bougie, Dellys, Alger, Oran : puis nous rentrerons par Carthagère, Port-Vendres Bordeaux.

Depuis notre départ, notre voyage est charmant. Nos compagnons sont tout ce qu'il ya de plus aimables. Ce sont MM. Dubos maire de Tunis, Chevalier, de Pradt, madame Pelletier, madame de Îa Blanchère, M. Arnould, rédacteur au gouvernement tunisien, M. Des Noëls, M. le vicomte de Lespinasse, Madame Chazot, M. Vernet, Madame Chaine, M. Doucet, M.

Heniquet, M. Lenormand, le docteur Lambus-

es

chini et le capitaine Racine du 4° zouaves.

Tous rivalisent de courtoisie et de prévenance les uns pour les autres. La mer ne veut pas rester en arrière de politesse, Nous g'issons sur un disque azuré ; les jours sont ensoleil'és et refraîchis par un brise toute légère, les nuits sont tièdes et étoilées.

1.2 loch annonce à chaque moment que nous allons bien: 24 heures après notre départ de Marseille nous passons en vue de la Sardaigne, falaises crayeuses couronnées de pics à l'arrière plan. On se croirait sur les côtes de Terreneuve, tant ces deux pays se ressemblent,

Nous avons avec nous un original qui se pâme sur les doctrines socialistes. Henri Georges est son homme de prédilection, Il l’étudie, il le commente, il le sert aux autres et À force de leur expliquer les doctrines de son maître il finit par les erubrouiller.

C’est lui qui m'a fait cadeau de l’article suivant ; il a été lu en plein fumoir et je le cite sans commentaires. Le lecteur en fera justice.

54 RP NE PE et CE,

—( Avec ceux qui ont originellement volé nos - héritage à la race humaine, nous pourrions en finir rapidement. Pourquoi n’en finirions-nous pas n'importe comment ? Car ce vol n’est pas comme le vol d'un cheval ou d’une somme d'argent, qui cesse avec l’acte. C'est un vol continu, qui se fait chaque jour, à chaque heure. Ce n’est pas du produit du passé qu'est tirée la rente ; c’est du produit du présent. C'est un impôt levé constamment et continuellement sur le travail Chaque coup de marteau, de pique ou de navette, chaque battement de la machine à vapeur, paie son tribut. Cet impôt prend le gain d'hommes qui risquent leur vie sous terre ou sur les lames blanchissantes de la mer, la récompense du capitaliste, et les fruits du capitaliste, et les fruits de l'effort patient de l’inventeur ; il arrache les petits enfants du jeu et de l'école, et les force à travailler avant que leurs os soient formés et leurs muscles développés ; il vole la chaleur à ceux qui ont froid, la nourriture à ceux qui ont faim, les médicaments à ceux qui sont malades, la paix à ceux qui sont inquiets.

EOIN DU PAYS 183

Il abaisse, aigrit, abrutit. Il presse des familles de huit et dix personnes dans une chambre malpropre ; 1l fait errer comme des troupeaux de pourceaux les filles et les garçons ; il remplit les cabarets de ceux qui sont mal chez eux ; il fait de garçons qui pourraient devenir des hommes utiles, des candidats à la prisonet au pénitencier ; il remplit les maisons de débauche de filles qui auraient pu connaître les jours pures de la maternité ; il envoie toutes les passions rôder dans la Société, corime un hiver rigoureux envoie lés loups rôder a1itour des hommes ; il obscurcit la foi dans l’âme humaine en faisant croire à un destin dur, aveugle et cruel.

« Ce n'est pas simplement un vol dans le passé, c’est un vol dans le présent, un vol qui prive de leur droit de naissance les enfants qui viennent maintenant au monde ! Pourquoi hésiterionsnous à détruire un pareil systême ? Parce que j'ai été volé hier et avant-hier et le jour d'avant, est-ce une raison pour que je supporte d’être volé aujourd’hui et demain ? est-ce une raison pour

que j'en conclue que le voleur a acquis le droit de me voler P »

Eh bien bien ! que dites-vous de tout ce charabia ?

Moi j'aime mieux ces paroles du prince de Ligne quand il écrivait :

—Tout cela serait très joli, si on n’entendait pas la cloche des agonisants. On ne sait pas ce que serait la vie humaine avec de pareilles idées : les athées vivent à l’ombre de la religion.

Demain, à 9 heures, nous serons à la Goulette. En 37 heures nous aurons franchi la Méditerrannée. Oui, demain je foulerai le sol qui avu mourir saint Louis, qui a bu le sang de tant de martyrs, ce sol où les fils de l'Islam faisaient crever les yeux à leurs pères, où la piraterie se faisait en grand, et où saint Augustin a pratiqué toutes les vertus.

La Goulette, — En plein Orient. — Cigare ou fusil ? —La fleur de l'Occident. — Un vieil ami. — Les Souks., — Un maboul prussien, — Tunis, — Morellet. — Chez le capitaine Racine.— Le lieutenant Paulinier. — Le chien paratonnerre.—La Kasba.— Le Bardo.— Un boulanger boulangé. — Le tic du général Bréart. — Toujours le lacet ou le poignard. — Chez Papayanni.—La panka.— A travers la fournaise.—Le dernier des Abencerrages.— Une scène de lamentations. — Passé de Carthage, — Invocation aux dieux de l'ennemi.—La chapelle de saint Louis.— Ce que fût Carthage.—Vandalisme.— Le père Delattre.—L'épitaphe de M. de Lesseps.—Le musée des pères blancs. — Souvenir de la croisade et d'antan, — Confesseurs de la foi. — Fouilles à Utique, — Est-ce le simoun ?

La Goulette, ainsi que le dit son nom, se trouve être la voie de communication qui relie le lac de Tunis avec le golfe. Cette ville est presque toute bitie avec les p'erres de Carthage. Un petit bateau à vapeur vient nous chercher à bord de l’Zaac Péreire et nous voilà bientôt sur la jetée, entourés de bourricauts, d'arabes, de chameaux, d'ânes, de chiens galeux, de costumes plus ou moins exotiques. A la Goulette, défilent en une heure devant nous les types les plus curieux de l'Orient. Ils sont tous 1# depuis

le nègre du Soudan, jusqu'au Marocain, depuis le pèlerin de la Mecque, jusqu’à l’adorateur du soleil, depuis le Maltais jusqu’au derviche de l'Inde.

Les batteries de canons sont bonnes tout au plus a mettre en fuite une compagnie de perdreaux.

En passant devant celle qui est en ruine et qui défend le port la sentinelle du bey me présente les armes. Elle a un cigare presqu’aussi long que son fusil, et dans sa précipitation elle a failli confondre l’un avec l’autre. A mesure que nous pénétrons dans la petite ville nous passons des groupes de forçats enchaînés deux par deux. Ils font le service de la voirie, sous la surveillance d’un gardien armé d’un long bâton. Le garde-chiourme n’a pas une sinécure, si j'en juge d’après les râclées qu’il administre de gauche à droite et de droite à gauche sans le moindre parti pris.

Nous suivons la route de la Marsa pour pénétrer dans Tunis qui, de ce côté là est desservi par un chemin de fer. Nous longeons

les ruines de Carthage, passons par la plaine où Kheir-ed-Din fût vaincu par Charles - Quint.

Enfin voilà Tunis telle que vient de me le décrire Guérin, « Tunis entier avec son enceinte, ses forêts, ses mosquées s’élevant en pente douce sur un plan légèrement incliné. L’épithète de blanche qu'elle portait dans l'antiquité, comme le prouve un passage de Diodore de Sicile, lui convient encore parfaitement de nos jours. Ses murs étincelants lancent au soleil des éclairs de cuirasse. Le médecin major des zouaves me disait qu’ils semblent plutôt bâtis pour la propagation de la cécité que pour la défense de la ville. Dans son ensemble, Tunis se présente sous un aspect qui séduit et qui enchante : elle mérite les éloges pompeux que les Arabes lui décernent. Ils l’appellent le Ournous du Prophète, la Fleur de l'Occident.

Cette ville fut fondée par les Africains et non par les Phéniciens 1250 ans avant l’ère chrétienne et 71 ans avant Utique.

A la gare du chemin de fer m'attend. mon vieil ami Gaston Roullet. Chacun au Canada se

rappelle de cet homme charmant, de cet artiste aussi modeste que profond et délicat, qui a tant contribué à faire connaître notre pays par ses toiles. ÆEh ! bien oui, il était là, me pressant la main, me demandant des nouvelles de tous ceux qui-‘nous étaient chers et me disant :

—Nous n'allons pas perdre un instant : je

RPC D HITLER TT

ne

veux que dans une semaine vous connaissiez à fond la Tunisie.

Et Roullet a presque tenu parole.

fl bi Î Pi

—Venez, me dit-il, nous allons étudier les Souks.

Et nous voilà partis, défilant par des ruelles larges à peine pour laisser passage À trois per« sonnes. Elles sont à l’enfilade les unes des

, autres, s’allongeant, se repliant, se tordant sur elles-mêmes et offrant toujours à l'œil un spectacle nouveau. Voilà le marché aux vieilles armes : ici ést l’étalage des poissons ; là le bazar des parfumeurs ; plus loin les niches où se vendent les bijoux, les coffrets, les sandales, les burnous, les gondouras, les fez, les turbans, les