IG

« Plusieurs lunes changeantes s’étaient succédé et avaient retrouvé les mêmes, ces amants dont elles avaient éclairé les joies, telles qu’elles en voyaient rarement dans leur cours ; et les leurs n’étaient pas de celles qui s’amortissent parla satiété, car leurs esprits élastiques n’étaient

point asservis au seul lien des sens; et cet écueil de l’amour, la possession, était pour eux un charme qui ajoutait chaque jour à leur tendresse. »

« Oh! que cela est beau, et rare autant que beau! Mais Ils s’aimaient de cet amour, où l ame se délecte à s’absorber, quand elle a pris eri dégoût le vieux monde, quand nous sommes las de ses bruits, et de ses spectacles insipides, de ses intrigues, de ses aventures monotones, de scs petites passions, de ses mariages, de ses enlèvements, dans lesquels la torche de l’hymen ne fait que flétrir une courtisane de plus, dont la prostitution n'est ignorée que île son mari. »

« Dures paroles! dure vérité! vérité que bcaucoupconnaissent. Assez 1 Ce couple fidèle et enchanteur, qui ne trouvait jamais les heures trop lentes, à quoi devait-il d’être ainsi exempt de tout souci? A ces sentiments jeunes et innés que tous ont éprouvés, qui s’éteignent chez les autres hommes, mais qui, chez eux, étaient inhérents à leur nature; ces sentiments, que nous autres mortels nous appelons romanesques, et auxquels nous portons envie, tout en les taxant d’extravagance. »

« Daos les autres hommes, c’est un état factice, mais chez eux c’était leur nature ou leur destinée.

« Ils contemplaient le coucher du soleil: heure douce

a tous les yeux, mais surtout aux leurs; car elle les avait faits ce qu'ils étaient; des eieux était descendu sur eux l’Amour, dont la puissance les avait vaincus, alors que le bonheur fut leur unique douaire, et que le crépuscule les vit enchaînés des liens de la passion. L’un de l’autre charmés, ils trouvaient un charme à tout ce qui leur rappelait un passé aussi doux, à leur âme que la pensée présente

« Juan et Haïdée se regardaient les yeux humides d’une muette tendresse où venaient se confondre tous les sentiments d’ami, d’enfant, d’amant, de frère, tout ce que peuvent réunir et exprimer les plus nobles âmes, lorsque deux cœurs purs, épanchés l’un dans l'autre aiment trop, et pourtant ne peuvent aimer moins; sanctifiant presque cet excès si doux, par une immortelle volonté, et un immortel pouvoir de se donner mutuellement le bonheur. »

« Dans les bras l'un de l’autre, cœur contre cœur, pourquoi ne moururent-ils pas alors? Ils avaient trop longtemps vécu si jamais, le moment devait venir où ils seraient séparés. Les années ne pouvaient leur apporter que des douleurs

(Don Juan , chant IV, traduction Laroche.)

Ce fut cet amour qui faisait dire à Campbell, le poète :

« Si l’amour de Juaii et d’Haïdée n’est pas un amour pur et innocent , et exprimé avec délicatesse et convenance, cette tendre passion de l’âme, on peut la condamner et la rayer, en même temps, de la liste des thèmes de poètes. Il faudra alors fermer nos yeux et endurcir nos cœurs contre la passion, qui est celle qui domine toute notre existence, et il faudra devenir, tout à fait, des créatures d'hypocrisie et de formalité, et accuser Milton lui-même de folie. »

A Ravenne, où lord Bvron écrivit tant d’œuvres sublimes, il écrivit aussi Sardanapale et Ciel et Terre. Il avait alors trente-deux ans. L’amour qui domine dans ces deux œuvres dramatiques, est bien l’amour qui dominait son âme, le même sentiment qui lui inspirait encore, une année plus tard, la belle pièce de vers composée en se rendant de Ravenne à Pise.

Mais aucune citation ne pourrait donner l’idée du noble et énergique sentiment qui anime les deux drames, car, insaisissable par les paroles, il les pénètre comme un esprit, et, comme un rayon de lumière, les échauffe et les illumine.

Il faut donc les lire en entier. Je citerai plutôt ses paroles sur l’amour, dans le quinzième chant de Don Juan, et dans V Ile, parce qu’elles sont les dernières que sa plume ait tracées. Écrites peu de jours avant son fatal départ pour la Grèce, on ne peut pas douter que le sentiment, qui les a dictées, ne soit celui qui l’a accompagné jusqu’à son heure suprême.

« Aurora, dit-il, avait révélé en lui des sentiments « qui, depuis peu, s’étaient perdus ou émoussés, sen- « timents qui tiennent, peut-être, de l’idéal, mais « qui sont si divins , que je ne puis ni empêcher de « les croire . réels ; l'amour des choses plus relevées « et de jours meilleurs; i espérance illimitée , et la « céleste ignorance de ce qu'on appelle le monde , « et de ses voies; ces moments, où nous puisons ainsi « plus de félicité dans un regard, que dans toutes « les jouissances de l'orgueil et de la gloire, qui « enflamment le genre humain , mais qui ne ’sau- « raient jamais absorber le cœur dans une exis- « tence qui lui est propre, et dont le cœur d'un au- « tre est la zone a

Et puis en décrivant le bonheur de deux amants dans son poème : I Ile, peu de jours avant son départ pour la Grèce, il dit encore :

« Tels que des martyrs heureux et triomphants, « au milieu de leur bûcher funéraire, ils s’abandon- « nent à leur torture avec tant de joie, que cette « agonie devient pour eux un ravissement préfé- « râble à toutes les délices de la vie !

« Douce agonie qui conduit à la mort! ear la vie « terrestre ri a rien à comparer à cette extase de la « nature, meme dans ses rêves, et toutes nos visions « d’un momie meilleur, ne nous offrent, après tout, a qui une éternité d amour. »

Après avoir parlé de l’enthousiaste religieux, et