Voyez Sa vie en Italie
SA GAIETÉ
des autres en contradiction avec leur propre conduite; c’est d’avoir vu trop clairement que la moralité était regardée comme une simple convenance, et « qu'un oublierait l'étiquette, » si on était à l'abri des regards du monde. Aux beaux sentiments des écrivains tarifés, aux promesses des héros qui enrôlent à grand bruit les combattants, tout eu restant de leur personne au coin de leur feu ; à la générosité qui s’exerce sur le balcon, il ne voulait pas accorder sou estime. Et certes il en avait le droit, lui qui n’exerça jamais cette vertu que dans l’ombre et dans le secret. Il ne voulait donc pas qu’elle fut un marché, ni qu’on en eût l’honneur sans le sacrifice*. Il répondait à Moore, qui s’extasiait sur la générosité de Loi’d un tel envers lui : « Je croirai tout cela « quand vous m’aurez prouvé qu’il n’y a aucun « avantage à venir en aide ouvertement à un homme « comme vous. » Lord Byron par sa merveilleuse, je dirai presque par sa surnaturelle perspicacité, pénétrait dans les âmes et n’en sortait pas souvent avec une bonne opinion. Mais bon comme il était, il n’aiinait cependant pas, surtout pour agir luimême, rechercher les motifs qui faisaient agir les autres. « Il est triste, dit-il dans son admirable sa- « tire de Don Juan, de fouiller dans les racines des « choses, tant elles sont mêlées à la terre. » Enfin, ses moqueries étaient toutes à l’adresse du vice qu’il abhorrait le plus, l 'hypocrisie, qu'il regardait comme la gangrène des âmes, la cause de la plupart des maux de la société, et très-certainement de ses pro-
SA GAIETÉ
près malheurs. Taut qu’il fut obligé de la subir, sous l’influence brumeuse de son île natale, il en fut tour à tour attristé et indigné. Dès qu’il arriva en Italie, son Ame ayant pris plus souvent la couleur de son ciel, il préféra la combattre en plaisantant. Mais, quelle que fût l’arme dont il Se servit contre elle, il la poursuivit à outrance dans tous ses retranchements, dont personne ne connaissait mieux que lui tous les détours et toutes les manœuvres. Car c’était elle qui avait été le fléau de sa vie; c était elle qui avait rendu inutile pour son bonheur la réunion des dons les plus rares du ciel, la richesse de ses affections, les qualités dont il était doué à profusion et qui font le charme de la vie intérieure, de la vie de famille dont elle l’avait déshérité, en le forçant à mépriser aussi une patrie qui se conduisait avec lui en marâtre et non en mère, puisqu’elle le calomniait, et s’obstinait à le méconnaître uniquement parce qu’elle y régnait. Voilà donc les vertus dont il s’est permis de rire.
« Il ne faut point mettre un ridicule oh il n’y en a point, dit la Bruyère; mais Je ridicule qui est quelque part il faut l'y voir, l’en tirer avec grâce, et d’une manière qui plaise et qui instruise. »
Quant aux vertus vraies, saintes, pures, incontestables, personne plus que lui ne les a admirées et respectées. « l’n trait de vertu ou de courage, dit « un de ses biographes, lui causait des émotions
SA GAIETÉ
a profondes, et portait les larmes a ses yeux, pourvu « qu’il fût convaincu qu’aucun motif de briller ou « de faire de l’effet ne l’eût influencé, d
« Une action généreuse, dit un autre, le souve- « nir du patriotisme, les sacrifices personnels, le « désintéressement, lui causaient les plus sublimes « émotions, lui inspiraient les plus brillantes pente sées. » Plus son opinion sur la rareté de la vertu lui paraissait fondée, et plus il lui rendait hommage quand il la trouvait. Plus il sentait la difficulté de vaincre les passions, et plus la victoire que l’on remportait sur elles excitait son admiration.
« Présentez mes respects à Mme Hoppner, écrivait-il à M. Hoppner en partant pour Ravenne, » et assurez-la de mon inaltérable respect pour la bonté particulière de son caractère qui n’est pas même sans récompense dans ce monde, puisque ceux qui ne sont pas très-croyants dans la vertu humaine peuvent en découvrir en elle assez pour leur donner une meilleure opinion de leurs semblables, et ce qui est encore plus difficile d’eux-mêmes comme appartenant à la même espèce, quoique loin d’approcher des plus nobles modèles. »
A Coppet, il fut plus touché de l’attachement conjugal de la jeune duchesse de Broglie pour son époux, qu’attiré par le génie même de sa mère, Mme de Staël. « Rien, dit-il dans son mémoran- « dum, n’était plus agréable à voir que la manifes- « tation de la tendresse domestique dans cette jeune « femme. » Quand il reçut à Pise le message pos-
SA GAIETÉ
thume d’une belle et angélique jeune femme qui l’avait une seule fois entrevu, et qui pourtant, dans les heures si solennelles de son agonie, pensait à lui, et priait Dieu pour lui, ce message fit une profonde impression sur son esprit.
« Le soir, dit Mme G...., il me parla longuement « de cette piété et de cette vertu si touchante. »
M. Stendhall, qui le connut à Milan pendant le séjour qu’il y fit en 1816, dit:
« Je passai presque toutes mes soirées avec lord Byron. Toutes les fois que cet homme singulier était monté et parlait d’enthousiasme, ses sentiments étaient nobles, grands et généreux, en un mot dignes de son génie. »
Et puis, quand il dit qu’il se promenait tête à tête avec lui dans le grand foyer de la Scala :
« Le grand homme, poursuit-il, apparaissait une demi-heure chaque soir, et alors c'était la plus belle conversation que j’aie rencontrée de ma vie; un volume d'idées neuves et de sentiments généreux, tellement mêlés ensemble qu’on croyait goûter ces sentiments pour la première fois. Le reste de la soirée, le grand homme devenait Anglais et Lord. »
Ses biographes, même les plus hostiles, rendent un témoignage volontaire ou involontaire , do sa sensibilité et de son respect pour la vraie vertu, et
SA GAIETÉ
pour tout ce qui est sérieux et estimable. Et si ou veut en demander les preuves à ses poèmes et à ses correspondances, on la trouvera à chaque page, sans excepter Don Juan, cette satire qui l’a le plus exposé aux colères et aux calomnies du « C'ant. » C’est pourquoi je me bornerai même à emprunter mes citations à ce poëme. En parlant de la gloire des armes, par exemple, il dit : « Il y a plus de gloire « vertueuse à sécher une seule larme, qu’à répandre « des torrents de sang. Et pourquoi? Parce que la « première de ces gloires procure le contentement « de soi-même, tandis que l’autre, malgré tout son « éclat, ses arcs de triomphes, malgré les dignités «qu’elle confère, n’est que la science de l'homicide'.»
Et puis encore : .
« Une vie sauvée laisse de plus doux souvenir, que les lauriers les plus verts nés sur un sol fumé d humaine argile, quand ils seraient accompagnés de tous tes élogeB qui aient jamais été dits ou chantés. La gloire n’est qu’un vain bruit, fût-elle célébrée sur toutes les harpes, si votre propre cœur ne fait pas chorus1. »
Quand il parle de SouvarolF qui, d’une main ensanglantée par les horreurs d’un massacre de qua.-