Kennedy
SON IRRITABILITÉ
du monde entier. Le langage piquant et malin, qui se joue à travers V humanité et dont il avait armé sa raison, en Italie, pour servir les intérêts de la vérité et de la justice, pour protester contre la déraison et le mal, ne lui suffisait plus. 11 lui fallait marquer, par uu trait de feu, la limite où s’arrête le travers et où commence le crime. Donc, plus de sutire railleuse et moqueuse pour ces grands coupables; mais des paroles brûlantes, qui marquent cette limite, afin de les flétrir, en condamnant la laideur morale. C’est ce qu'il a fait et voulu faire pour Castlereagh, et pour les Autrichiens en Italie. Dira-t-on que son langage n été parfois trop violent? la punition hors de proportion avec le crime? Mais, d’abord, la sentence est dans la langue poétique ; et puis l’appréciation de cette mesure ne dépend— elle pas uniquement du point de vue où la raison et la conscience se placent pour la juger?
Dira-t-on que le sens moral de ces invectives ne se présente pas toujours avec toutes les clartés désirables? Mais, qu’on les examine attentivement, et alors on comprendra dans quels beaux sentiments elles ont leur source!
Qu’on lise par exemple Avatar, et qu’on dise s’il y a une poésie d’où jaillisse une flamme et une lueur plus pure et plus intense pour la vie morale, plus efficace pour se tenir dans la ligue droite de la politique humaine etjuste, d’où lord Byron ne s’écarta jamais, que les nobles colères qui lui inspirèrent cette œuvre.
SON IRRITABILITÉ
Si, dans cette guerre qu’il a faite au mal et à ses autours, il n’a pas dépassé la mesure de la punition méritée, il a cependant souvent dépassé la mesure d'une qualité — qu’il n’avait pas, — qui est élevée au rang des vertus, mais qui, appliquée à nos intérêts personnels contre la voix de la conscience , n’est quegoïsme et lâcheté. Et en cela, il a été sublime; car, eu s'attaquant ainsi aux puissants du jour, aux préjugés, aux idolâtries, aux passions d’un pays aussi orgueilleux, il savait très-bien le mal qui devait en résulter. Mais lord Byron était un véritable héros. Dès que sa conscience parlait, il n’entendait aucune autre voix; il tenait ses regards fixés sur la lumière de la justice et de la vérité, qui était au bout de son chemin, et sans tourner son œil ni à droite, ni à gauche, sans tenir compte des obstacles et des dangers que la prudence personnelle lui conseillait d’éviter, il continuait son chemin, il exposait sa noble poitrine à toutes les vengeances anglaises, qui passèrent le détroit et les Alpes, et à toutes les inventions génevoises et autrichiennes, qui repassèrent les Alpes et le détroit sur les ailes noires et sauvages de la calomnie.
Cependant je ne prétends pas soutenir que dans quelques rares occasions, des souffrances plus personnelles ne lui aient causé de l’irritation et delà colère. 11 appartenait à l’humanité; et s’il avait entièrement échappé à ses lois, malgré sa sensibilité mise à des épreuves si cruelles, il n’aurait pas seulement été héroïque, il aurait été surhumain.
SON IRRITABILITÉ
Il est donc très-possible que, dans les jours néfastes qui précédèrent, accompagnèrent et suivirent sa séparation , il se soit trouvé irritable. Tant et tant de maux l’accablèrent à la fois! Il a pu alors laisser échapper de ses lèvres quelques gouttes de l’immense amertume qui débordait son cœur. Il est certain aussi que, lorsque les critiques d’Édimbourg se firent un jeu si cruel de son cœur et de son esprit, la surexcitation que cette revue lui causa, eut sa cause égalemeut dans les blessures faites à son amour-propre. Peut-on s’en étonner, quand on pense que cette revue, insensée et méchante, succédait et contrastait avec les éloges déjugés tels que Mackenzie, et lord Woodhouse qui exprimaient leurs louanges spontanément, et sans connaître l’auteur : l’un d’eux, le célèbre auteur de l’Homme de sentiment , l’autre, auteur d’une foule d’ouvrages, et à la tête de la littérature écossaise? D’ailleurs les critiques sanglantes succédaient à l’admiration de ses camarades, de toute la société, au milieu de laquelle il vivait alors, et à celle d’une mère qui l’idolâtrait I Ces vers, sans être encore la plus haute expression de son génie , étaient certainement charmants de tendresse , de grâce , de sensibilité naïve ; et ils étaient donnés au public avec des formes si modestes, par un homme si jeune, presque un enfant! S’il n’avait pas la conscience de sa grande supériorité , dont il devait cependant avoir une espèce de pressentiment prophétique, contenu alors par la modestie et la timidité, il avait du moins la conscience
SON IRRITABILITÉ
de n’avoir, en aucune manière, mérité la brutalité de ces attaques, qui violaient toutes les lois de la critique juste et permise.
L’âme de lord Byron se révolta; dans son indignation, repoussant les attaques par des attaques, il outrepassa même son but; car il fut excessif. Et pourtant, dans le paroxisme d’une telle irritation , est-ce un sentiment personnel qui est son premier mobile? non! c’est un sentiment bon, généreux, affectueux; c’est la préoccupation du chagrin que sa mère pourrait en ressentir 1
On venait à peine de lui faire savoir que la critique était sanglunte; il ne l’avait pas encore lue, et déjà il s’empressait d’écrire à son ami Beecher :
« Dites donc à ma mère de ne pas s’inquiéter de «r cette critique; qu’elle ne me fera aucun mal; que « je veux espérer que son esprit n’en sera pas troublé ; « que ces écrivains empêchent leur effet par l’excès « même de leurs blâmes, et qu'ils ne louent jamais « queles partisans de Holland House et G". »
« Ce n’est vraiment rien d’être blâmé en compare gnie deSouthey, de Moore1. »
En assumant ce calme philosophique, — qu’il trouva réellement plus tard, mais qu’il était bien loin d’avoir à cette époque, — en imposant ce langage à son juste ressentiment pour consoler sn mère, quand son être était tout ébranlé, il fit certai-
]. Moore, t. I, p. 142
nement un de ces efforts qui caractérisent une âme vigoureuse autant que belle. Il prit la plume dès qu’il eut satisfait ce premier besoin de son coeur; mais l’intensité de la passion lui fit perdre l’équilibre.
a Je me rappelle parfaitement, écrivait-il de Ravenne en 1802, l’effet que produisit sur moi cette critique. C’était de la rage, le besoin de résister et d’obtenir réparation. Mais il n'y avait en moi ni accablement, ni désespoir. Une critique sanglante est de la ciguë pour un auteur à la mamelle; celle-ci me jeta en bas, mais je me relevai. Cette critique était un chef-d’œuvre de basses plaisanteries, un tissu d’injures grossières. Elle contenait beaucoup de lieux communs, d'injures de bas aloi, comme par exemple : qu’il fallait se montrer reconnaissant de ce qu’on obtenait, qu’il ne fallait pas regarder à la bouche d’un cheval donne, et d'autres expressions qui sentaient l’écurie; mais cela fut loin de m’effrayer. Je résolus de démentir leurs prédictions, et de leur faire voir que, toute discordante que fût ma voix, ce ne serait pas la dernière fois qu’ils entendraient parler de moi. »
Mais quand la chaleur fut un pou diminuée, sa passion innée pour cette justice qu’on venait de violer si cruellement à son égard, lui fit reprendre bien vite son aplomb. Il se repentit d’avoir écrit cette satire, qu’il qualifia d’insensée, et voulut la supprimer. 11 la jugea môme plus sévèrement que les autres.
« Vous me parlez de ma satire ou pasquinade, comme vous voudrez l’appeler, écrivait-il à Coleridge en 1815;
SON IRRITABILITÉ
tout ce que je puis vous dire, c'est que j’étais fort jeune, et fort irrité quand je i'ai écrite. Et depuis ce temps, elle na cessé d'être une épine à mon pied, attendu surtout que la plupart des individus que j’y ai attaqués, sont devenus par la suite mes connaissances, et quelques-uns mes amis. C’était vraiment allumer des charbons sur la tête d'un ennemi, et me pardonner trop facilement, pour que je me pardonnasse moi-même. Le passage qui vous concerne est plein de pétulance frivole et superficielle ; mais bien que j’aie fait depuis longtemps mon possible pour arrêter la circulation de cette satire, je n’en regretterai pas moins éternellement l'imprudence, et la généralité des attaques. »
En examinant sa conscience à l’égard de cette satire, et en se jugeant, après avoir fait de grands éloges de Jeffrey, de sa grandeur d’âme, etc., il ajoute en note à ses vers sur Jeffrey : « Il y a trop de méchanceté, c'est véritablement de la rage. » B., 1816.
Et plus bas :
« Tout cela est détestable ; ce sont là des personnalités. » B., 1816.
Il dit généreusement à propos de ses vers sur le comte de Carlisle, son tuteur, si réellement coupable envers lui :
« Tout cela est on ne peut plus mal ; j’a vais tort; la provocation n'était pas suffisante pour justifier tant d'amertume dans l'attaque ‘. » B., 1816.
1 . Voir les notes c’rriteF par lord Byron, traduction de Laroche, t. I, p. 145.
Pour ce qu’il a dit de Wordsworth , il écrit seulement « injuste; » et pour ses attaques à lord Carlisle, il ajoute encore :
« Ceci est beaucoup trop méchant , quels que fussent mes griefs. » B., 1816.
Et à Genève, I l juillet 1816, il écrivait ceci :
« Je désirerais bien sincèrement que la plus grande partie de cette satire n'eût jamais été écrite , non-seulement à cause de /'injustice de la plupart des critiques, ainsi que des personnalités qu'elle contient , mais parce que je ne puis en approuve i le ton général. » B., villa Diodati, 1816.
Enfin de Venise, il écrivait à Murray, qui désirait faire une belle édition de ses œuvres :
« A l’égard d’une grande édition , vous pourrez la « faire, et vous pouvez tout imprimer, excepté la sa- « tire des bardes anglais; car je m'opposerai toujours « à sa réimpression. Pour rien au monde, je ne veux « qu’elle soit réimprimée. Je la crois mauvaise pour « une foule de raisons, même comme poésie. Et quant « au reste, vous devez vous souvenir que j’ai empêché « sa publication à cause de Holland; et je ne pense « pas que ni le temps, ni les circonstances, doivent « neutraliser cette suppression. Ajoutez à tout cela, « qu’après avoir été bien avec presque tous les bar- « des, et les critiques du jour, il aurait été vraiment « sauvage à toutes les époques, mais surtout mairi- « tenant ’, de faire revivre cette folle satire. »
1. Par cette expression : surtout maintenant, il fait allusion h
« Quelles qu’aient été les fautes ou les indiscrétions de cette satire, dit Moore, il y aurait peu de personnes qui voudraient la juger maintenant aussi sévèrement qu il le fit lui-même, quand il la relut neuf ans après lorsqu’il avait quitté l’Angleterre pour ne plus y retourner. La copie qu’il parcourut alors, est maintenant dans la possession de Murray ; et les remarques que lord Byron y a écrites en marge, méritent d’être transcrites. Sur la première feuille on trouve :
« La reliure de ce volume a beaucoup plus de valeur que son contenu. Aucune considération , s’il n’était la propriété d’un autre, ne m empêcherait de jeter aux flammes ce misérable souvenir d’une colère déplacée, et d'une amertume déraisonnable.
« Byron. »
Il faut ajouter à son amende honorable au sujet de sa première satire ce paragraphe de la première lettre qu’il a adressée à M. Walter Scott, en 1<SI2 :
« Je suis peiné que vous ayez pu penser qu’il valait la peine de mentionner la mauvaise œuvre de ma minorité, puisqu'elle est supprimée volontairement; et votre explication est trop bonne pour ne pas me faire de la peine. La satire fut écrite quand j 'étais très jeune et très-colère, et tout à fait décidé à donner carrière à mon indignation, et à montrer mon esprit. Et maintenant, je suis hanté par les spectres de toutes mes iissertions (of my Wholesale assertions); je ne puis pas assez vous remercier de vos éloges. »
Voilà comment cette belle conscience se jugea
la conduite, peu généreuse , que beaucoup de ces personnages avaient tenue envers lui, lors de sa séparation.
SON IRR1TAÜILITË.
elle-même. Et non-seulement il répéta cent fois ce noble sentiment, mais il fit détruire toute l’édition qui était encore chez l’éditeur : ce qui était un grand sacrifice d’argent. 11 se lia avec les principaux personnages qu’il avait attaqués; et même, pour témoigner à son tuteur, le comte de Carlisle, qu’il ne lui restait aucun ressentiment contre lui, il saisit la première occasion qui se présenta, et il écrivit, dans son ( hilde-Harohl, des vers pathétiques et généreux sur la mort de son fils, loi’d Howard. C’est de même qu’il a agi toutes les fois qu’il a cru avoir eu un tort à réparer. Mais le même culte de la justice, qui a été réellement le guide de toute sa vie, lui aurait-il fait également désavouer ce qu’il a dit de lord Castlereagh, de l’Irlande, dans Avatar? de Southey, des Autrichiens à Venise? la plupart de ses traits satiriques dans son Dan Juan, et dans l'Age tic Bronze? Je ne le pense pas. Je crois même que si, à son lit de mort, on lui eût demandé la rétractation de certains écrits, il aurait répondu comme Pascal. C’est que le sentiment qui , dans toutes les circonstances, a guidé sa plume, n’avait pas sa source dans un intérêt personnel, et qu’il n’était, selon les belles paroles d’un grand philosophe contemporain, « que l’indignation et la révolte des parties généreuses de l’âme qui, froissée par l'injustice, se relève avec fierté, et proteste au nom de la dignité humaine offensée en soi, ou dans les autres. »
Ce sentiment ne pouvant donc pas changer, ses
conséquences ne pouvaient non plus entraîner aucun repentir. Selon lord Byron, Castlereagh était un fléau pour l'humanité. Constant dans cette opinion, comme il l a été dans tous ses grands principes, il écrivait à Moore en 1815 :
« La politique et les massacres me rendent malade au fond de l’àme. Et le succès dont il plaît à la Providence d’ètre prodigue pour lord Castlereagh, n’est qu’une preuve du peu d’importance que les dieux attachent à la prospérité, puisqu’ils permettent à des coquins comme lui, et à des ivrognes comme ce vieux caporal de Bl..., de maltraiter ceux qui valent mieux qu’eux. J’excepte de ce nombre Wellington. C’est un homme, celui-là. 11 est le Scipion de notre Annibal.
Qu’on lise l’ Avatar, l’octave onzième et les suivantes de la dédicace de Don Juan, la xux' et la i* stance du IXe chant de Don Juan de même que les épigrammes, et on se fera une juste idée des généreux sentiments qui provoquaient son indignation contre la politique inhumaine de ce ministre; on comprendra pourquoi il a voulu le dénoncer à l’exécration de la postérité. Quant à ses vers satiriques, et à ses colères envers le poète lauréat, on a vu de quel côté était le tort, et comment ce poëte jaloux, par une concentx*ation de mauvais sentiments, parmi lesquels dominent l’envie et la vengeance, n’a épargné aucun moyen, aucune occasion de lui nuire. Lord Byron s’est vu ainsi enveloppé, lui et ses amis,
SON IRRITABILITÉ
dans uue de ces ténébreuses conspirations de calomnie qui forment un labyrinthe, d’où l'innocence ellemême ne trouve plus d’issue; il a senti que la justice violée dans sa personne et dans la personne de ses amis, par un homme sans titre au respect, exigeait de sa part la légitime flétrissure de cet homme. Et il l’a légitimement marqué avec ses paroles de feu. Quand l’Irlande, qu’il voulait héroïque daus son malheur, s’avilit par sa conduite envers ce ministre, et envers le roi, à l’occasion de leur visite, lord Byron , ému d’une noble indignation, voulut la punir et l’avertir ; et son Avatar fut l’expression de ces nobles sentiments. Lorsque le prince régent, après s’être montré libéral et whig, reniu son passé, trahit son parti et se lia avec les Tories, la noble indignation de lord Byron éclata dans ses vers; et toutes les fois que l'occasion se présenta, il voulut flétrir une pareille conduite.
Mais une preuve que c’était bien la conduite d’un individu, et non une animosité personnelle qui dirigeait sa plume, se trouve encore eu cela, qu’un seul rayon d’espérance de voir cette laideur morale changée en beauté, lui fait changer aussi immédiatement de langage. Quand on lui apprit la grâce que George IV venait de faire au coupable lord Edouard Fitzgerald, il oublia tous ses torts passés. Son âme s’ouvrit à l’admiration et à l’espérance; et il composa ce beau sonnet quj résume bien les aspirations de sou grand cœur :
« Être le père de l’orphelin, tendre la main du
SON IRRITABILITÉ
« haut du trône, et relever le fils de celui qui expira « autrefois pour soustraire un royaume au sceptre de « ton père, c’est être véritablement roi ; c’est transfor- « mer l’envie en louanges ineffables. Renvoie tes gar- « des; confie-toi à do tels actes; car quelles mains se « lèveront, sinon pour te bénir, sire! N’étnit— il pas fa- « cilc et n’est-il pas doux de se faire aimer, et d’être « tout-puissant par la clémence! Maintenant ta sou- « veraineté est plus absolue que jamais. Tu règnes « en despote sur un peuple libre; et ce ne sont pas « nos bras, mais nos cœurs que tu enchaînes. »
(Bologna, 12 août 1819.)
Et puis, comme si la poésie ne suffisait pas, il écrivait encore ces lignes de prose :
« Ainsi le prince a annulé la condamnation de « Fitzgerald. Le prince mérite toute louange, bonne « ou mauvaise; c’est un véritable trait de prince! » B.
Toutes les indignations de lord Byron, qu’on a attribuées à la colère, sont de celte nature impersonnelle, désintéressée, héroïque, généreuse. On peut s’en convaincre en le suivant pendant toute sa vie, à partir de son enfance, au collège, quand il va se placer eu face des tyrans d’écoles, demandant à partager les châtiments de son ami Peel, et prenant toujours la défense de ses compagnons faibles et opprimés; dans sa première jeunesse, quand une accumulation de chagrins et d’injustices imméritées viennent jeter sur lui une ombre de misanthropie, si contraire à sa nature, et enfin jusqu’au moment où
SON IRRITABILITÉ
éclatent ces nobles indignations qu’il éprouva en Grèce et qui hâtèrent sa fin'.
Voilà la vérité. Néanmoins, si ,duns su première jeunesse, il a pu exagérer parfois la mesure de ce qu’on doit accorder à l’excès de Insensibilité, aune certaine tendance hypocondriaque de su race et surtout de sa propre existence intellectuelle; si vraiment il s’est trouvé quelquefois ennuyé, fatigué, découragé, disposé à s’irriter, à prendre les choses de la vie en mauvaise part, peut-on dire qu’il se soit abandonné lâchement à une disposition morbide? Nullement. Il a toujours voulu descendre au fond de sa conscience; il en a analysé les causes, les symptômes; il a déclaré que c’était un état morbide; il s’est blâmé, outre mesure, au delà de toute justice, pour une parole que, dans un excès de souffrance réelle, il avait laissée sortir de ses lèvres. Et même dans les quelques moments d’impatience provoqués par sa dernière maladie il disait : « Ne prenez pas les paroles d’un malade pour ses vrais sentiments. » Enfin il n’a jamais cessé de réagir, de se rendre maître de ses facultés et de ses passions, intellectuellement par de fortes études, matériellement par des régimes sévères. Que pouvait-il faire de plus? se dira-t-on. Mais s’il est vrai que, dans sa première jeunesse, il ait été irritable, il aurait fait bien davantage ; car il aurait tellement triomphé de luimême, qu’à Venise, à Ravenne, à Pise, à Gènes et en Grèce son tempérament était si différent que même