Voyez Sa vie en Italie

SA VANITÉ

« suivra l’exemple ; et alors les destinées de la Grèce se- « ront fixées. Elle prendra la place qui lui est due, « comme membre de la chrétienté en Europe. »

Un jour, à Missolonghi, un officier prussien vint se plaindre à lord Byron, et lui dire que, son rang ne lui permettant pas de rester soumis à M. Parry, son inferieur civil et militaire, il allait donner sa démission. Après avoir fait tout ce qu’il pouvait pour amener l’Allemand à des sentiments plus raisonnables, après l’avoir même plaisanté sur ses quartiers de noblesse et sur l’extravagance qu’il y aurait à vouloir introduire de pareils préjugés dans un pays comme la Grèce, lord Byron ne craignit point d’ajouter :

« Quant à moi, je serais parfaitement disposé à servir « comme simple soldat, dans un corps quelconque, si « on pensait que cela pût être utile à la cause. »

Mais si l’absence des deux premières catégories d’ambitions, d’après la classification de Bacon, est bien prouvée chez loi’d Byron, il n’en est pas ainsi de la troisième. Le nier ne serait pas seulement contraire à la vérité; ce serait surtout contraire à toute justice; car le troisième ordre d’ambition cesse d’ètre un défaut ; c’est l’amour de la gloire, et, d’après Bacon, c’est une vertu. Pour le moins, c’est bien une des qualités des grandes urnes; et alors, pouvait-elle manquer à lord Byi’on ?

SA VANITE

Il avait toujours eu le pressenti meut que la gloire ne lui ferait pas défaut. Mais il ne lui suffisait pas de l’obtenir, il voulait surtout la mériter par des titres légitimes et iucontestables. Enfant encore à sa quatorzième année, il écrivait dans une pièce intitulée Fragment.

« Le jour où la voix d’un père nie rappellera au céleste « séjour, qu’une urne magnifique n’enferme point mes « cendres. Point de longue inscription, point de marbre « chargé de mon éloge; que pour épitaphe on écrive mon « nom. S'il faut autre chose pour honorer mes cendres, « eh bien! je ne Yeux pas d’autre gloire. Que ce soit là « le seul indice de ma sépulture! Si cela ne suffit pas x pour me rappeler au souvenir des hommes, je consens « qu’on m’oublie. »

Une autre fois, répondant en vers à une composition poétique d’un de ses camarades, qui disait que la destinée des mortels est dans les vagues de Lcthé., après plusieurs charmants couplets il terminait sa pièce ainsi :

« Tandis que le temps détruit les chefs-d’œuvre de « sculpture, qu’il devait sauver des ténèbres de l’oubli, a une renommée éclatante sera le partage de ceux, dont « les vertus auront mérité cette récompense. Ne dis donc « pas que c’est dans les vagues de Léthé qu’est la des- « tinée commune des mortels; il en est qui ne seront « point oubliés , et qui briseront les chaînes de la « tombe. »

Plusieurs autres compositions de la même époque,

SA VANITÉ

prouvèrent que cet enfant, peu ambitieux et nullement excité par l’émulation ordinaire, en éprouvait cependant pour toutes les choses grandes et vertueuses. Dans son adieu à la demeure de ses pères, il dit qu’urce noble émulation l'accompagnera dans les terres lointaines ; qu’iV ne saurait oublier leur gloire, et quV/ en chérira le souvenir. Il jure de ne jamais ternir leur nom, de vivre et de mourir comme eux. Et lorsque le révérend Beecher, son ami et son guide pendant les vacances de collège à Southwell, lui reproche de ne pas assez fréquenter le monde, le jeune Byron lui répond, que la retraite convient mieux à son esprit; et il ajoute que quand l’adolescence et ses années d’épreuves seront terminées, si le Sénat ou le camp réclament ses efforts, il essayera de se rendre digne de sa naissance.

« Oh, s’écrie-t il, si grand est le désir de gloire qui K gouverne mon âme, qu'il me commande de vivre pour o que mon nom soit un jour dans la bouche de la posté- « rité. Oh! si je pouvais, semblable au Phénix prendre « mon vol avec des ailes de feu, je serais content de a mourir comme lui au milieu des flammes ! »

Mais cette gloire, à laquelle il aspirait, n'était point la gloire littéraire. Les couronnes tressées sur le Parnasse lui paraissaient sans parfum, et les rechercher lui semblait presque une frivolité, un simple passe-temps, une distraction. Ce jugement sévère et injuste, cette espèce d’antipathie, auraitelle été un pressentiment des dangers que la gloire

SA VANITÉ

obtenue par les lettres renfermait pour sou repos? Ce qui est certain est qu’il l’a plutôt subie qu’il ne l'a recherchée, et que la gloire à laquelle son âme aspirait, devait être moissonnée dans le Sénat, dans le camp, ou dans les difficultés d’une vie active et vertueuse.

« Oh ! pour la vie d’un Fox, pour la mort d’un Chatam « (écrivait-il à 16 ans), que de censures, que de périls ne « braverais-je pas? Leur vie n’a pas pris fin lorsqu'ils ont « rendu leur souffle; la gloire illumine les ténèbres de « leur tombe. »

Byron, 1816.

Voici ce qu’on lit dans son examen de conscience, qu’il écrivait au milieu des plus beaux jours de sa vie de Londres, dans l’éblouissant midi de sa gloire poétique :

« Être le premier parmi les hommes, non le dictateur, u non le Sylla, mais le Washington ou l'Aristide, le « Franklin, le Penn, un guide, un modèle en talent, « en justice, en vérité ; c’est venir tout de suite après « Dieu ! »

Cela prouve qu’il ne se sentait pas à la place qu’il aurait désiré occuper, et qu’il aurait voulu réussir autrement qu’il n’avait réussi.

Mais cette destinée évidemment contraire à ses goûts, qui, par une foule de circonstances, l’éloigna de la carrière militaire, et de l’arène parlementaire, pour le garder presque par force dans les hauteurs

SA VANITÉ

<|e la littérature, cette destinée fut-elle d’accord avec sa nature ? Les débuts si brillants de lord Byrop dans le sénat, et toute sa conduite en Grèce, lorsque la Grèce n’était plus qu’un camp , prouvent à coup sûr que la destinée pouvait lui laisser bien d’autres champs à moissonner. Mais, néanmoins, lorsqu’on yoit combien cette moisson concentrée dans le champ de la poésie fut prodigieuse; lorsqu’on voit que, malgré lui, malgré la résolution qu’il prend de temps en temps de ne plus écrii'e, tortui-é par l’énergie de son génie, il ne peut s’en délivrer qu’en écrivant; qu’il écrit parfois même au milieu de la fièvre; (jue le sommeil ne le sauve pas 4e son imagination ; que les voyages n’interrompeut pas ses travaux ; que les chagrins ne dessèchent pas sa veixxe; que les distractions et le plaisii* n'amollissent pas sa puissante épergie; lorsqu’on pense qu’à cette formidable vigueur de génie, il unissait une verve poétique si débordante; que ces poèmes d’une profondeur de pensées et d’une concision si grandes, d’une beauté de style si magique, étaient pourtant écrits avec la facilité de la prose ordinaire ; qu’il pouvait les écrire tout en causant, en rompre le fil, sans que jamais jl trouvât difficile de le renouer ; ne pas penser, ne pas préparer d’avance ce qui devait suivre ; ne jamais arrêter la plume, si ce n’est pour tourner la feuille ne pas changer un seul mot dans des pages entières et ne corriger d’ordinaire que sur les épreuves imprimées ; quand on sait qu’un poème tel que la piancre d'Abulox. fut écrit en quatre nuits de la

SA VANITÉ

saison de Londres ; le Corsaire, eu dix jours; Lara, eu trois semaines; sou 4' chant du Pèlerinage, en vingt jours; les Lamentations du Tasse, dans l’espace de temps qu’il faut pour se rendre de Ferrare à Florence; le Prisonnier de Ch il Ion, comme distraction en une journée que le mauvais temps l’obligea de passer dans un hôtel sur le bord du lac de Genève; lorsqu’on sait qu’au milieu des tourments de su séparation, assiégé par des créanciers, il écrivit le Siège de Corinthe et Paris ina ; que, à Ravenne, dans une seule année, tantôt tourmenté par des chagrins de cœur, tantôt distrait par les complots, et amené par sa générosité à garder près de lui les armes de conspirateurs , il écrivit Marina Fa/iero,J. Foscari, Sardanapale, Caïn, la Vision du Jugement, et une foule d’autres choses ; que le 5" acte de Sarnanapale fut l’œuvre de 48 heures, et celui de Werner, d’une nuit; que, dans une autre année partagée entre Pise et Gènes, au milieu d’ennuis, de chagrins, de changements perpétuels de domicile, il écrivit dix chants de Don Juan, sou admirable mystère Le Ciel et la Terre, son ravissant poème de J lie, l'-dge de Bronze, etc.; lorsqu’on voit tout cela, on doit avouer que si lord Byrou, en se dévouant à la poésie, a fait fausse route pour son bonheur, il ne l’a pas faite, du moins, pour la démonstration de son génie. Mais si le monde a pu s’en appluud r, lui n’a pas partagé le même sentiment. Un pourrait presque dire que c’est toujours à contre cœur qu’il a écrit, et ajouter en toute certitude

SA VANITE

qu’il n’a jamais tira vanité de sa gloire. Cette noble ambition a pu un moment, sans doute, faire battre son cœur; mais elle n’a pu résister en face de son esprit philosophique. Si à 26 ans, éloigné déjà des affaires par les tendances de la politique d’alors, et de la carrière militaire par les circonstances, il pouvait écrire dans son Mémorandum : « Je ne suis pas ambitieux. » A 28 ans, quittant l’Angleterre, abreuvé de dégoûts, et promenant sa pensée dans les profondeurs de l’àme humaine, il se sentait bien plus encore disposé à renoncer à toute ambition.

« Le 8age guérit de l’ambition, par l’ambition même, » dit La Bruyère; il tend à de si grandes choses qu'il « ne peut se borner à ce qu’on appelle des trésors, des « postes, la fortune et la faveur. Il ne voit rien dans de si « faibles avantages qui soit assez bon et assez solide pour « remplir son cœur, et pour mériter ses soins et ses « désirs; il a même besoin d’efforts pour ue les pas trop « dédaigner. Le seul bien capable de le tenter est cette « sorte de gloire qui devrait naître de la vertu toute pure « et toute simple; mais les hommes ne l'accordent guère « et il s’en passe. »

Le seul parti que lord Byron voulût tirer de sa gloire, c’était de la mettre au service de son cœur : foyer véritable de sa noble existence. Même dans les premiers jours de sa jeunesse, lorsque ce cœur battait si fort au nom de gloire, on sent que chez lui elle doit rester tributaire du cœur, et lui servir plutôt de moyen que de but. Mais cela devint de

SA VANITE

plus en plus évident, lorsqu'il l’eut obtenue. En Italie surtout, devenu presque indifférent aux éloges pompeux des revues, une parole émanant d’un cœur simple l’impressionnait, l’émouvait, et portait les larmes à ses yeux.

« J’ai re<;u aujourd’hui, écrivait-il à Moore, de Ravenne, « en 1S2I une lettre d une jeune fille d’Angleterre que « je n’ai jamais vue. Elle dit qu’elle se meurt de con- « somption, mais qu’elle ne pourrait quitter ce monde « sans me remercier, pour le bonheur que ma poésie, pen- « dant plusieurs années, etc., etc

« I.a lettre est signée simplement N. N. A., et ne ren- « ferme pas un mot de cant ou de sermon sur aucune « opinion. Elle dit seulement qu’elle va mourir, et que, « comme j’ai tant contribué aux joies de son existence, « elle pense quelle peut me le dire dans un pareil mois ment, me priant seulement de brûler la lettre; Cë que « je ne saurai pas faire, puisque cette lettre, dans de sem- « blables circonstances, m’est bien plus précieuse que ne « me serait un diplôme de Gœttingen.

« J'eus aussi un jour une lettre de Drontheiin, en « Norvège, à peu près semblable (mais non d’une mou- « rante). Voilà les choses qui font qu on se croit quelle quefoispoëte ’. »

Et dans les Pensées isolées , qu'il écrivait à Ravenne, on trouve :

« Un jeune Américain (M. Coolidgej est venu me voir. « Il est intelligent et très-beau, et doit avoir à peine 20 ans;