SON FRÈRE (I
Ois de; détresse. — La nation frani^aise n'est pas mauvaise an fond, seulement elle est trop mobile. — Elle peut être ponssée au Cfime , puis trop tard elle verse des larmes de san{;. — Elle ne peut paraître même avec ses enfants, sans être insultée. — On demande sa tète. — Elle ne peut fuir : sa place est auprès du Roi.
Ck; 27 décembre 1790.
Oui, mon cher Frère, notre situation est affreuse, je le sens, je le vois, et votre lettre a tout deviné. La nature humaine est bien méchante et monstrueuse ; et cependant cette nation , j'en ai eu des preuves singu-* Hères, n'est pas mauvaise au fond. Son défaut est d'être trop mobile. Elle a des élans généreux qui ne se soutiennent pas ; elle se laisse enflammer comme un enfant et mener, et une fois égarée , on lui feroit commettre tous les crimes, sauf à se repentir avec des larmes de sang. Il est bien temps quand le mal est fait! Vous me rappelez que j'avois considéré les Etats généraux comme un foyer de trouble et l'espoir des factieux ; ah! depuis ce temps-là, nous avons fait bien du chemin. Je suis journellement abreuvée d'injures et de menaces. A la mort de mon pauvre cher petit Dauphin, la nation n'a pas seulement eu l'air de s'en aper-
(1) Minute autographe.
cevoir (1). A partir de ce jour-là, le peuple est en délire , et je ne cesse de dévorer des larmes. Quand on a subi les horreurs des 5 et 6 octobre , on peut s'attendre à tout. L'assassinat est à nos portes. Je ne puis paroitre à une fenêtre , même avec mes enfants , sans être insultée par une populace ivre, à qui je n'ai jamais fait le moindre mal , bien au contraire , et il se trouve assurément là des malheureux que j'aurai secourus de ma main. Je suis prête à tout événement, et j'entends aujourd'hui, de sang-froid, demander ma tête. Mes chagrins s'augmentent , mon cher Frère , de l'état de votre santé; je ne saurois vous dire combien j'ai été touchée de la bonne longue lettre que vous m'avez écrite de votre lit de souffrance. Je reconnois bien là votre cœur, et je vous remercie de toutes mes forces; mais pardonnez-moi, je vous en conjure , si je continue à me refuser à votre conseil de quitter : songez donc que je ne m'appartiens pas ; mon devoir est de rester où la Providence m'a placée et d'opposer mon corps , s'il le faut, aux couteaux des assassins, qui voudroient arriver jusqu'au Roi. Je sérois indigne du nom de notre mère, qui vous est aussi cher qu'à moi, si le danger me faisoit fiiir loin du Roi et de mes enfants (2).
(1) Le premier Daupliiii , liOiiis-Joscph-François-Xavier, né à Vcr- 8aîlle8, le 22 octobre 4781, mort au château de Mendoii, le 2 juin 1789. Le i^cond Dauphin, d'abord dur de Normandie, était nv en 1785.
(2) Par peur de la guerre rivile , le Roi , d'accord avec l'opinion publique, avait de la répugnance à s'enfuir de Paris. Il en eût eu la facilité dans le dernier été qu'il avait passe à Saint-Cloud, et s'était refusé ;i en profiter. Il fallut, pour l'y déterminer plus tard, trop tard, l'urgence des circonstances et l'insistance de Mirabeau.
Les travaux trop nombreux auxquels vous vous êtes livré vous ont épuisé, mon cher Frère. Retrouvez vos forces dans le repos , je vous en supplie; et faites-moi souvent donner de vos nouvelles, car je ne veux pas que vous vous donniez vous-même cette fatijpie. Comment vous ferai-je arriver cette lettre? Je Fifjnore, je me méfie de tout ce qui m*entoure. J'espère avoir demain ou après une occasion sûre. Je vous embrasse, mon cher Frère , avec bien de la tendresse.