CHAPITRE PREMIER

JANVIER 16(37 — JUIN iOG7

La fin de cette année 1666 et le commencement de celle qui succéda virent s'achever la transformation du caractère de Louis XIV, commencée au lendemain de la mort de sa mère. Anne d'Autriche avait horreur de la guerre. Le jeune prince, au contraire, la désirait. Les succès militaires qui avaient illustré sa minorité ne paraissaient pas lui appartenir (1). Il en voulait de personnels, qui lui assurassent la gloire du vainqueur et du conquérant. Dès le déhut de son règne effectif, il avait donné le plus grand soin à la réorganisation de son armée, mais en quelque sorte à la muette, faisant sans dire, au besoin disant le contraire de ce qu'il faisait, de pour d'attirer l'attention de ses voisins. A partir de 1666, il dissimula moins et commença ces inspections de troupes qui le firent traiter par les gazettes de Hollande de cadet de revues. A Saint-Germain, à Fontainebleau, à Vincennes, ces spectacles entrèrent dans le programme des divertissements. Louis, qui ne

(1) Monglata très bien exposé cette phase des idées du roi Voir m" m'' ^ 358, collection Micl.aud. V. aussi Guy-Pati.n, Lettres, Ul, 218,

LOLISl-: DE LA VALLIÈRE

pouvait examiner ses troupes sans les réunir ni les réunir sans les montrer à tous, trouvait bon de donner à ces sérieuses réunions de frivoles apparences. Les dames y venaient en amazones, jetaient leurs écharpes sur les cuirasses, leurs rubans sur les armes.

Par le même calcul, le roi voulut que les fêtes de l'automne et de l'hiver fussent magnifiques.

A peine relevée de ses couches, Louise de La Vallière rentra dans le tourbillon. Dès le 1" octobre, on quittait Vincennes pour Saint-Germain, oii l'on répétait les pas et les figures d'un ballet nouveau, le ballet des Muses, qu'on dansa à Paris (2 janvier 1()67) (1). Benserade se surpassa, marquant en traits aussi exacts que délicats la physionomie de divers personnages : le roi d'abord :

Ce berger n'est jamais sans quelque chose à faire, Et jamais rien de bas n'occupe son loisir,

Soit plaisir, soit affaire; Mais l'affaire toujours va devant le plaisir.

La saison est passée, Où les bergers dormoient sur la foi de leurs chiens. Paissez, brebis, pendant qu'il s'apprête à détruire Avec tant de vigueur tous les loups, s'il en vient,

Et laissez-vous conduire A qui sçait mieux que vous tout ce qui vous convient.

Madame Henriette entrait ensuite, et le poète disait :

Elle vous prend d'abord, vous entraîne, vous tue, Vous pille jusqu'à l'àme; et puis, après cela.

Sans être émue,

Vous laisse là.

Telle erreur devroit être excusable et légère, Qui trompe les plus fins et leur fait présumer

Qu'étant bergère,

On peut l'aimer.

Le meilleur sort

Oui s'en ensuive

Est d'être mort.

Pouvait-on plus hardiment évoquer les figures de Guiche et de Vardes en exil?

A peine les spectateurs étaient-ils remis de l'étonnement causé par des allusions si transparentes, que Mme de Montespan paraissait en bergère.

Dans le ballet de la Naissance de Vénus (1665), la marquise fiyurait une Heure à la marche « bien réglée ». En 1667, Benserade changea de ton et se permit une certaine impertinence envers la pastourelle :

Elle est prompte à la fuite Et garde une conduite Dont chacun est surpris ; Mais nous en avons pris Qui tenoient même route, Et nous serions sans doute Au comble du bonheur, N'étoit son chien d'honneur :

Ce mot pourra déplaire :

Mais qui sraurions-nous faire?

Il est, en effet, douteux que ce mot ait plu au marquis de Montespan.

Le librettiste accueillait tout autrement l'entrée de Mlle de La Vallière :

(1) 1667, 2 janvier, ballet interrompu par l'accoucheinent de la reine ; 5, ballet pastoral; 6, promenade à Versailles; 8-10, ballet des Muses; 12, ballet à Paris chez Madame; 22, revue à Houilles; 24, bal à Versailles ; 25, ballet des Muses ; 30, grand bal au château neuf de Saint-Germain ; 31, ballet dos Muses; 4 février, revue; 5, 14, 16, 19, ballet des Muses; 20, 28, carnaval à Versailles.

Jeune bergère en qui le ciel a mis

Tout ce qu'il donne à ses meilleurs amis,

De la beauté, du cœur, de la sagesse

Et, si j'en crois vos yeux, de la tendresse.

484 LOUISE DE LA VALLIÈKE

Vous me semblez rornement du hameau, Et j'aime à voir dans un objet si beau, Parfaitement l'une à l'autre assortie, Et tant de gloire, et tant de modestie.

C'est le dernier hommage publiquement rendu à Louise. A la fin de l'à-propos, le poète lanra une de ces allusions auxquelles il excellait :

Oue vous peut-on souhaiter et quel bien ? Je croy qu'il faut ne vous souhaiter rien. L'on ne sçauroit croistre un l>onheur extrême, ' Et pour tout dire, enfin, que sray-je mesme Si, méritant tant de prospérilez.

Vous n'avez point ce que vous méritez?

Et quand Mlle de La Vallière eut dansé, le roi vint se placer à côté d'elle (1). Vraiment nul n'aurait pu croire, ce jour-là, qu'on avait évoqué contre ce berger et cette bergère toutes les puissances infernales.

Comme il n'est pas d'hiver où ne se montre le sourire de quelques beaux jours, l'amour ne s'en va point sans quelques retours de passion. Louise un instant put croire encore à la constance de Louis. Il donnait à sa maftresse des gages non équivoques de sa tendresse. En même temps, sa femme, Marie-Thérèse, était grosse et demeurait dans ses appartements. Mari, amant infatigable, Louis n'en continuait pas moins de danser. Le 2 janvier, il était déjà costumé, quand on annonça les douleurs de la reine; il n'eut que le temps de reprendre ses habits ordinaires et de courir près d'elle (2).

Enfin, pour couronner le carnaval, on donna de grandes fêtes à Versailles. Des tables furent préparées pour tous les masques qui se présenteraient; les courtisans rivalisèrent de dépenses avec le souverain. Malgré ces invitations trois ou quatre carrosses seulement vinrent de Paris. Les ga-

(1) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 494.

(2) Gazette de France, 1667, p. 35.

zettes en prose et en vers déclarèrent que la foule était accourue; mais le roi, qui savait la vérité, fut chagrin de ce « que sa magnificence n'étoit vue de personne ». Pas plus de mascarades à Paris, « peu de gens ayant le cœur en joie (1) ». C'est que, sous le masque, le public devinait le visage soucieux du politique et les regards avides du conquérant. Six années n'avaient point suffi à effacer le souvenir néfaste des guerres, et l'on craignait de les voir renaître de ce mariage espagnol, gage trop fragile de la dernière paix. On cherchait quelque assurance dans cette idée que Colbert, alors grand « ménager », s'opposerait à des dépenses belHqueuses, et, de fait, Colbert s'éleva d'abord contre elles avec une vigueur trop vite épuisée. Louis, comme il avait déjà résolu de n'avoir point de maître chez lui, voulait à cette heure dominer chez les autres.

Bien que, dans tous ses actes diplomatiques, Louis XIV se présentât en bon mari allant en Flandre recueillir une succession non douteuse échue à la reine sa femme, au fond, il s'attendait à une vive résistance (2j. Cette perspective même ne laissait pas de lui [daire, et cependant il se sentait ému comme un soldat à sa première campagne. Dès que le carême eut étouffé les derniers bruits de la joie factice du mardi gras, une sorte de veillée des armes commença. Ce prince de vingt-sept ans, brave par sa volonté comme par sa naissance, « résolu à ne pas se tenir hors du danger », se mit par la pensée en présence de la mort et fit im retour sur sa vie privée. Louis, naguère esprit fort, (jui ne se confessait plus, à ce point qu'on ne citait que ses pratiques extérieures, Louis, aux Pâques de 1667, communia « en l'église de sa paroisse (3) ». Très vraisemblablement,

(1) D'Ormesson, Journal, t. II, p. 501.

(2) V. C. RoussET, Histoire de Lourois, t. I, p. 99. L'éniinent historien a très bien précisé la situation en droit et en fait.

(3) « Par les mains du sieur Fiot, son aumônier ordinaire. » Gazelle de France, 1667, 9 avril, p. 367.

iSi)

LOLISK DE LA VALLIÈRE

c'est en conséquence de cette espèce de conversion in articulo mortis qu'il prit une résolution méditée depuis un an, et dont la cause et la portée mirent singulièrement à l'épreuve la curiosité de la cour, de Paris et de l'Europe.

Le samedi 13 mai, le Parlement, toutes chambres assemblées, et le lendemain la Chambre des comptes, reçurent communication à fin d'enregistrement de lettres patentes telles qu'on n'en avait pas vu depuis un demi-siècle :

« Louis (1), par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, à tous présents et à venir, salut.

« Les bienfaits que les roys exercent dans leurs États estant la marque extérieure du mérite de ceux qui les reçoivent et le plus glorieux éloge des subjets qui en sont honorez, nous avons cru ne pouvoir mieux exprimer dans le pubhc l'estime toute particulière que nous faisons de la personne de nostre chère et bien-amée et très-féalle Louise de La Vallière qu'en luy confiant les plus haults titres d'honneur qu'une affection très-singulière, excitée dans notre cœur par une infinité de rares perfections, nous a inspirés depuis quelques années en sa faveur. Et, quoique sa modestie se soit souvent opposée aux désirs que nous avions de l'eslever plus tôt dans un rang proportionné à notre estime et à ses bonnes quaHtez, néantmoins l'affection que nous avons pour elle et la justice ne nous permettant plus de différer les témoignages de nostre reconnoissance pour un mérite qui nous est si connu, ni de refuser plus longtemps à la nature les effets de nostre tendresse pour Marie-Anne, nostre fiUe naturelle, en la personne de sa mère, nous luy avons fait acquérir la terre de Vaujours, située en Touraine, et la baronnie de Saint-Christophe en Anjou, qui sont deux terres également considérables par leurs revenus et par le nombre de leurs mouvances;

(1) Le Père Anselme, Hisltirj généalogique, t. V, p. 23,

El LA JEL.NESSE DE LOUIS XIV

« Mais, faisant réflexion qu'il manqueroit quelque chose à nostre grâce sy nous ne rehaussions la valeur de cette terre par un titre qui peut satisfaire tout ensemble à l'estime qui provoque nostre libéralité et aux mérites du subjet qui la reçoit; mettant d'ailleurs en considération que nostre chère et bien-amée Louise-Françoise de La Vallière est issue d'une maison très noble et très ancienne et dont les ancestres ont donné, en plusieurs occasions importantes, des marques signalées de leur zèle au bien et avantage de nostre Etat et de leur talent et expérience dans le commandement des armées... »

Suit la formule de création d'une duché-pairie « pour en jouir par ladite damoiselle Louise-Françoise de La Vallière, et, après son décès, par Marie-Anne, nostre dite fille, ses hoirs et descendans tant masles que femelles, en légitime mariage » .

Enfin, les lettres étaient terminées par une clause de retour au domaine : « Et, comme nostre couronne est la source de toutes les grâces et que, dans ce cas, elles y doivent naturellement retourner, aussv nous voulons qu'arrivant le décès de Marie-Anne, nostre fille, sans cnfans ou descendans masles ou femelles, soit avant ou après sa mère, la propriété de ce duché soit conservée tout entière à ladite demoiselle Louise-Françoise de La Vallière, il la charge néantmoins qu'elle n'en pourra disposer et qu'après sa mort il demeurera ainsi que toutes les parties qui le composent en nostre couronne, sans que ses hoirs, successeurs et ayants cause autres que Marie-Anne nostre fille, ou les enfans descendant de nostre dite fille, laquelle nous avons déclarée et déclarons légitime et capable de tous honneurs et effets civils, y puissent rien prétendre, soit en titre de succession ou par quelque voye que ce puisse estre. »

La simple lecture du procès-verbal de la séance du Parlement prouve que l'affaire était prévue et d'avance accep-

LOUISE DK LA VALLIKKK

tée : « Conclusions du procureur général, la matière mise en délibération, (la Cour) a arrêté et ordonné que lesdites Lettres seront registrées au grelï'e d'icelle pour estre exécutées selon leur forme et teneur (1). »

La postérité s'est montrée plus sévère pour cet acte d'autorité que les contemporains, (|uc la reine Marie-Thérèse elle-même. C'est qu'elle l'a trouvé lié à des actes postérieurs, de même nature et de plus en plus odieux. Où l'on apcnjoit aujourd'hui un scandale et le triomphe de la passion, on voulait voir en 1667 un commencement de retour à l'ordre, tout au moins une rupture avec le désordre et comme la liquidation d'une erreur de jeunesse. Le roi avait dit à la reine qu'à trente ans il se rangerait. On pouvait croire qu'il était en avance d'un an.

Sans présenter comme œuvre édifiante la légitimation d'un enfant naturel, né d'un commerce adultérin, il faut reconnaître que les déclarations de ces lettres patentes sont empreintes de réserve. Qu'on les compare aux termes hardis employés jadis par Henri IV : « Disons et déclarons César notre fils naturel, et icelui avons légitimé et légitimons et de ce titre et honneur de légitimation avons décoré et décorons par ces présentes (2)... » Cette libre allure de son aïeul, Louis XIV la prendra un jour; mais, pour en arriver là, il lui faudra subir six ans d'adulations et de passions fausses (3j. En 1667, ce prince, s'il se considérait déjà comme l'incarnation des droits de son pays, gardait encore un certain respect de la toute-puissance qu'il s'attribuait. On peut dire qu'il accomplit alors une sorte de devoir

(1) Le texte de ces lettres a été publié très exactement par le V. Anselme, et moins exactement par P. Clément, Béfleaions sur la miséricorde, t. II, p. 208. Si nous insistons sur ce point , c'est qu'on a souvent copié le livre do M. Clément, sans souci de ces incorrections. Cet ouvrage c.'^t d'ailleurs très consciencieusement fait, comme tout ce que faisait M. Clément.

(2) Lettres de légitimation de César de Vendôme, janvier 1595. Recuei' des pièces pour et contre les princes légitimés, t. III, p. 81.

(3) V. légitimation du duc du Maine, Recu'il, t. Il, p. 372.

de conscience (1). Au surplus, Louis XIV lui-même a précisé le vrai sens de ces lettres dans les Mémoires qu'il dicta et fit rédiger pour le Dauphin. « N'étant pas résolu d'aller à l'armée pour y demeurer éloigné de tous les périls, je crus qu'il étoit juste d'assurer à cet enfant l'honneur de sa naissance et de donner à la mère un établissement convenable à l'affection que j'avois pour elle depuis six ans (2). »

C'est la vérité. Il avait fallu le grave avertissement d'une guerre prochaine pour ouvrir les yeux de cet égoïste. Louise ne possédait presque rien en propre, que sej bijoux. Avant le 14 mai, sa fille n'avait d'autre nom qi celui de Marie-Anne, et, ne vivant d'aucune vie léga^, n'était capable d'aucune succession (3). Après la publication de ces lettres. Louise devenait duchesse, et Marie- Anne avait le droit de s'appeler La Vallière (4). Quant apx biens de la duché, qui valaient cent mille francs de ren^e, le premier rédacteur des lettres les fit reposer uniquemelnt sur la tête de la fille du roi. Partout on sentait l'arrangement d'un procureur qui n'avait pensé qu'à la fille du rjoi. A elle seule la propriété de Vaujours, dont l'usufruit lie revenait à la mère que si sa fille mourait, et mourait sans enfants (5). I

Les lettres de 1667 disaient vrai, la modestie de Louise

(1) « La bâtardise ira désormais la tête haute », dit M. Dreyss, dans son Introduction aux Mémoires de Louis XÏV, p. cvi. Presque tous les historiens modernes se sont tromj)és sur ce point.

(2) Mémoires de Louis XIV, t. II, p. 290, 313, édition Dreyss.

(3) La jurisprudence étaitdevenue fort sévère pour les bâtards. V. Recueil général des pièces touchant V affaire des princes légitimes et légitimés, t. III, p. 244.

(4) M Dreyss (l. e., p. 6) dit â tort que Marie-Anne fut appelée dès lors Mademoiselle de Blois. Elle ne reçut ce titre que plus tard. Il faut dire que le contemporain Pellisson a aussi commis une erreur à ce sujet. Histoire de Louis XIV, i. II, p. 149.

(5) Nous avions déduit ces hésitations si curieuses de la pensée du roi et de Colbert de la seule analyse des lettres patentes. Une relation contemporaine, que je ne connais qu'à l'état manuscrit, aflirme qu'il y eut deux lettres patentes. — Nous n'aurions donc que les secondes. Ce sera un point à vérifier si la chose est possible. Voy. à l'Appendice une note sur ce sujet. '

LOUISE DE LA VALLIKKE

avait plutôt écarté que sollicité les laveurs royales. La pauvre femme ignorait ce qu'on avait préparé. Cette terre de Vaujours, que le roi était censé lui donner, elle n'en connaissait même pas le nom. Quelqu'un de ces nombreux agents que Colbert tenait en province, toujours à l'affût des bonnes occasions, l'avait sans doute acbetée en secret. On en a une preuve convaincante. L'acte (l'acquisition porte bien la même date que les lettres de légitimation, mais cette date est supposée. Le répertoire du notaire existe. La mention de l'acte y fut intercalée après coup (1).

Ce que la nouvelle duchesse ressentit d'abord, ce fut non de l'orgueil, ipais de la honte (2). Celle qui, à Yincennes, à peine délivrée de sa responsabilité maternelle, avait exposé sa vie pour sauver son amour-propre, pouvait-elle sans rougir voir sa faute publiée, enregistrée à perpétuité? iMais quel fut son saisissement, et quelle fut sa douleur, quand sa réflexion ou l'indication cruelle d'un ami lui montra, sous les mots trompeurs de ces lettres royales, leur sens exact; faite duchesse et déclarée mère d'une fdle du roi, elle cessait non moins publiquement d'être aimée du père de son enfant!

Eût-elle voulu fermer les yeux à l'vvidence de ces lettres où Louis, libéral envers sa fdle, prenait k peine soin de la mère, toutes les voix de la cour eussent crié à Louise son abandon. Dès le lendemain de cette publication, on annonçait sa retraite et qu'elle irait à Fontainebleau « attendre les ordres du roi (3) ». On parlait à nouveau de son mariage. Vardes, son ennemi d'autrefois, avait, disait-on, obtenu son pardon (4), et, s'il revenait, c'était pour épouser la maîtresse répudiée, titrée, enrichie. A ces heures décisives.

(1) Le répertoire existe dans Tétude xie M* Vassal, no» aire à Paris Le Fouin, titulaire de l'étude en 1667, était notaire du roi et vrai.seniblablemcBt devait cette clientèle à Maz&rin.

(2) Correspondanct de la duchesse d'Orléans, i II, p. 90, édit. Hrunet.

(3) Guy-Patin, LeUres, t. IIÏ, p- 244.

(4) Id., ibid., p. 228. .U .l

les événements de la veille, inaperçus ou mal vus, se préenlent tout à coup à l'esprit sous leur vrai jour : Louise vit son frère nommé brigadier général, son oncle pourvu de l'évéché de Nantes ; diverses autres marques de la faveur royale se transformèrent en symptômes trop certains de délaissement. C'est ainsi que les grands congédient leurs domestiques quand ils ont cessé de plaire.

Enfin, quel moment choisissait ce maître, ce roi, cet amant, unique passion de Louise, pour annoncer cette rupture? Celui où la malheureuse sentait une fois encore le sang royal se nourrir de son sang à elle et de leurs deux êtres former dans ses entrailles un être nouveau. Et le roi le savait! et quand il donnait la vie civile à Marie-Anne, il semblait oublier la mère, et l'oublier, n'était-ce pas renier d'avance ce dernier fruit de leur amour? Comment ne pas Hre et relire cette clause des lettres patentes, où il est dit que le duché restera à La Vallière en cas de prédécès de sa fille, « mais sans que ses hoirs (à elle Louise), successeurs et ayants cause, autres que Marie-Anne... y puissent rien prétendre »? Quoi! l'une duchesse et riche, et l'autre, le garçon, bâtard et misérable î

Cependant le Maître avait parlé. Il avait commandé pour la duchesse un équipage et voulait qu'elle prît elle-même possession de son titre dans le carrosse de la reine. Tendre à rinfortune, crédule au repentir, Marie-Thérèse montrait un meilleur visage à l'abandonnée (1). Car, à ses yeux, c'était la rupture que cette élévation à la duché-pairie. La conséquence de la légitimation de Marie-Anne, une fine personne, la Grande Mademoiselle, la déduisait doctement : c'est « qu'on ne verroit pltfs d'enfants (2) ». Plus d'enfants! Et La Vallière était grosse de cihq mois.

Du 14 au 24 mai, la malheureuse suivit la cour « en

qualité de duchesse », et chaque JQur la rapprochait d'une

iA

(1) Voy. ci-aprés lettre attribuée îà, La Vailiére.

(2) Mademoiselle le Montpensier, Mémoir'es', t. IV, p. 471 '*''*' •'<» ^J^ï-'î

LOUISE DE LA VALLIKUE

séparation définitive. Le roi allait partir à la tête de ses troupes, risquer sa vie sans avoir rien fait pour l'enfant à naître. On annonça la marche de l'armée pour le 24. C'est à cette même date qu'on trouve une lettre signée de Louise et adressée à Mme de Montausier, son ancienne amie, alors surintendante de la maison de la reine. Cette lettre est-elle de la main de la nouvelle duchesse? On n'oserait l'affirmer. Qu'elle représente l'état de son esprit, il n'est pas permis d'en douter.

a Le 24 mai 4667.

« Madame, les inquiétudes nouvelles causées par ma nouvelle grandeur me tiennent si fort éloignées de l'état tranquille que je pensois me préparer par cette élévation, que m*estant impossible de la cacher plus longtemps, j'ay recours à vostre confidence et veux vous communiquer, à la descharge de mon cœur, les réflexions que j'y ai faites.

« C'est une coutume parmy les gens raisonnables, aux changemens qu'ils font de leurs domestiques, d'en prévenir le congé par le payement de leurs gages, ou par des reconnoissances de leurs services. J'ay peur qu'il ne m'en arrive de mesme, et que le roy, par son honneur si grand, ne prétende m'apprivoiser à la retraite et me jetter tant de vanité dans l'esprit que, l'ambition l'emportant sur mon amour, je souffre les mespris avec plus de modération.

« Je sçay encore que la fortune a un terme d'élévation limité, au-dessus duquel on ne monte point, et que le degré où je me vois assise estant le plus haut où puisse monter une personne de ma naissance, il est difficile d'y subsister longtemps sans quelques traverses, qui ne peuvent être autres que la froideur du roy (1).

(1) « Or, soit que ce mal m'advienne par l'un ou l'autre de ces moyens, je le prévois inévitable. Mais le roy se trompera s'il croit que l'ambition effacera mon amour. Elle n'en a pas esté la mère. Elle n'en sera pas le tyran, et ce brillant de nouvelle grandeur ne commettra pas un parricide. » Partie du texte rejelée en note.