OCTOBRE 1673 — AVRIL

Les cœurs généreux ne brisent pas volontiers les liens qui les attachent à d'autres cœurs, même égoïstes, même ingrats. Avant de prendre une décision, Louise songea longuement à tous ses devoirs, envers sa famille, envers ses enfants, envers le roi.

A sa famille, elle devait peu. Sa mère, dépourvue de sens moral, avait, h l'origine, faiblement blâmé, sinon approuvé sa faute. Le rêve de cette marcjuise peu estimée c'était d'être la belle-mère légitime et avouée d'un gendre moins imposant que Louis XIV (1). La romanesque Catherine de Saint-Remi était devenue Mme de Hautefeuille. A ces deux femmes imprévoyantes, La Vallière constituerait des pensions. Son frère restait en possession d'une belle charge ; sa belle-sœur plaisait à la reine et à la cour.

Quant au roi, depuis longtemps il n'était plus pour elle le maître. Malgré son aveuglement volontaire, Louise avait enfin vu les défauts de l'objet trop aimé. A la place du dieu disparu, il ne s'était plus trouvé qu'une idole. La femme s'était sentie supérieure en délicatesse à l'homme, au roi tout-puissant; elle Taimait encore, mais le charme était rompu. Résolue à la retraite, quoi qu'il en coûtât, elle avait décidé de parler.

Seul point délicat. Que devait Louise à ses enfants? Con-

(i) Mademoiselle i>e Mo.ntpensier, Mémoires, t. IV, p. 358.

sidérait-elle leur établissement, ils étaient plus riches que leur mère. Marie-Anne était par avance investie de la duché de Vaujours. Le petit duc de Vermandois avait été, tardivement, mais enfin richement doté. Colbert gérait la fortune du frère et de la sœur. Mme Colbert avait soin de leurs personnes. De temps à autre, Louise voyait sa fille et son fils; elle ne les élevait pas. A peine lui restait-il un pouvoir de conseil, et quel conseil vaudrait jamais l'exemple soutenu d'une vie pénitente? Elle allait faire h ses enfants un don inestimable, en réhabilitant leur mère.

La retraite décidée, où se retirer? La Grande Mademoiselle prête à la duchesse le projet d'entrer comme pensionnaire à la Visitation de Chaillot. C'est là que Mlle de la Motte-Argencourt, cette victime de la colère un peu aveugle de la reine-mère, menait, depuis 1661, une vie régulière, mais libre. Agissant par un sincère esprit de repentir, Louise de la Vallière ne s'arrêta pas aux demimesures. Elle ne jeta pas les yeux sur ces monastères où l'on trouvait toutes les délicatesses de la vie, les satisfactions de l'ambition, les ornements somptueux, la crosse d'abbesse, retraites mondaines, bonnes pour les filles d'un Mortemart. Dans l'amour elle n'avait cherché que l'amour; à la pénitence elle ne demanda qu'une cellule et le pardon.

Elle hésita cependant, mais entre deux ordres si austères que l'hésitation ne peut être imputée à faiblesse. Parfois, elle entrait dans ce couvent des Capucines, qui a laissé son nom à l'un des boulevards de Paris. C'est justement dans leur église qu'on venait de rapporter le corps du comte de Guiche. mort à Kreutznach. Ce jeune seigneur, en qui se trouvait l'étoffe de deux hommes de mérite, n'avait cessé, pendant son exil, de se montrer sous un jour de plus en plus avantageux. Instruit au-dessus de la moyenne des gentilshommes de son temps, il avait fait preuve de sens politique et de tact. Écrivain sans prétention, il trouvait

- Ht

LOnsi: l)K LA VALLIKRE

toujours le mot juste et souvent Texpression heureuse, (iracié par Louis XIV, il sembla perdre, en louchant de nouveau le terrain de la cour, ce qu'il avait gagné de modération et de souplesse sous le froid climat de la Hollande. Une dernière fois, il s'était couvert de gloire au passage du Rhin, pour mourir bientôt après, de fatigues multipliées suivant les uns, de poison suivant les autres. Quoi qu'il en soit, il finit en soldat, en chrétien, demandant pardon à ceux qu'il avait offensés et scandalisés (1). De cette comédie de l'amour et des fausses confidences, commencée en IGGl, deux des acteurs sur (piatre étaient morts, (luiche avait suivi Madame. Dans une sorte de mort volontaire, La Vallière allait suivre Guiche. On comprend toutefois qu'elle ne se soit pas retirée aux Capucines, près du tombeau des Grammont.

Parfois, Louise se rendait aux Carmélites du Grand Couvent, rue d'Enfer. La liberté d'esprit, la paix intérieure, l'air heureux qui paraissaient sur le visage et dans les paroles des religieuses, avaient frappé la demi-pénitente. Elle fit encore, à ses dépens comme à son profit, une autre observation bien saisissante. Au cours d'une de ses visites et avant qu'elle eût manifesté aucun dessein, une dame de ses amies fit connaître qu'elle avait avec elle la duchesse de La Vallière. Les carmélites prirent aussitôt un air plus réservé. Loin de leur en vouloir, Louise n'en conçut que plus d'estime pour elles, et ce fut comme la raison déterminante qui lui fit choisir sa retraite dans leur société.

On connaît à peine aujourd'hui, on connaissait mieux alors la règle du Carmel : exercices rigoureux, mortifica-

(1) Gazelle de France, 1673, p. 1240. Guiche fut enterré dans la chapelle de Saint-Antoine de Padoue. Dans l'Histoire de la guerre de Hollande, t I, p. 113, la Haye, 1689, on rapporte que Guiche mourut de chagrin de s'être laissé battre dans une escarmouche. « D'autres crurent qu'il avoit été empoisonné; car on veut toujours que les grands seigneurs ne meurent pas comme les autres. » V. encore Correspondance de Roger de Rabutin, t. II, p. 321.

ET LA JEUiNESSE DE LOUIS XIV

tions continuelles, jeûnes pénibles, silence de mort, et de fait la vie n'y est qu'une espèce de mort(l). Malgré ces austérités ou plutôt par ces austérités mêmes, les Carmélites inspiraient un si grand respect que Mme de La Vallière n'osa point leur adresser directement sa demande et chercha quelqu'un qui les sollicitât pour elle. Or, son ami le maréchal de Bellefonds avait une tante religieuse dans le Grand Couvent. C'était Judith de Bellefonds, en relisrion Mère Agnès de Jésus. Il obtint la protection de cette religieuse que recommandaient son grand sens, sa piété. Cela pourra paraître étonnant à plusieurs, mais il faut savoir qu'on n'entre pas plus au Carmel par caprice qu'on n'y est reçu par intérêt (2). Ces personnes sont éconduites qui, seulement lasses du monde, révent de suivre dans un cloître le cours de mélancoliques regrets; quant à celles dont la vie mondaine aurait été irrégulière, la porte leur est absolument fermée. La règle veut que les postulantes soient de bonnes mœurs et n'aient causé aucun scandale. On hésita donc longtemps avant de se décider à recevoir la duchesse de La Vallière. Enfin, la charité l'emporta sur la stricte observance des statuts, et vers la fin d'octobre, le maréchal fut autorisé à promettre à Louise son admission au postulat. Dès le 2 novembre, Louise lui répondait : « Vous me donnez une grande joye de m'assurer que je serai reçue quand j'aurai la force de me tirer d'ici. Je crois que c'est assez en sçavoir pour le temps présent (3). » Non qu'elle hésitât; mais, entre elle et cette porte à demi ouverte, la jeune femme vovait de nouveau se dresser mille obstacles. Elle alla cependant remercier les Carmélites et en revint de plus en plus désireuse de s'affranchir de son esclavage. Toutefois, le sens ferme et pratique des religieuses, loin de surexciter

(1) Mgr DE Frome.ntières, Sermon pour la véture de madame de La VaU Hère, k la suite des Lettres, p. 177.

(2) V. le chap. xv du Chemin de perfection, ouvrage de sainte Thérèse.

(3) Lettres de madame de La Vallière, lettre II.

son zèle, le tempérait et le réglait. Louise était alors souffrante. Il lui fut recommandé de se guérir avant de prendre sa résolution. Elle se résigna et n'en souhaita ([ue plus ardemment de se donner à Dieu sans réserve. Avec son naturel exquis : « Je sens, disait-elle, que malgré la grandeur de mes fautes, que j'ai présentes à tous moments, l'amour a plus de part à mon sacrifice que l'obligation que j'ai de faire pénitence (1). »

Signe caractéristique, elle s'enhardit à communiquer ses desseins aux personnes propres à la bien conseiller. Par un de ces contrastes dont la vie humaine est remplie, un des hommes qui contribuèrent le plus à faire entrer la duchesse dans la voie étroite et sans retour, ce fut le jjropre fils de Saint-Aignan, de cet étrange personnage qui, en 16G1 , avait tant concouru à la perte de « la petite » La Vallière. Pendant que le vieux duc, loin de s'améliorer, empirait avec l'âge, pendant que ses deux filles, abbesses sans vocation et même sans retenue, se signalaient par leur inconduite, son second fils, devenu l'aîné de la famille, montrait au milieu de la cour des vertus solides! Gendre de Colbert, Saint-Aignan^ duc de Beauvilliers, s'était tout naturellement trouvé en relation avec Louise (2). Il était aussi l'ami de Bellefonds, de Fénelon, de Bossuet. Ce dernier, le prédicateur si fort et si touchant de l'Avent de 1062, nommé précepteur du dauphin, resté ce qu'il ne cessa jamais d'être, un homme de grand sens et un prêtre selon Dieu, re(;ut les confidences de la pénitente. Admirant la miséricorde de Dieu envers elle, la pressant fortement d'exécuter son dessein, il lui prédit qu'elle agirait plus tôt qu'elle ne croyait. Cependant, satisfait de la voir si résolue devant toutes les perspectives de sa condition future, il jugeait

(1) Lettres de Madame de La Vallière, lettre du 21 novembre 1673.

(2) V. ddux articles de M. Giraud dans le Correspondant du 25 janvier et du 25 février 1877, Madame de La Vallière, d'après des documents inédits. M. Giraud a confondu le due de Beauvilliers avec son père, Saint-Aignan.

Eï LA JEUNESSE DE LOUIS XIV

prudent de ne pas engager la duchesse à un effort plus grand qu'elle ne pouvait le soutenir.

Effectivement, quelque prudence n'était pas inutile. Louise revenait à peine de sa visite aux Carmélites, que la nouvelle de sa retraite éclatait. Ses amis^ ses proches accoururent, lui adressèrent leurs représentations les plus attendrissantes (1). De ce côté, la résolution de La Vallière était prise. Mais que penseraient, que diraient Mme de Montespan et le roi (2)? Le duc de BeauviUiers, bien placé pour connaître leur secrète pensée, fit savoir à Bellefonds qu'il y avait lieu d'user de ménagements (3).

Bossuet avait promis de négocier avec la maîtresse triomphante la retraite de la maîtresse abandoniiée. Le prélat parla suivant sa conscience, déclara qu'on ne devait pas s'opposer à ce dessein. Du sort de sa rivale, la Montespan se souciait peu; mais quel terrible précédent! Les Carmélites faisaient peur. Or, la peur se cache. A son habitude, la fille des Mortemart s'efforça de couvrir cette résolution d'un grand ridicule (4). Bossuet protesta; la Montespan persista, reproduisit son thème avec variations, voulut avoir le dernier mot. A l'ambassade de Tévéque, à ses exhortations apostoliques, la favorite répondit en dépêchant près de la duchesse de La Vallière Mme Scarron et 368 conseils de femme prudente. Il y avait péril à passer de la vie molle de la Cour à l'austérité du cloître. Ne convenait-il pas de s'éprouver d'abord, de n'entrer au couvent qu'en qualité de bienfaitrice, jusqu'à ce que Mme la duchesse vit bien si elle pourrait observer la règle? Ainsi,

(1) Lettre do Bossuet au maréchal de Bellefonds, 25 décembre 1673. Œuvres de Bossuet, t. Xï, p 49.

.(2) V. lettres du 20 décembre et du 28 novembre 1673, publiées dans un article du Con-espondant, 25 février 1877, Madame de La Vallière et son teynps, par M. Giraud. L'auteur de l'article attribue ces lettres au duc de Saini-Aignan; mais c'est une erreur évidente, comme nous le démontrerons plus tard.

(3) Lettres du 21 novembre et du 10 décembre 1673.

(4) Bossuet, lettre du 25 décembre 1673.

LOUISE DE LA VALLÎf^KE

elle servirait Dieu paisiblement, en dévote séculière. La réplique de Louise fut très nette : « Serait-ce là une pénitence? Cette vie serait trop douce. Ce n*est pas là ce que je cherche ». — « Mais pensez-vous bien, reprit la dame, que vous voilà toute ballante d'or et (jue, dans quelques jours, vous serez couverte de bure »? Louise, pour en finir, répondit que depuis longtemps elle couchait sur la dure, portait le cilice, s'imposait toutes les austérités des carmélites (1).

Beaucoup plus tard (1703), Mme Scarron, devenue marquise de Maintenon, citait ces simples réponses do Louise comme un bel effet de la grâce. Qu'elle ait alors si bien apprécié cette conversion sincère, on en peut douter. Un écho de ces propos du monde est resté dans une lettre de Sévigné, du 15 décembre 1073 : « Mme de La Vallière ne i)arle plus d'aucune retraite : c'est assez de l'avoir dit. Sa femme de chambre s'est jetée à ses pieds pour l'en empêcher. Peut-on résister à cela (2)? » Presque en même temps, la même dame, souvent mieux inspirée, exaltait la dévotion de la Marans, sœur de la Montalais, et celle de Mme de Thianges, sœur trop connue de la Montespan. qui était « tout à fait dans le bel air de la dévotion (3) ».

Tout en essavant de tourner en ridicule la résolution de Louise, Mme de Montespan, très méchante, mais très perspicace, ne se méprenait pas sur son caractère irrévocable.

(1) Mme DE Mainte.non, Entretiens sur l'éducation des filles, p. 139. Les Entretiens datent de 1703.

(2) Lettre du 10 décembre 1673. Le fait est possible; mais j'ai trouvé dan.s un acte conservé à la bibliothèque municipale de Saint-Germain, la mention d'une somme de 6,000 livres accordée à l'abbaye de Poissy par La Vallière, comme dot d'une domoi.«elle à son service, Mlle Deu, qui s'est faite religieuse vers 1674 dans ce monastère. Cette demoiselle s'appeloit Den {var. Doen) de la Fresnaye: M. Cli. Bonnet (Op. rit., p. 16), public un acte du 26 septembre 1670, relatif à la même personne. Ce travail contient encore deux ou trois pièces très curieuses, mais dont le texte n'est pas sutllsamment établi.

(3) Lettres du 1" et du 5 janvier 1674. Mme l'abbesse de Fontcvrault ne croyait guère à la dévotion de sa sœur. V. P. Clément, G. de Rochechouart, p. 115.

ET L.\ JKl NKSSE 1)K LOUIS XIV

Telle fut aussi l'idée du roi. Ce n'est pas que La Vallière ni ses amis osassent lui parler; mais, par d'autres voies, Louis savait tout. Avant de se prononcer, le roi devait parer à deux dangers que sa toute-puissance n'avait pas pu jusque-là conjurer, à la revendication de la femme par le mari, à colle des enfants par l'homme que la loi déclarait leur père. Montespan, ce personnage dangereux et bizarre, avait une terrible représaille à exercer contre le ravisseur de sa femme; il pouvait chercher, réclamer, avouer les enfants de la marquise. Le sang royal livré à ces vengeances? Quel sacrilège! Et cependant, pour changer ces craintes en réalités, il suffisait de l'indiscrétion d'une Heudicourt! Louis résolut de prendre les devants et de légitimer ses enfants adultérins!

Assurément il était facile au roi de signer des lettres de légitimation. Ne l'avait-il pas déjà fait? Seulement, on ren* contrait cette fois un gros obstacle. Nommer la mère, c'était révéler que les prétendus légitimés étaient des enfants très légitimes tant que leur père légal, Montespan, ne les désavouait pas. D'autre part, si bien qu'on consultât les précédents, on n'en trouvait pas sans mention de la mère. Henri IV, ce grand légilimateur, avait toujours nommé les mères. Non pas que le roi au triple talent ne se fût trouvé en cas semblable à celui de son petit-fils; il avait eu à légitimer César de Vendôme et Antoine de Moret, nés, l'un de Gabriclle d'Estrées, femme du sieur de Liancourt, l'autre de Jacqueline de Bueil, mariée au sieur de Harlay. Mais Henri, avec plus ou moins de bonne foi, avait pu dire dans ses lettres patentes : « Nous sravions que le mariage étoit nul et sans jamais avoir eu aucun effet, comme il s'est justifié par le jugement de séparation et de nulUté dudit mariage qui s'en est depuis ensuivi ». Or, Mme de Montespan avait eu deux enfants, en droit deux Montespan, et aucun jugement n'avait prononcé la nullité de son mariage. Donc, impossibilité

300 LOUISE DE LA VALLIÈUE

absolue de nommer la mère. Ah! si I.a Vallière avait voulu! Mais La Vallièrene poussa pas la complaisance jusqu'à se laisser déclarer mère des lils et des filles de sa rivale.

Ces inquiétudes tourmentaient depuis longtemps le roi, et, au commencement de i(]73, la naissance prochaine d'un nouvel adultérin les surexcitait encore. C'est h ce moment, coïncidence bien inattendue, qu'une requête de Mme la duchesse de Longueville, pénitente à Port-Royal, donna les moyens de régulariser la situation des enfants de la marquise, pécheresse publique et endurcie.

Le comte de Saint-Pol, tué au passage du Rhin, avait par testament prié sa mère, Mme de Longuevillc, de solliciter la légitimation d'un enfant naturel qu'il désignait. Cet enfant, il l'avait eu d'une femme mariée que la voix pubhque disait être la maréchale de la Ferté (1). Encore une cliente de la Voisin! Par quel raisonnement la duchesse fut-elle amenée à déférer à ce vœu de son filsV On no sait. Toujours est-il que des lettres patentes du 7 septembre 1673 déclarèrent le chevalier d'Orléans fils du comte de Saint- Pol, sans parler de sa mère (2). On pouvait dès lors en faire autant pour les enfants inavoués de Mnie de Montespan.

Des quatre qui étaient venus au monde, un, l'aîné, n'existait plus. Restaient deux garçons : Louis-Auguste et Louis-César, et une petite fille née le i-^^ juin 1673, à Tournai. Vers la mi-décembre, tout paraissait prêt pour leur reconnaissance, lorsqu'on s'aperçut d'une grave omission. On avait bien trouvé le moyen de légitimer ces enfants sans nommer la Montespan, mais il était absolument impossible de le faire sans les nommer, eux. Or, la petite fille, dernière venue de cette génération créée sans mère, n'avait point même de nom de baptême. Aussi, le

(1) Saint-Simon, Mémoires, t VII, p. 34, édit. Hachette, 1865. - Mme de Caylcs, Mémoires, p. 40. — Cousin, Madame de Sablé, p. 289, édit. in-S"

(2) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t IV p 3.H8-4 0 — Saint Simon. Mémoires, t. Vif, p. 81. - Histoire amoureuse des Gaules, t H, p. 411, 414; Histoire de la maréchale de la Ferlé, ibid., t. III, p. 330.

18 décembre, la présentait-on à un prêtre de Saint-Sulpice. Le parrain, petit garçon de trois ans à peine, avait pour procureur un ecclésiastique. La marraine était une grande et belle dame. Après la cérémonie, il fallut en rédiger l'acte, conformément à l'ordonnance royale. Au commencement, tout alla bien : « Le dix-huitième jour de décembre a esté baptizée Louise-Françoise, née le premier jour de juin de l'année présente... » Née de qui? Ici premier arrêt : on laissa un intervalle en blanc et l'on continua. « Le parrain, Louis-Auguste. » Quel nom de famille a le parrain? autre embarras, autre intervalle. « Tenant pour luy comme procureur messire Thomas Dandin, prestre; la marraine, dame Louise-Françoise de La Baufne Le Blanc, duchesse de La Vallière. » Thomas Dandin et la duchesse signèrent, et ce fut tout ce qu'on put préciser. La difficulté de formuler certaines énonciations subsista, et jusqu'à nos jours, l'acte resta caché par une bande de papier qu'on appliqua tout d'abord dessus (1). Louis-Auguste était le futur duc du Maine^. et la filleule de Mme de La Vallière, c'était la propre fille delà Montespan. Deux jours après, le 20 décembre, le Parlement enregistrait des actes de légitimation dont le préambule était d'ailleurs fort court : « Louis, par la grâce de Dieu, etc. La tendresse que la nature Nous donne pour Nos enfans, et beaucoup d'autres raisons qui augmentent considérablement en Nous ces sentimens, Nous obligent de reconnaître Louis-Auguste, Louis-César et Louise-Françoise (2). » Le premier fut nommé duc du Maine; le second, comte de

(1) Jal, Dictionnaire, v La Vallière. M. Jal, à qui l'on doit cette intéressante découverte de l'acte, n'a pas vu qu'il s'appliquait à une fille de la Montespan, Notons à cette occasion que Jal, en citant un acte de baptême du jeune Louis-Anne Jourdan de la Salle, où La Vallière figure comme marraine, a indiqué par erreur la date du 22 avril 1662. L'acte conservé à la mairie de Saint-Gormain est daté du 22 avril 1671. Il est signé : Louise Franvoisc de la Baume le Blanc, duchesse de La Vallière. Enfin, le même savant cite une permission donnée, en 1671, à la duchesse par le roi, de peupler son duché de bêtes fauves. Il faut lire dépeupler.

(2) Recueil des pièces pour et contre les princes léyiiimés, t. II, p. 371.

LOUISE DE LA VALLIÈKE

Vexin; la troisième, demoiselle de Nantes. Aux enfants rien ne manquait; mais pour la mère, quelle difTérence entre ces lettres et celles de 1607, où les singuliers mérites de la bien-aimée Louise de La Yallière étaient si fortement proclamés! L'orgueilleuse Montespan dut se contenter de ce « beaucoup de raisons ».

Le Parlement enregistra, la U.our des comptes approuva, comme il convenait, sans mot dire. Nul ne soupçonna que ce nom de Louise-Françoise, porté par la petite Mlle de Nantes, avait été donné par Louise de La Yallière. Suprême abnégation, cette femme excellente admettait comme son enfant spirituelle la fille de Ubomme objet de son unique amour, et de la rivale qui l'avait abreuvée de dégoûts. C'était beaucoup, mais pas encore assez pour qu'ori lui accordât sa liberté. Si la situation des enfants de la Montespan se fortifiait, celle de leur mère restait périlleuse.

Deux ans déjà passés, en 1671, la toute-puissance royale n'avait pu obtenir un jugement de séparation de corps. La nécessité j)ressanl, on recbercba le marquis. Cet bomme si fier et si résistant pliait sous le malbeur. Sa liîère était mourante; il désirait rentrer et la revoir. L'exil encore avait consommé sa ruine. Ses biens étaient saisis, mis en vente, et ses enfants, ses deux enfants à lui, allaient être réduits à la misère. Le moment était donc opportun (l) pour négocier une séparation entre la marquise et son mari (2). Montespan, plongé dans un deuil

(1) Lettres inédites des Feuquières, t. II, p. 436. Les correspondances publiées dans ce recueil sont des plus curieuses; mais l'édilion est bien fautive. Ainsi, la lettre où nous trouvons ce passage : « La mère de M de Montespan est morte; il est dans une 1res grande dévotion », lettre de Mme de Saint-Chamont à Isaac de Feuquières, est datrc : « Paris, le 5 mai 1674 ». Il est évident, par le texte, qu'il faut lire, non Paris, mais Pau.

(2) N'a>ant plus l'espoir de revenir sur cette période de l'histoire de Mme de Montespan. je dois dès maintenant prouver ce que j'avance. Que Montespan ait prêté les mains à tout, cria résulte d'une lettre du 17 juin 1674 de Colbert à Louis XIV. (P. Clément, Madame de Montespan, p. 223.) Or, dès le 28 avril 1674, Mme de Montespan avait lancé son assignation. (P. Clément, ibid., p. 365.) Il n'est pas admissible qu'on ait recommencé U

nouveau, accablé, résigné, prêta les mains à tout ce qu'on lui demanda. La séparation de corps fut prononcée.

Il semblait dès lors qu'on n'eût plus d'objections à faire au projet de Louise de La Yallière, et cependant on gardait le silence. Trop sensible à ces mécbants procédés, l'esprit abattu, la ducbesse se laissa envabir par ces désordres nerveux qu'on appelait alors des vapeurs. Elle s'en voulait de sa faiblesse et restait toujours faible. Nul secours ne lui venait pour le règlement de ses aflaires temporelles, très embrouillées. De plus en plus, elle comprenait qu'il lui faudrait subir cette mortification d'aborder, ou, suivant son bumble expression, « d'importuner le maître (l) ». Ce maître cependant connaissait ses projets, ses embarras, ses tourments; mais, comme il n'en parlait pas, les plus bardis, Bossuet lui-même, se taisaient devant lui (2).

Le grand roi Louis XIV avait la prétention de ne donner à la galanterie que certaines beures, et comme toutes appartenaient à Mme de Montespan, Louise et sa requête ne pouvaient plus que l'importuner. En outre, ce prince, qui par-dessus tout s'aimait, redoutait alors un départ autrement cruel que celui d'une ancienne maîtresse. La fortune semblait se retirer de lui. La campagne de 1G73 avait mal fini pour ses armes ; il était forcé d'abandonner ses conquêtes de Hollande et même ses alliés. Par surcroît

procédure sans s'être assuré des intentions du marquis, et cela n'avait pu prendre moins d'un mois, soit qu'il fût encore exilé en Espagne, soit qu'il fût revenu en Béarn, près de sa mère mourante. Disons encore que son attitude au procès fut très digne. Il discuta surtout dans l'intértH de ses enfants, et, sur ce point, les agents du roi durent lui céder.

Mes jeunes confrères, MM. Lenjoine et Lichtenberger {De La Vallière à Montespan), mettant en œuvre des documents découverts par M. Paquier, archiviste de la Haute-Garonne, présentent Montespan sous un jour moins favorable. Ils le traitent même comme un brutal et, qui pis est, comme le marchand de son honneur. Je crois qu'un avocat du marquis aurait beaucoup à discuter dans ces accusations échalaudées autrefois par les agents d'Anjphitryon, et, en ce qui me concerne, j'ai peine à croire qu'on puisse jamais dénjontrer que c'est Montespan qui a commencé.

(1) Lettre de Louise de La Vallière à Bellefonds, du 11 janvier 1674.

(2) Lettre de Bossuet à Bellefonds, du 25 décembre 1673.

de malechance, l'officier général chargé de cette triste et humiliante mission se trouva être Bellefonds, l'ami, l'inspirateur de La Vallière. Plus généreux que sage, il ne craignit pas, lui, de redire au roi ce que le roi savait trop, comhien cet abandon de ses alliés serait exploité par ses ennemis (1). La guerre, une longue guerre, des coups terribles et inattendus pourraient seuls rétablir son prestige et venger sa gloire offensée. Le maréchal avait raison au fond, tort dans la forme; il fut rappelé et de nouveau disgracié. Louise resta de plus en plus isolée.

Le roi cependant avait décidé que le carnaval de 1674 serait brillant. On commença la fête à Saint-Germain. Comédie et grand opéra tous les jours; bal toutes les semaines (2). Pour donner plus d'animation, Louis se remit à danser. C'est au milieu de cette gaieté factice qu'on imposa à la duchesse de La Vallière une dernière épreuve.

Des deux enfants de Louise, l'un, M. l'amiral, âgé de six ans, était à peine hors de gouvernante. Mais l'autre, Mlle de Blois, entrée dans ses huit ans, enfant de belle venue, d'intelligence vive et précoce, étonnait déjà ses maîtres, surtout ses maîtres à danser. Encore à la bavette, on résolut pourtant de la produire dans le monde (3). Quelle mère se refuserait le j)laisir d'admirer la première toilette de bal, les premières danses de sa fille? Louise vit la sienne chez Mme Colbert, répétant ses pas, préparant ses effets, émerveillant Mme de Sévigné. Le 12 janvier, Marie-Anne, vêtue de velours noir, parée de diamants comme une dame, entra au bal. Un prince, presque aussi jeune (ju'elle, le prince de la Roche-Aymon, un Conti, lui donnait la main. On eût dit deux fiancés. Le lo, dans une autre réunion de petits garçons et de petites filles, Mlle de

(1) C. RorssET, Histoire de Louiois, t. II, p. 10.

(2) Mme de Sévigné, lettre du 8 janvier 1674, t. III, p. 338, éd. Hachette.

(3) Id., ibid.

Blois fut proclamée un « chef-d'œuvre ». Le 24, même succès. Ce fut le grand événement du mois de janvier.

Les amis de Louise ne laissèrent pas d'être préoccupés de cette diversion. On inquiéta Bellefonds, qui écrivit à l'aspirante carmélite. Elle répondit aussitôt : « Pour de la sensibilité, j'en ai, et l'on a eu raison de vous dire que Mlle de Blois m'en a donné. Je vous avoue que j'ay eu de la joye de la voir, jolie comme elle étoit. Mais, en même temps, j'en avois du scrupule. Je l'avoue; mais elle ne me retiendra pas un seul moment. Ce sont des sentiments bien opposés, mais je les sens comme je vous le dis (1). » Et, en effet, elle ne pouvait sentir autrement. Marie-Anne était si peu sa fille! Louise l'appelait mademoiselle. L'enfant répondait par : belle-maman. Impression plus douloureuse encore : cette petite inconsciente souriait à la Montespan, sollicitait les éloges de ce bourreau de sa mère : « Madame, vous ne regardez pas aujourd'hui vos amies (2). » On se demandait où cette enfant prenait toutes ces jolies « petites chosettes-là » î

Décidée à se séparer d'eux, Louise voulut laisser à son lils et à sa fille un souvenir.

La Vallière s'était déjà fait peindre avec ses deux enfants. Elle est assise, vêtue en duchesse, un large manteau bleu tombant de ses épaules sur ses bras et jusqu'à ses pieds. A sa gauche Mlle de Blois, à sa droite le petit Vermandois qui incline et repose sa tête sur les genoux de sa mère.

La sœur aînée montre du doigt une petite épée posée sur un coussin. Louise, le bras étendu vers un vase de fleurs, en a cueilli une qui paraît s'effeuiller entre ses doigts. Ce tableau a subi d'étranges identifications, exposé au château d'Eu, comme représentant la princesse Palatine et ses deux enfants; au château de Windsor, comme représentant Henriette d'Angleterre, son fils et sa fille. Il

(1) Lettre du 8 janvier 1674.

(2) Mme de Sévigné. lettre du 19 janvier 1674, t. III, p. 378.

LOUISE DE LA VALLIÈUE

était en quelque sorte perdu sous ses fausses attributions. Ne donna-t-il pas pleine satisfaction à Louise de La Vallière? Trouva-t-on un peu trop d'ostentation dans son manteau ducal? Toujours est-il qu'elle posa encore devant Mignard dans la même attitude, mais avec une grande modification, quant à ses enfants. A ses pieds, l'artiste représenta le comte de Vermandois. Le jeune amiral, assis sur un coussin, tient un compas et prend des mesures sur une carte où l'on voit la France, l'Espagne, l'Amérique. De l'autre côté, Mlle de Blois, en robe à ramages, est debout, accoudée h une table; sa main gauche touche un vase de fleurs; de sa droite, elle montre des feuilles de roses tombées sur la table et deux livres. La duchesse est assise sur un fauteuil : corsage en soie blanche, doublé de soie rose; passements d'or, échelle de rubis; manches bouffantes, un cercle au milieu; de la manchette sort l'avant-bras gauche. La main indique à terre une bourse pleine de jetons d'or, des cartes, un as de cœur placé en évidence, des bijoux dans une cassette ouverte, un masque, une guitare. Jeu, parure, travestissements sont ainsi foulés aux j)ieds. La duchesse appuie le bras droit sur la table et tient dans ses doigts une rose qui s'effeuille. Près de ces symboles du passé, deux livres indiquent l'avenir, rimitation et la Rèyle de sainte Thérèse. A la base d'une colonne on lit : Sic transit fjloria mimili. Enfin, sur un livre de musique, ces paroles sont notées :

Le monde étale en vain sa pompe et ses appas,

J'escoute la voix qui m'appelle.

Que l'on méprise aisément, Pour jouir d'une gloire éternelle, Celle qui passe en un moment.

Celle qui passe en un moment (1)!

(1) V. à l'Appendice l'article Iconographie. La poésie dont ces vers sont détachés a été mise en musique. Mon ami, M. Théodore Dubois, a bien

Vers médiocres, pensée juste. Louise poursuivait la réalisation de son projet, lentement, mais sûrement, sans affectation, mais de bonne foi. Elle répétait chaque jour qu'elle allait parler au roi et n'en faisait rien. « Voilà toute ma peine, écrivait-elle une fois de plus à Bellefonds ; priez Dieu pour moi qu'il me donne la force qu'il me faut pour cela. De me retirer et de me faire religieuse ne me coûte rien et de parler me coûte infiniment. J(î m'expose ii vous telle que je suis. Ne m'en aimez pas moins, je vous prie (1). » Un bon juge, qui la voyait presque journellement, disait : « La droiture, qui paroît dans son cœur,

entraîne tout (2). »

En eifet, sans violence, mais irrésistiblement, semblable au flux de la mer en temps calme, la ferme volonté de cette femme si douce surmonta toutes les difficultés. Il s'en présentait sans cesse et de bien inattendues. Entre la pénitente et les carmélites se dressèrent les créanciers. Louise, elle en a fait l'aveu, était mauvaise ménagère. L'argent coulait entre ses mains libérales. Elle ne devait pas moins de 1 no, 000 livres et ne possédait rien pleinement. Vaujours était un majorât. En prononçant ses vœux, Louise prononçait sa déclaration de mort civile, et Vaujours, fonds et revenus, passait à sa fille. Aussi demandait-elle du secours à Colbert qui, les yeux fixés sur le sphinx Louis XIV, ne répondait rien. Enfin le maître parla. Il autorisa le comte de Vermandois, enfant de six ans, à prêter ces 150,000 livres à sa mère, avec intérêts de droit. Tout fut réglé, et, le 19 mars, Louise écrivit à celui de ses amis qu'elle aimait le plus parce qu'il lui montrait la plus rude amitié : « Enfin, je quitte le monde; c'est sans regret, mais ce n'est pas sans peine. » Elle ajoutait : « Ma foiblesse m'y a retenue assez longtemps sans goût, ou, pour parler plus

voulu faire rechercher si cette pièce se trouvait dans la Bibliothèque du Conservatoire. Ses recherches sont restées infructueuses.

(1) Lettre du 8 février 1674.

(2) Lettre de Bossuet, 8 février 1674.

LOUISE DE LA VALLIÈKE

juste, avec mille chagrins. Vous en sçavez la plus granile partie, et vous connoissez ma sensibilité; elle n'est point diminuée, je m en aperçois tous les jours, et je vois bien (jue l'avenir ne me donncroit pas plus de satisfaction que le passé et le présent. Vous voyez bien que, selon le monde, je dois être contente; pour selon Dieu, vous jugez bien que je sens comme je dois les grâces abondantes qu'il répand sur moi, qui suis si indigne d'en recevoir. Je me sens vivement pressée d'y répondre, et de m'abandonner absolument à lui. Tout le monde part à fin d'avril, et moi je pars aussi, mais c'est pour aller dans le plus sûr chemin du ciel. Dieu veuille que j'y avance, comme j'y suis obligée, pour obtenir le pardon de mes péchés. Je me trouve dans des dispositions si douces et si résolues, et même si dures (tout cela paraît opposé; mais cependant je sens tout cela en moi), que les personnes h qui je me montre entièrement, admirent de plus en pUis l'extrême miséricorde de Dieu en mon endroit. Je perds M. de Condom; Mgr le dauphin fait le voyage. Je l'avois engagé à faire le sernjon de la prise d'habit. S'il n'est pas revenu dans le temps que l'on me jugera capable de le prendre, je crois que je choisirai le Père Bourdaloue. Il nous a prêché une Passion merveilleuse et propre à toucher les plus endurcis; je l'ai entretenu, il y a peu de jours; il me plaist fort, et il est tellement pénétré des vérités qu'il prêche, que cela fait plaisir. »

Bien qu'à demi pénitente, Louise de La Vallière gardait encore des sentiments tout féminins. On le voit par les passages qui précèdent. Ceux qui suivent sont aussi bien remarquables. « Pour M. de Condom, c'est un homme admirable par son esprit, sa bonté et son amour de Dieu. Je ne manquerai pas de l'exhorter à continuer de vous écrire. De votre côté, exhortez-le aussi d'avoir le moins de commerce qu'il pourra avec les gens dangereux. Vous m'entendez bien. Ses intentions seront toujours de la der-

nière pureté, mais il faudroit en avoir autant que lui pour en juger équitablement. C'est le voyage qu'il va faire qui me fait parler comme je fais. Vous sçavez qu'à Tournay il falloit avrir plus de commerce que l'on auroit voulu et il faut être sur ses gardes. Cela est bien hardi de donner des conseils à de tels gens ; mais l'on pardonne tout à une demi-pénitente, qui espère bientost être en lieu de l'être tout à fait. Je suis très obligée à M. de Grenoble de me parler comme il fait; vous sçavez que la dureté ne me déplaisl pas et qu'elle ne m'a jamais fait peur, malgré la foiblesse de mon tempérament, et pour moi-même je serai du vôtre. Continuez-moi vos prières et vos conseils, et ceux de vos amis ; je lâcherai d'en profiter, et vous promets pour reconnaissance de ne vous oublier jamais devant

Dieu. »

Ce sentiment délicat, cette honnête jalousie donnent ridée de ce que La Vallière a dû soullrir pendant de longues années, quand l'homme, unique objet de son affection, avait fail d'elle le témoin forcé et le chaperon de ses amours avec une rivale.

En attendant la réalisation des accords intervenus entre le roi et le marquis de Montespan, un dernier mois d'inaction fut imposé à Louise. Un mois à Versailles, dans ce palais dont toutes les merveilles lui avaient été jadis présentées comme un hommage à sa beauté, à deux pas de ce pavillon de la rue de la Pompe, où Ton avait juré de l'aimer toujours î Fut-il jamais noviciat pareil? Enfin toute opposition disparut. La liberté, cette suprême épreuve des volontés incertaines, trouva et laissa inébranlable la résolution de la femme repentante.

(( Vous savez, Seigneur, avait-elle dit, vous savez ce que je suis ; le peu de stabilité (ju'il y a dans mes meilleurs désirs, et comment les images du monde effacent toutes les impressions de votre grâce dans mon cœur ; — combien l'espérance d'un vain plaisir et d'une bagatelle me

LOUISE DE LA VALLIÈUE

remplit et m'occupe, et comment les louanges et Testime (lu monde me font tourner la tête et m'enivrent de leur fumée; — enfin. Seigneur, vous connoissez, beaucoup mieux que moi-même, combien je suis susceptible du mal, peu ferme dans le bien et jamais dans un état de consistance devant vous ; — c'est ce qui fait, Seigneur, que ne pouvant jamais m'assurer de moi-même, mon cœur se tourne vers vous au jour de son affliction et dans tous ses besoins. » Dieu exauça enfin sa prière. On entendit cette jeune femme, à peine âgée de trente ans, pleine de vie et dans la fleur si belle encore de sa seconde jeunesse, marquer avec assurance le jour où elle s'ensevelirait aux Carmélites. Les cœurs les plus froids se sentirent émus (1).

11 était dit toutefois qu'aucune mortification ne serait épargnée à cette àme si sensible et si délicate. Colbert avait bien reçu l'argent nécessaire au payement des créanciers de la ducbesse ; mais Louise, on l'a dit, avait d'autres dettes, toutes morales et d'autant plus pressantes, envers sa mère d'abord, la vieille Saint-Remi, qui aurait été si heureuse de vivre chez sa fille titrée, rentée, mariée et de s'y trouver avec un gendre moins fier que le roi (2) ; envers ses deux sœurs, dont l'une, Mme de Hautefeuille, avait plus de famille que de fortune ; envers quelques cousins et cousines dont elle n'avait pas eu toujours à se louer; enfin, envers quelques domestiques fidèles . Cette situation pénible, le roi la connaissait et n'en parlait pas. Louise dut se résigner à importuner encore une fois le maître. Le 18 avril, elle rassembla ses pierreries et les lui fit remettre pour qu'il les partageât entre son fils et sa fille. En même temps, elle soumit timidement une liste des pensions qu'elle désirait

(1) « Qu'y a-t-il de plus aimable que de vous voir soutenir au milieu de la cour ce dessein généreux? Souffrir que tout le monde vous en parle, marquer le jour précis de son exécution? Frome.ntières, Sermon pour la véture de madame de La Vallière.

(2) « Le roi n'aimoit ni estimoit sa mère; et même, elle n'avoit pas la liberté de la voir (La Vallière) souvent. « Mademoiselle de Monti'ensier, Mémoires, t. IV, p. 358.

accorder : deux mille écus par an à sa mère ; deux mille livres à sa sœur mariée ; cent livres à chacun de ses domestiques. Elle donnait encore quelques souvenirs, bagues, bracelets, menus bijoux à des personnes amies. Louis, par un mot de sa main, autorisa ces libéralités (1).

Le 20 avril 1674, la duchesse commença ses visites d'adieu Elle les fit sans ostentation comme sans faiblesse. On eût dit une princesse prenant congé d'une cour hospitalière. Cette cour avait un souverain. Louise de La Vallière, duchesse de Vaujours, cousine du roi, mère de deux enfants du roi, devait avant de partir prendre congé du roi. Louis ne put maîtriser son émotion. L'esprit de sacrifice chez les autres touchait profondément cet égoïste. Il pleura. La femme se montra plus forte que l'homme. Craignant quelque inutile retour de tendresse. Louise salua et se retira. C'est cet héroïque moment que le duc de Montausier choisit pour dire à la duchesse qu'elle donnait un exemple assurément très édifiant, mais qu'elle eût mieux fait de prendre ce parti beaucoup plus tôt (2). Et dire que c'était la vertueuse femme de ce bourru qui en 1664, à Vincennes, avait poussé Louise, hésitante et honteuse, dans le salon des reines offensées î

De ces reines une seule survivait, Marie-Thérèse, qui depuis longtemps avait pardonné. Mais Louise ne se pardonnait pas à elle-même. EUe résolut de faire des excuses devant toute la cour. La boutade de Montausier eut alors pour pendant l'épaisse sottise de la maréchale de la Motte.

(1) Mademoiselle de Monipensier, Mémoires, t. IV, p. 3o8.- Leti, Teatro Galiico, t. Il, p. 89, dit que le roi répondit par un billet de sa "jajn : « Con biglietto di propria mano. . Bien que, pour les temps antérieurs Leti ait écrit légèrement, il mérite sur ce point plus de crédit^ Cf. ^^-^ !^^^^^^^ porté plus haut de deux ordres donnés par Louis XIV a ^ «"Pendant du comte do Vermandois. M. Tabbé Duclos, Mme '^^^ ^.^/ «"**'''' ^."'P* ^f** Des lettres patentes du 5 avril 1675 confirmèrent rétablissement des pen-

sions. P. Anselme, t. V, p. 475. • • i^ ^i„a rrT.nnrl

(2) G. Leti, Teatro Gallico, t. II, p. 90. « Madame, voici le plus grand exemple d'édification qu'on puisse donner au monde, et je m étonne qu une dame d'un esprit si élevé ait tant tardé à prendre cette sainte résolution. » V., sur la duchesse, les Mémoires dp René Rapin, t. Ill, p. 4i0. ^

LOUISE DE LA VALLIÈKE

Bonne mère, cette grosse et grasse personne avait en IGOl soustrait sa fille aux recherches du roi ; tante médiocre, elle eût vu volontiers, deux ans plus lard, sa nièce devenir favorite. Cette intendante des nourrices admettait (jue Louise présentât des excuses, mais, à son sens, « elle ne devait pas dire cela devant tout le monde ». « Comme mes crimes, répliqua Louise, ont été publics, il faut que la pénitence le soit aussi (1). » Et elle se jeta aux pieds de la reine, et cette noble femme la releva, et, l'embrassant, l'assura une fois de plus de son pardon.

Cependant la grandeur et l'émotion de ces adieux fim'ssaient par inquiéter la Montespan (2). Elle accapara la jeune femme et l'emmena « chez elle », car on ne disait déjà plus « chez les Dames ». C'est là que Louise de La Valhère fit son dernier souper à la cour. C'est là que Mademoiselle de Montpensier, dont la rancune ne désarmait pas, vint lui dire un adieu de curiosité.

Le lendemain (:^j, la ducliesse se rendit à la messe du roi, qui, comme la veille, ne put retenir ses larmes. Une heure après, ses yeux étaient encore rouges. Au sortir de la chapelle, Louise monta dans un carrosse. Ses deux enfants l'accompagnaient. Des amis, des parents occupaient une autre voiture. On était en avril, ce mois frais et gai, où tout dans ce monde s'ouvre à l'espérance. Treize ans en çk jour pour jour, « la petite » La Vallière, demoiselle d'Iionneur, partait pour Fontainebleau, innocente et joyeuse. A cette lieure, elle s'en allait vivante au tondjeau. En 1674, comme en Klfil, la cour était rassend)lée. La foule se porta sur le passage de la duchesse, qui avait

qui, étant alors a Pans, piit une note. "^

(2) « Tous ces adieux cependant fatiguoient fort Mme de Montespan- soit qu elle craignit que la pitié dans le cœ.ir du roi ne réveillât l'amoû"' o

dupr^'^rr'^' ''^^'"' '' P^^"^ ^^'^^^ avolt grand impatience que' a

Ta SpMn . r "' r rV'''- • ^'^'^'^^Pondance .le Bayer le HabuUn, l. c

^ (3)helon la Gazette debvance, ce fut le 19 avril que Mme de La Vallière

«ntra aux C§irméliles. V. année 1674, p 5^0. t i.d > aiuerc

revêtu une robe d'apparat. A peine âgée de trente ans. jamais on ne l'avait vue plus belle. On pleurait et on l'admirait à la fois On eût dit des obsèques; on eût dit un triomphe Louise quittait le uionde comme il convenait à sa nature aimable et souriante, et le monde recueillit et conserva d'elle le gracieux souvenir qui le charme encore aujourd'hui.

La lourde porte du couvent se referma sur la pénitente. Plusieurs personnes, voulant l'effrayer, avaient dit à la duchesse qu'elle serait bien étonnée quand elle enteiidrait ce bruit lugubre. Tout au contraire, elle ne sentit que de la joie. « Ma Mère, dit-elle à la Révérende Mère Claire du Saint-Sacrement, alors prieure, j'ai fait toute ma vie un si mauvais usage de ma volonté! mais je vieris la remettre entre vos mains pour ne plus la reprendre (1). » On la conduisit devant l'autel. Elle s'olfrit à Dieu, demanda comme une grâce de revêtir immédiatement l'habit religieux. Elle voulut, autant que possible, anticiper sur des vœux qu'elle ne pouvait encore prononcer. Le soir même de son entiée, elle coupa ses cheveux. Ce sacrifice essentiellement féminin fut i)resque aussitôtconnu de tout Paris. Quand on sut que cette blonde chevelure était tombée sur les dalles d'une cellule, on ne douta plus que La Yallicre ne se fût cloîtrée pour toujours (2).

Le lendemain, la courpartit pour la Franche-Comté. Pendant la première étape, on discourut sur la retraite de la favorite. Dix lieues plus loin, on n'y pensait plus. « Après tout, insinuait la Grande Mademoiselle, ce n'était pas la première pécheresse qui se fût convertie. » Le frère de Louise suivait la cour, et Seignelay se chargeait de le distraire. Louis était tout à la Montespan, sans un souvenir pour la femme sincère et désintéressée qui n'avait vécu que pour lui .

(1) Lettre circulaire. P. Clément, Béflexions, t. II, p. 169.

(2) Lettre circulaire de la prieure des carmélites. V. P. Clément, Réflexions, t. II, p. 129. Bussy-Rabulin le savait. Selon lui, Louise se serait coupé k's cheveux elle-même. ,;

r ^4i^,Uotuàe^ ?e Ict^ t^ynijérù:^}n)ey

4tJt.\^*i M^^^/untin/u^ *'/'/*

4t^/<'*t-a^/à .y^ /t Zu^rn/e^ t/ ' CuuIi^u/m^

/•///' ' WV/A '/ i^«

/. if'.'7i , ■/ < <'

<t tt ' /f/f /i,///i't/i