I.OnsK I)K LA VALLIi:iU

chaîne qui lie les èlres humains dans la vie. Son frère ne s'était pas montré mieux enten<lu (|u'elle en matière d'intérêt. Elle lui avait jadis abandonné sa part dans Thérita^^^e paternel, mais d'un tel héritage le tout n'était que peu de chose. Si le jeune marquis avait reru du roi vers KiGi- J665 d'assez g-rarides largesses, Louis les avait presque aussitôt reprises que données, sous prétexte d'améliorations (1). En somme, à la faveur de sa s<rur, il n'avait dil que son mariage. A sa mort, on constata qu'il ne laissait rien, moins que rien, des dettes. Sœur Louise se trouva en présence de ces créanciers qui, à divers titres, ont tant tourmenté une vie qu'on aurait pu croire tout au moins opulente. Elle écrivit au roi et le pria de conserver à son neveu le gouvernement du Bourbomiais, afin d'assurer l'exécution des engagen)ents pris par son frère. Louis accueillit favorablement sa demande; il ajouta même à cette grâce quelques bonnes paroles : « S'il étoit assez homme debienpour voir une carmélite aussi sainte qu'elle, il iroit lui dire lui-même la part qu'il prend à la perte qu'elle a faite (2). » Avec autant de réserve que de déhcatesse, Louise n'avait parlé que de l'intérêt des créanciers, sans même faire mention de ses neveux. C'est à peine si la liquidation de la fortune du marquis donna à chacun des enfants quelques ceritaines d'écus (3).

A ces incidents succédèrent deux années de recueillement et de complet silence. On sait seulement que, vers 1(>79, Louise, à son tour, fut malade (4). L'année suivante, les affaires du monde s'imposèrent de nouveau à la recluse.

(1) « J'ai repris l'allaire des communes pour votre plus fçrand avantaj^c : elle vous eût consumé en frais, et je veux iiue vous lou^-iiiez sur ce (jui en proviendra plus qu'elle ne vaudroil, en demeurant enîre vos mains. » Le roi au marquis de La Vallière, 1" avril 1664; Œuvres tle Louis \IV t. V, p 37ti

(2) Mme dk Sévigné, lettre du 16 octobre 1876, t. V, p. 30, édition llachelte.

{?.) Acte conservé dans l'étude de M» Pérard, notaire à Paris. (4) Comptes de Mme Colbert, Archùes nationales, porlef sans cote, Inventaire sommaire, p. 644.

A une autre époque, sœur Louise de la Miséricorde avait résolu de ne plus jamais voir ni son fils ni sa fille. Que des juges trop prompts ne se hâtent point de prononcer leur sentence. La recluse ne cédait à aucun sentiment d'égoïsme, et l'humilité seule l'inspirait. Le roi s'opposa formellement à cette résolution. Il savait combien ses enfants avaient besoin de ces bons conseils, qui, donnés de vive voix et par une telle mère, semblaient descendre du Ciel. D'autre part, aux Carmélites, on considère comme un devoir de conserver des relations de famille quand il s'agit non de se donner une joie, mais d'être utile aux siens (1).

Les occasions ne manquèrent pas. La petite princesse, après ses débuts brillants à la cour, en 1674, était rentrée sous la direction de Mme Colbert. Éducation bizarre, mélange de faste et de sévérité. Pour que l'enfant cessât à dix ans de porter la bavette, il fallut un ordre spécial du roi (2). En même temps, sans être précisément organisé en maison, le service de Marie-Anne et de son frère était déjà mis sur un grand pied. On accordait dix mille livres pour la toilette de la jeune personne, qui trouvait le moven d'en dépenser douze mille cinq cents (3). Louis aimait sa fille autant que sa nature lui permettait d'aimer.

Marie-Anne, au surplus, figura de bonne heure dans les calculs de la politique. Dès octobre 1674, on la proposa au prince d'Orange (4), qui ferma l'oreille à ces ouvertures. Plus tardj on parla du duc de Savoie. Enfin, on mit en avant un autre projet qui, cette fois, devait réussir.

En 1680, la maison de Condé était depuis vingt ans rentrée en grâce et même en crédit. Toutefois, rien qu'aux

(1) Le Chemin de la perfection, cliap. ix. Œuvres de sainte Thérèse de Jésus, t. ï, p. 272. Pari.'^, 1667.

(2) « Ma fille de Blois m'a demandé la permission de quitter la bavette. J'y consens si madame Colbert le juge à propos. » Au camp devant Cambra}, 8 avril 1677. Lettres, mémoires, instructions de Colbert, t. VI, p. 338.

(3) Comptes rendus par madame Colbert, Archives nationales.

(4) RoussET, Histoire de Louvois, t. II, p. 69.

protestations de fidélité, d'une part, d'amitié, do Tautre, échangées entre son chef et celui de la maison de Bourbon, on sentait que toute défiance n'avait pas disparu. Les Condé, voulant donner au roi une suprême marque de dévouement, demandèrent la main de la jeune Marie-Anne pour le prince de Conti.

Louis, flatté dans son amour-propre, se montra généreux. Il constitua à sa fille une dot d'un million de livres et de cent mille livres de revenu, plus les bijoux et les pierreries que la future tenait de la duchesse sa mère. La reine, le dauphin, Monsieur, Madame, la Grande Mademoiselle, les princes et princesses légitimes et légitimés signèrent au contrat. On y mentionna la mère, « très haute et puissante dame Louise-Françoise, duchesse de La Vallière..., à présent religieuse professe au couvent des Carmélites, au faubourg Saint-Jacques (1) ». Cette mention, si incidente qu'elle fût, permettait à la fiancée de présenter à sa mère son futur mari. Le jeune Conti, d'ailleurs, fils d'un homme dont la vie avait édifié la cour, témoignait une grande déférence envers sœur Louise de la Miséricorde. En renonçant au monde, la pénitente avait reconquis ce que le monde, en définitive, ne donne qu'à ceux qui le méritent, l'estime et le respect. M. le prince et M. le duc coururent aux Carmélites. Avec le tact parfait de leur race, ils ne manquèrent pas de faire visite à Mme de Saint- Remi, à sa fille, Mme d'Entragues, sœur utérine de Louise et même à une vieille tante obscure qui demeurait dans un faubourg (2).

Un mois plus tard, Mme de Sévigné eut occasion de voir sœur Louise.

« Quel angem'apparut a la fin! car M. le prince de Conti la tenoit au parloir. Ce fut a mes yeux tous les charmes que nous avons vus autrefois, je ne la trouvai, ni bouffie, ni jaune ; elle est moins maigre et plus contente : elle a ses mêmes yeux et ses mêmes regards; l'austérité, la mauvaise

nourriture et le peu de sommeil ne les lui ont ni creusés, ni battus. Cet habit si étrange n'ôte rien à la bonne grâce, ni au bon air; pour la modestie, elle n'est pas plus grande que quand elle donnoit au monde une princesse de Conti; mais c'est assez pour une carmélite. Tout ce qu'elle dit étoit si assorti à sa personne, que je ne crois pas qu'il y ait rien de mieux. M. de Conti l'aime et l'honore tendrement, eUe est son directeur ; ce prince est dévot, et le sera comme son père. En vérité, cet habit et cette retraite sont une grande dignité pour elle. »

Pauvre en fait, plus pauvre encore par ses vœux, Louise n'avait pas laissé d'offrir un cadeau de noce. Une dame de grande vertu (on a supposé que c'était la reine) lui avait en quelque sorte enlevé le manuscrit des Réflexions sur la miséricorde de Dieu. La même personne ne voulut pas que le public et les fidèles fussent privés de tant de bonnes pensées. On concéda seulement à sœur Louise de ne pas la nommer; mais l'œuvre de Tex-duchesse fut précédée d'une préface si pleine d'allusions qu'on déchira promptement le voile. Cette modeste publication produisit un très grand effet. On a vu plus haut les principaux passages de ces Réflexions, qui devaient plaire par leur simplicité touchante. La préface, tout au contraire, attira l'attention par son étonnante hardiesse. Elle parlait de l'auteur, une dame que la miséricorde de Dieu était allée chercher depuis quelque temps « dans la corruption du siècle, et parmi les plaisirs criminels du monde, pour en faire un miracle de pénitence. Fasse le Ciel que ceux qui l'ont suivie dans ses péchés puissent l'imiter dans sa pénitence et faire un bon usage du temps que la miséricorde de Dieu leur donne pour penser sérieusement à leur salut » I Enfin, pour qu'on

(1) Contrat do mariage; Archives nationales, K. 557-608; Inventaire sommaire, p. 639.

(2) Mme de Sévigné, Lettrei. J'ai supposé à tort que cette tante devait être Marie de La Vallière, marraine de Louise et veuve en deuxièmes noces d Lrard du Chastelet. Il s'agit plutôt d'une sœur de sa mère

•lijft'

ne pût se méprendre sur le lieu d'où partait cet avertissement, on terminait par cette citation : Inspice et fac secundum exemplair quod tibi in Monte monstratiun est (i). Regarde et suis l'exemple qui t'est donné sur la Montagne. Dans le chapitre xxv de l'Exode, d'où ce passage est tiré, on parle du mont Sinaï ; mais fallait-il un grand effort pour appliquer ce texte au mont Carmel et à ce couvent des Carmélites, situé sur la montagne Sainte-Geneviève?

Les illusions formées en 1675 sur certaines conversions étaient depuis longtemps dissipées. Non seuleumentMme de Montespan était revenue à la cour en maîtresse attitrée, mais elle avait dû à son tour subir la présence de favorites accessoires ou intérimaires, comme la du Lude, comme la Fontangcs. Louis, arbitre de l'Europe, vivait en plein libertinage, publiquement, tranquillement, comme un dieu de rOlynipe exempt des lois faites pour les seuls mortels. L'avertissement donné par la préface des Réflexions allait donc tout droit à Louis XIV. Mais qui fut assez hardi pour récrire? On ne sait. Ceux, toutefois, qui entendaient alors Bourdaloue, durent faire un curieux rapprochement. Dans un sermon prêché à la cour et devant le roi (2), le courageux jésuite prit pour sujet la conversion de Madeleine, « miracle que Dieu, par une providence sirigulière, a voulu rendre pubHc, afin que les pécheurs du siècle eussent dans cet exemple... un parfait modèle de pénitence ». « C'est ici, ajoutait l'orateur, que je pourrois dire à une àme mondaine, troublée des remords de sa conscience, ce que saint Ambroise dit à l'empereur Théodose : Ubi secutus es errantem, sequere pœnitentem. Ce saint évéque parloit de David; et moi, mon cher auditeur, je parle de Madeleine, et je vous dis : Si vous avez eu le malheur de suivre cette pécheresse

(1) Réflexions, Préface, p. 6, 7 de la première édition.

(2) Ce sermon pour le jeudi de la cinquième semaine (t. I, p. 508) renferme une allu."<ion au sermon pour le dimanche de la troisième semaine, prononcé devant le roi, sermon célèbre et qui avait pour sujet VImpureté. Œuvres, t. I, p. 352, éd. 187i.

ET L.\ .IKUNESSE DE LOUIS XIV

dans les égarements de sa vie, rassurez-vous, puisque toute pécheresse qu'elle étoit, elle n'a pas laissé de trouver grâce devant Dieu; mais, d'ailleurs, tremblez, si, l'ayant suivie dans ses égarements, vous n'avez pas le courage de la suivre dans son retour (1). »

Que l'on compare ce sermon de Bourdaloue et la Préface des Réjlexions de Louise de La Vallière. Mêmes pensées; presque mêmes paroles. Malheureusement, on n'a pas encore établi pour l'œuvre oratoire de l'éloquent jésuite une chronologie exacte (2). Tout ce qu'on sait, c'est qu'il parla de V illustre pénitente peu de temps après avoir prononcé ce discours sur l'Impureté, dont les oreilles du roi furent offensées. N'acceptant pas le blâme indirect dont l'écho était venu jusqu'à lui : « Ce que j'ai dit n'a pas plu au monde, s'écria Bourdaloue... ce qui plaît au monde n'est pas toujours le meilleur ni le plus nécessaire pour le monde. Ce qui lui déplaît est souvent la médecine qui, tout amère qu'elle peut être, le doit guérir. Se choquer de semblables vérités et s'en scandahser, c'est une des marques les plus évidentes du besoin qu'on en a. Revenons à notre sujet. » Et alors le prédicateur parla de Madeleine avec le « respect dû à cette pénitente, encore plus célèbre par son changement que par son désordre ».

Les Réflexions obtinrent un prompt succès. Les éditions se suivirent rapidement. Les contrefaçons belges, les traductions çn langue étrangère achevèrent de propager l'ouvrage. En Allemagne, on n'hésita pas à l'imprimer sous le nom de la duchesse de La Vallière (3). Le Journal des Savants (4) en fit un discret éloge, et. suffrage plus diffi-

(1) Cet e.xorde se retrouve dans le sermon pour la fête de la sainte Madeleine. Boirualoue, Œuvres^ t. III, p. 444.

(2) Depuis la publication de ce livre, il a paru un excellent ouvrage irïtitulc : Bourdaloue, son œuvre, sa prédication, itàv le P. M. Lauras, Paris, Palmé, 1880. V. aussi les travaux du P. Chérot et le recueil consacré au modèle des prédicateurs, la Revue Bourdaloue, par Griselle.

(3) Die Hochadelichen dame Louise-Françoise de La Vallière.

(4) Journal des Savants, 15 juillet 1680. « Si la conduite de cette dame

LOUISE DE LA VALLIÈUE

cile à conquérir, Mademoiselle de Montpensier reconnut que l'auteur avait « assez le style de la piété ».

Pendant que des esprits médiocres s'exprimaient ainsi sur son compte, la pénitente subissait sans se plaindre des épreuves doublement cruelles. Son fils, le comte de Vermandois, était bien fait de sa personne et de visage agréable. Ses regards, un peu incertains, exprimaient une grande douceur (1). Aussi intelligent qu'aimable, doué de toutes les grâces de sa mère, séduisant comme elle, comme elle encore il était facile à séduire. Il perdit beaucoup à la mort de Mme Colbert, et tomba dans les griffes du chevalier de Lorraine et de son frère M. de Marsan, l'un déjà vieux, l'autre encore jeune, le jeune et le vieux aussi vicieux l'un que l'autre (1). L'enfant, il avait treize ans tout au plus, subit l'influence de ces corrupteurs. Jusqu'à quel point? on ne sait. A en croire Mme de Maintenon, peu suspecte de complaisance, le mal se serait borné à quelques badinages dans le jardin de Diane (2). Mais des ennemis, comme la Montespan. prononcèrent les mots de débauche. Il n'y a que de telles femmes pour affecter de telles indignations! On a aussi parlé d'un soufflet donné au dauphin, de quatre ans plus âgé. Troublé par ces propos perfides, le roi, qui n'avait jamais beaucoup aimé son fils, le bannit de sa présence. Restait la mère. Même réduits aux proportions de peccadilles de jeunesse.

avait fait moins de bruit dans le monde i)ar sa retraite, peut-être nous auroit-il été permis de la faire connoistre. » La plume du savant n'a-t-elle pas un peu fourchéf Ne fallait-il pas lire non par, mais avant sa retraite?

(1) Outre les portraits faits dans son enfance et qui sont à Versailles, on possède la gravure d'un portrait peint par Mignard et qui donne la physionomie du comte de Vermandois, vers le temps qui nous occupe. Ce portrait a été gravé par Sornique

(2) Correspondance de la duchesse d'Orléans, t. 1, p. 302.

(3) Correspondance générale de madame de Maintenon, t. II, ]>. 323. Le jardin de Diane dont il est ici parlé est probablement celui qui dépend du palais de Fontainebleau, « jardin de la Reine et quelquefois de Diane. » V. GuiLBERT, Description historique du palais de Fontainebleau, 1. 1, p. 211. Paris, 1731. La princesse Palatine donne indirectement la date de l'aventure, qui se produisit avant la naissance du duc de Bourgogne.

ces désordres causèrent « beaucoup de chagrin » à Mme de La Vallière (1). Chagrin actif et tout chrétien. Le jeune garçon, doucement repris, fit une confession générale, demanda pardon, promit de se corriger (2). Ce ne sont point les allures d'un grand coupable. Vermandois cependant fut traité comme tel. La duchesse d'Orléans, bonne âme, intercéda en sa faveur. Le roi demeura inexorable. Le pauvre enfant, emprisonné d'abord en Normandie, puis exilé à Versailles quand la cour était à Fontainebleau, vivait sans voir personne, avec son précepteur, l'abbé Fleury. Cette sorte d'internement ne prit fin que le jour où le jeune amiral demanda à faire ses premières armes.

En 1683, Louis XIV, à la suite de réclamations vainement présentées dans la conférence de Courtrai, avait résolu, étant le plus fort, de se faire justice par lui-même. Quarante mille hommes, sous les ordres du maréchal d'Humières, furent chargés moins d'opérations de guerre que d'une sorte d'occupation militaire des Pays-Bas espagnols (3). Le comte de Vermandois, autorisé à prendre part, sous la direction de M. de Montchevreuil, à cette campagne d'instruction, allait voir appliquer les maximes que son grand-oncle La Vallière lui avait laissées dans le Général d'armée, tout récemment réimprimé. Le jeune garçon se trouva dans son élément. Aussitôt arrivé, il battit l'estrade comme un simple partisan. Alerte, brave, bon enfant, tous les officiers l'aimèrent. Très généreux et très délicat dans ses façons d'obliger, quand il savait les gens trop fiers pour accepter ses dons, il pariait contre eux et s'arrangeait pour perdre, ou bien il envoyait porter de l'argent sur leur table, sans qu'on sût de quelle part

(1) Mademoiselle de Montpensier, Mémoires, t. IV, p. 304.

(2) Correspondance de la duchesse d'Orléans, t. II, p. 17.

(3) Œuvres de Louis XIV, Mémoires militaires, t. IV, p. 267. — Rousset, Histoire de Louvois, t. III, p. 236.

LOUISE DE LA VALLIÈKE

cela venait (1). Enfin, son succès fut si vif que le roi en fit complimenter le gouverneur du {)rince et, détail digne de remarque, autorisa toutes les dépenses nécessaires pour seconder ces heureux débuts (2). Ce premier sourire paternel devait être aussi le dernier. Les opérations militaires devenaient plus sérieuses et plus fatigantes. Si décidé qu'il fût, M. l'amiral n'avait que seize ans. La fièvre, que n'évitent pas les vieux soldats, saisit cette jeune recrue. Pendant trois jours il cacha son mal de peur (ju'on ne l'empéchàtde prendre part h l'assaut de Courtrai. A l'attaque d'un faubourg, l'armée entière admira sa vaillance. C'était, hélas! son suprême effort. Une même lettre en effet annonça à Louis \ÏV, éclairé trop tard sur le mérite de son fils, et son premier exploit et sa grave maladie. îl commanda de le ramènera Lille, mais le prince n'était déjà plus transportable. Le délire* le prit, et, dans la nuit du 17 au 18 novembre, il mourut, pleuré de tous ceux qui la veille l'avaient acclamé. Son corps fut inhumé en grande pompe dans l'abbaye de Saint-Vaast d'Arras.

Après ce qui vient d'être dit, il est à peine nécessaire d'ajouter un nouveau démenti à ceux qu'ont déjà reçus les auteurs dune fable répandue au dix-huitième siècle, et selon laquelle le comte de Vermandois, déclaré mort quoique très vivant, aurait, pour une offense au dauphin, subi, sous le célèbre masque de fer, une détention perpétuelle (3). Per-

(1) Lettre do Mme d'Ons-en-Bray, Correspondance de Enssif-Rabutin, t. V, p 331. La lettre est du 22 décembre 1683.

(2) Correspondance générale de madame de Maintenon, t. II, p. 3i3, 330. Dangeau cite un sieur de la Luzerne, gouverneur de M. de Vermandois

(3) Nous avons trouvé dans les comptes de Mme Colbert, conservés aux Archive.s nationales, la mention des voyages accomplis j)0ur visiter le prisonnier en Normandie Mais il est évident qu'il s'agit seulement d'une punition temporaire, conséquence de quelque faute, de l'oiïense au dauphin si l'on veut.

Le P. GrilTet avait déjà connu ou soupronné le lait. (Traité des différentes preuves qui servent à établir la vérité dans Vhistoire.) Voltaire, soit de luinaéme, soit en se faisant l'écho de ses contemporains s'en est emparé et a le premier (Mémoires pour servir à l'histoire de Perse) placé le visage du

sonne ne douta de la mort du prince (1). Suivant quelquesuns, Vermandois laissa des regrets infinis qui auraient pris les proportions d'une douleur publique (2), Lauzun, sorti depuis deux ans de sa prison et qui revenait de l'armée, parlait avec exaltation de la perte que le roi et l'État avaient faite : cet enfant de seize ans surpassait les plus grands hommes qui eussent jamais été. Ces éloges excessifs n'eurent d'autre effet que de réveiller l'antique jalousie de la vieille Mademoiselle. A Tentendre, le jeune prince était mort « d'avoir bu trop d'eau-de-vie ». Elle n'était point fâchée « que M. du Maine n'eût point un frère devant lui ». Il lui en avait tant coûté de se dépouiller de son bien en faveur de cet autre bâtard, bossu, malingre, qu'elle s'ellorçait d'en avoir pour son argent. Elle ne put se tenir et manifesta sa secrète pensée. « Après tout ce (ju'on avoit dit de Mme de La Yallière, il ne convenoit pas à Lauzun de louer ainsi son fils (3). » Par ce propos ridicule, qu'on juge de ceux que tenait une Montespan. Dix ans de retraite aux Carmélites n'avaient pu étouffer la voix de la calomnie.

Cependant, sœur Louise de la Miséricorde avait été avisée de la maladie soi-disant peu dangereuse du comte de Vermandois. Presque aussitôt suivait une dépêche annonçant sa mort. La prieure (4) songeait encore à la

fils de La Vallière sous le masque du prisonnier vulgaire, valet de Foucquetet de La^izun, gardf par Saint-Mars. Depuis, on a substitué à Vermandois vingt personnages différents, et le masque n'est pas encore usé. Il est vrai qu'il est de fer comme la crédulité ot l'amour du merveilleux. V. ?iicolas Foucqnet, t. H, p. 527. J'ai aussi touché cette question dans une lecture que j'ai faite à la Société des antiquaires de Normandie, en 4893. V. Bulletin de 1893.

(1) La mort est attestée par une lettre dumaréchal d'Humières(v. Topix, V Homme au masque de fer, p. 84). et par une lettre de Mme d'Ons-en-Bray, Correspondance de Roger de Rabutin, t. V, p. 391.

(t) Lettre de Mme d'Ons-en-Bray, l. c,

(3) Mademoiselle de Montpexsier, Mémoires, t. IV, p. 504.

(4) L'Histoire de mademoiselle de La Vallière, en tête des Lettres, p. 68, dit que la mère de Bellefonds était alors supérieure. Or, en 1683, la supérieure était la mère Claire du Saint-Sacrement. — Cousim, la Jeunesse de madame de Longueville, Appendice, liste des prieures, etc., p. 348.

LOUISE DE LA VALLifiRE

meilleure forme à prendre pour annoncer ce malheur à la pauvre mère, quand elle la rencontra sortant du chœur. Surprise, elle lui dit qu'elle avait reru des nouvelles, et n'osait rien ajouter. Son air toutefois était si triste, que Louise, sans rien plus demander : « J'entends hien », répondit-elle, et rentrant aussitôt, elle se prosterna aux pieds du Saint-Sacrement (1). Sa prière finie, elle parut avec une grande sérénité de visage. Elle ne parla pas de sa peine; on ne la vit pas pleurer. Une personne amie, touchée de cet effort sur un naturel si tendre, lui dit que quelques larmes la soulageraient et que Dieu ne les défendait pas aux cœurs résignés. « Il faut tout sacrifier, répondit la pénitente; c'est sur moi que je dois pleurer (2). » Si Rachel, dans Bethléem, ne voulut pas être consolée, au moins son affliction laissait-elle un libre cours à sa douleur. Plus malheureuse, Louise repoussait toute consolation mondaine; elle craignait même de blesser par ses plaintes maternelles les oreilles virginales des religieuses qui l'avaient recueillie. Déjà, lors de la naissance de ce même fils, cette mère infortunée avait, de peur d'offenser la reine, subi sans pousser un cri les plus vives douleurs.

Chaque jour, quelque incident rappelait à la recluse que si elle avait quitté le monde, le monde ne lâchait pas sa proie. Ses dettes la poursuivaient jusqu'au fond du cloître Quand le comte de Vermandois mourut, on trouva dans sa succession la grosse créance de 150,000 livres, prêtées par

(1) Histoire de madame de La Vallière, p. 68.

(2) Lettre circulaire, P. Clément, Réflexions, t. II, p. 176. — Nous nous en tenons à ce texte authentique. Le Journal historique, Verdun, juillet 1710, p. 68, donne cette variante : « Lorsque j'aurai assez pleuré sa naissance, je songerai à pleurer sa mort. » La Vie pénitente (1712) l'a déjà enjolivé. Voltaire, dans le Siècle de Louis XIV, lui a donné la fornie d'une antithèse : « Ce n'est point la mort de ce fils, c'est sa naissance que je dois pleurer. » Trop d'art L'auteur du Siècle de Louis XIV avait lu les Mémoires de Mme de Caylus, où Louise répond à Bossuet : « C'est trop pleurer la mort d'un fils dont je n'ai pas encore pleuré la naissance. » Le Qleux, préface des Lettres, p. 70, amalgame toutes ces variantes. Nous ne i)arlons pas des écrivains modernes.

« monsieur Tamiral » à « madame la duchesse », avec intérêts de droit. Assurément, la duchesse n'avait pas emprunté cette somme pour elle, et l'opération concernait des hiens dont elle était seulement la titulaire désintéressée. Elle faillit toutefois se trouver, de ce chef, déhitrice du Domaine, administration aussi rapace en ce temps-là que de nos

jours.

A la discussion du contrat de mariage de Mlle de Blois avec le prince de Conti, Louis XIV avait établi entre sa fdle et son fils des liens civils que les seuls actes de légitimation ne pouvaient former. De nouvelles lettres patentes conférèrent respectivement au frère et à la sœur des droits successifs. Mention en fut faite dans le contrat de Marie- Anne. Malgré cela, le Domaine s'empara des biens du comte de Vermandois (1), alléguant que ces lettres avaient seulement habilité la princesse de Conti à hériter par testament, et que son frère était mort intestat. Discuter les raisons alléguées par le fisc serait oiseux. Elles parurent au moins spécieuses, puisque le roi dut préciser son intention de déclarer Mme de Conti héritière de son frère, conformément aux lettres de janvier 1680 et aux clauses de son contrat de mariage (2). Cette roide attitude des officiers fiscaux n'est pas indigne de remarque.

En recommandant à ses religieuses de ne point rester volontairement mêlées aux affaires ordinaires de leurs proches, sainte Thérèse leur donnait cette raison qu'elles ne seraient que trop souvent obHgées par de graves circonstances de sortir de leur recueillement pour les conseiller ou les consoler. Ce qui se passa dans la famille de sœur Louise de la Miséricorde justifia pleinement ces

(1) Recueil général des pièces touchant V affaire des princes légitimes et légitimés, t. m, p. 333. — CoLBERT, Lettres, instructions, mémoires, t. VI,

(2) Recueil général, t. III, p. 336. Les lettres furent enregistrées le

18 mars 1684.

LOUISE DE LA VALLIÈRK

sages prévisions. La pauvre femme avait à peine liquidé la succession de son fils qu'elle eut à régler celle de son gendre.

On se rappelle au milieu de quels transports de joie s'étaient célébrées les noces d'Armand do Bourbon, prince de Conti, et de Marie-Anne, demoiselle de Blois. C'était un mariage écrit dans le ciel; c'était sur terre un mariage d'amour. Les époux s'aimaient « comme dans les romans » . L'un d'entre eux, on ne l'a pas oublié, avait dix-neuf ans au plus, l'autre quatorze ans à peine, tous les deux très ignorants du monde et surtout très ignorants d'eux-mêmes. Le réveil fut prompt et cruel. Trois mois ap^ès ces noces idéales, la petite princesse déclarait que son mari n'était point de bonne forme, et tout le monde de se demander « où une fille de treize à quatorze ans peut avoir appris comme il faut que les hommes soient faits pour être bien faits (l) ». Le roi prit à part cette personne si jeune et déjà si capable, et, trois heures durant, « lui lava la tête ». Peine perdue. Louis s'était fait une amusette de l'inclination romanesque de deux enfants. Il avait joué à la poupée avec sa fille, et, quoi qu'il pût dire à cette heure en père et en maître, Marie-Anne resta « méchante conime une petite iiarpie pour son mari ». Comment avait-elle pu s'éprendre de ce Louis-Armand, gauche et pédant, quand elle avait devant les yeux son frère, le prince de la Roche-sur-Yon, son premier danseur à son premier bal? C'est celui-là qui appréciait sa danse! Il l'appréciait si hautement et avec des façons si impertinentes pour son frère, que ce dernier, susceptible comme un contrefait, devint enragé de jalousie. Notez ({uele héros de ce caprice avait quinze ou seize ans au plus. A bien prendre les choses, Louis eût dû renvoyer ces enfants, qui sous la férule du maître, qui sous les ordres de la gouvernante? Mais le roi était-il plus sage qu'eux?

(1) Blssy-Rabutin, Correspondance, t. V, p. 94; lettre du iio mars 1680.

Autre malheur I Conti ne se contenta point d'être jaloux. Ce bon jeune hommme, jadis si empressé à solliciter les conseils de sa sœur Louise, si docile, si vertueux, devint tout d'un coup prodigue et libertin, négligeant sa bellemère, plantant là ses amis et sa femme, pour vivre avec des débauchés. Il ne songeait plus qu'à courir le monde et à se battre. Bel exemple, pour les grands et pour les petits, du sort réservé aux amours téméraires, aux mariages de roman! Far bonheur, ces jeunes gens, entraînés dans une rivalité impie par une passion qui n'était pas de leur âge, retrouvèrent leur affection fraternelle sur le champ de bataille. D'abord, ils avaient lutté de vaillance au siège de Courtrai, aux côtés de leur beau-frère et cousin Vcrmandois. Puis, la paix rétablie aux frontières de France, ils coururent, malgré le roi, chercher la guerre aux rives du Danube

Cette dernière escapade irrita tellement Louis XIV qu'il défendit à la princesse de Conti d'envoyer un sou aux volontaires. Soit esprit de contradiction, soit retour de tendresse, Marie-Anne, si dure à son mari présent, se montra toute dévouée au prince éloigné. On s'écrivait des lettres tendres et aussi des lettres satiriques où l'on racontait les histoires de la cour. Très circonspects, et pour cause, les époux ne se servaient pas de la poste; mais ceux qui se déhaient de la poste, le roi se défiait d'eux (1). Ce grand monarque n'avait quant au secret des lettres aucune délicatesse. Il ht arrêter le page Mercy, courrier du prince de (]onti, saisir ses valises, fouiller sa personne (2). Hélas! les gazettes de Hollande n'étaient pas plus caustiques que ces correspondances entre une fille de France et un prince de la famille royale.

(1) Mme de Coligny à Bussy, 27 septembre 168o : Correspondance de Bussy, t. V, p. 451.

(2) « Les lettres inarclioieal, et le roi qui a toujours été fort curieux de les ouvrir .. » Dangeau, Mémoires, t. V, p. 1G7, mars 1695.

LOUISE DE LA VALLIÈHE

Ces critiques blessèrent d'autant plus le roi qu'elles portaient sur un point où son amour-propre était engagé. Malgré le résultat malheureux de l'union Conti-de Blois, Louis XIV avait, le 23 juillet 1685, marié à peu près dans les mêmes conditions sa fdle naturelle, Louise-Françoise, dite Mlle de Nantes, âgée de douze ans, à Louis, duc de Bourbon, âgé de seize ans. On sentait si bien qu'on offensait non seulement la raison, mais la nature, que le soir on ne coucha ces enfants dans le même lit que pour la forme. Seule, la Montespan, mère et femme sans cœur, regrettait qu'on ne laissât point consommer ce mariage (i). Heureusement cette infamie n'est point de notre sujet. Pour revenir à la princesse de Conti, elle avait paru à la cérémonie avec une taille si divine qu'on la mit « au-dessus de l'humanité ». Du haut de cette apothéose, elle trouva plaisant d'envoyer à son mari le récit ridicule de la noce, appelant les jeunes époux « les mariés bandioches (2) ». Et cependant Louise-Françoise était sa sœur; et cette sœur était la filleule de sa mère, la duchesse de La Vallière. Mais ce dernier détail, peu de personnes le connaissaient.

On eût sans doute abandonné les petits bamboches à l'impertinence de la jeune demi-déesse, si cette dernière n'avait lancé ses traits plus haut et visé une déesse à la fois supérieure et inavouée. Après avoir épousé la plus vertueuse et la plus noble princesse, après avoir eu pour maîtresses d'abord la plus tendre des femnies, puis la plus spirituelle, puis la plus jolie, Louis XIV, jeune encore, à peine en sa quarante-quatrième année, avait comme un vieillard épousé la gouvernante de ses bâtards. Si la religion et l'exacte morale excusent cette union vulgaire, la

(1) SouRCHEs, Mémoires, t. I, p 252 La vallée {Correspondance génémle de madame de Maintenon, t. II, p. 409) suppose à tort que MM. de la Roche-sur-Yon, etc , étaient en Hongrie avec le prince de Conti. Ed. de Barthélémy {la Princesse de Conti, p. 328) appelle e page Merez.

(2) SouRCHE.s, Mémoires, t. I, p. 210.

os

— ce

V3 '43 U ce

préférant à quelque liaison scandaleuse, il faut aussi reconnaître que le spectacle de la veuve Scarron, assise entre le trône de Marie-Thérèse et le tabouret de la Monlespan, excitait le mépris des uns, la colère des autres, la verve railleuse de tous. Cette femme énigmatique, désormais sûre de son ascendant, prenait le rôle de parfaite bellemère. Elle faisait tout pour que le roi trouvât du plaisir au sein de sa famille et s'y amusât innocemment. Les bonnes dames de Saint-Cyr nous en assurent. Projetait-on une promenade, un jeu, quelque amusement, aussitôt» Madame » de dire au roi : « Envoyons chercher la princesse de Conti (1). » Et la princesse venait, et Madame la trouvait charmante et s'écriait : « Voilà une princesse qui se tourne tout à fait bien (2). » Or, sait-on ce qu'écrivait à son mari la princesse si bien tournée : « Le roi se promène souvent; et je me trouve entre Mme de Maintenon et Mme la princesse d'Harcourt; jugez combien je me divertis! » Ce sont ces belles lettres qui avaient été saisies et livrées à la dame qui se promenait et dînait avec le roi. La marquise affecta en public un profond dédain, mais, en particulier, fit de grands reproches à la princesse de Conti (3) : « Pleurez, madame, pleurez; car il n'y a pas de plus grand malheur que de n'avoir pas un bon cœur (4) ! » Louis, qui autrefois s'était permis tant de plaisanteries d'un goût douteux envers la reine, « ne vouloit pas qu'on mît Mme àa Maintenon en jeu en quelque occasion que ce pût être (5) ». Il se fâcha; mais il aimait beaucoup sa fille dont il se sentait aimé. Aussi la Dame, magnanime et habile à la fois, n'oublia rien pour adoucir le roi, qui n'était pas sérieusement en colère. La princesse en fut quitte pour la honte d'avoir à

(1) Mme DE Maintenon, Con-espondance générale^ t. II, p. 410.

(2) /d.. ibid., lettre du 9 juin 1685.

(3) Mèmoiret de madame de Caylus, cités par Lavalléb, ibid., t. II,

(4) Mme de Maintenon, Correspondance générale, t. II, p, 440.

(5) Note, ibid.

LOUISE DE LA VALLIKKE

solliciter Tintercession d'une femme qu'elle détestait (1).

Le prince de Conti ne s'en tira point à si bon compte. On avait trouvé plusieurs lettres de ses amis, pleines d'un « vice abominable » et de « très grandes impiétés ». Mme de Maintenon s'y trouvait aussi fort maltraitée. Toujours charitable, elle se contenta de relever les offenses envers le roi (2). A la vérité, le prince n'était que le destinataire de ces lettres; mais, parce qu'on croyait bon de lui écrire, on jugeait de ce qu'il aimait à entendre. Quoi qu'il en fût, cette fois encore, la foudre de Jupiter alla tomber à côté. Les jeunes Conti, couverts de blessures et de gloire, s'étaient arrêtés de l'autre côté du Rhin, en face de Strasbourg, frontière de France, attendant pour rentrer l'agrément du roi (3) (1" septembre 1685). Louis, au fond, très fier de leurs succès, leur pardonna. Après avoir imposé aux deux frères une sorte de séjour en purgatoire, loin de sa vue (4), il était prêt, sur les protestations de contrition parfaite de son gendre, à lui rendre la pleine contemplation de sa royale majesté, quand le jeune prince fut appelé tout à coup devant le roi des rois.

Une épidémie de petite vérole régnait. Cette maladie toujours dangereuse, alors particulièrement redoutable, attaqua la lille de La Yallière,la princesse de Conti, à la veille d'un triomphe, quand elle répétait avec le plus grand succès les pas d'un ballet nouveau, le Temple de la Paix (12 octobre 1685). Le roi courut aussitôt près de sa fille : il y trouva son gendre qui voulut s'enfermer avec sa femme, malgré le danger (5). Marie-Anne en guérit. Le prince en mourut. Ce mal contagieux l'emporta en cinq ou six jours. Ces Conti étaient vraiment fils de bonne mère. A peine le prince de la

(1) Mémoires de madame de Caijlus, l. e.

(2) Mme de Maintenon, Correspondance générale, t. H, p. 408.

(3) SouRCHEs, Mémoires, t. I, p. 291.

(4) « Le roi avoit ôté à M. le prince deConty les entrées de sa chambre... grande niorlification pour lui d'attendre à une porte... » Sourches, Mémoires, t. I, p. 304.

(5) SoTRCHES, Mémoires, t. I, p. 313.

Roche-sur-Yon avait-il appris la maladie de son aîné, qu'il s'était empressé d'accourir auprès de lui. La princesse ellemême, épargnée par le fléau, avait voulu de nouveau risquer sa vie, plus que sa vie, sa beauté. Il fallut l'expresse volonté de son mari pour l'empêcher de rester jour et nuit à son chevet. Jamais dévouement conjugal ne se montra ni plus complet ni plus spontané. Les témoins ne doutèrent pas qu'il avait sa source dans la générosité de cœurs nobles et aimants. Mais telle est la persistance d'une mauvaise réputation, que le grand moraliste écrivit dans ses Caractères : « Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes choses, et avec les mêmes dehors, que nous ferions par inclination ou par devoir. Tel vient de mourir à Paris de la fièvre qu'il a gagnée à veiller sa femme, qu'il n'aimoit pas (1) ». Tel, c'est le prince de Conti. Ainsi se forment et se propagent les jugements humains.

Comme on le voit, les préoccupations de famille ne manquèrent pas à sœur Louise de la Miséricorde. Elle avait toujours aimé le jeune prince de Conti pour son bon naturel, et en mémoire de ses parents. On la vit toutefois ferme et résignée comme à la mort de son fils (2). 11 faut rendre cette justice aux contemporains, qu'aucun d'eux ne se méprit sur la vraie cause de cette apparente impassibilité. Louise ne se réfugiait pas dans une sorte d'égoïsme contemplatif. Loin de là, elle ajoutait à sa peine la privation volontaire de consolations qu'il eût été facile de recueillir. De même, si ses mères, si ses sœurs en religion ne s'offraient pas à prendre une part de ses peines, ce n'est pas qu'elles y fussent indifférentes. Pour ces servantes du Christ, aller au secours de la compagne qui ne pliait pas sous le poids de sa croix, c'eût été, non la secourir, mais lui dérober une grâce.

(1) La Bruyère, Caractères, chap. xi, |64; t. II, p. 30, éd. Servois.

(2) Histoire de madame de La Valliére, p. 70. Préface de l'édition des Lettres.

LOUISE l)K LA VALLILKE

L'année suivante, nouvelle douleur. Mme de Saint-Kemi mourut vers le commencement du mois d'avril (1). Cette fois, silence complet sur ce qu'éprouva Louise. Louable silence! En vérité, il y aurait eu quelque chose d'impie à observer cette pauvre femme, expiant sa faute et pleurant la triste mère qui ne Tavait pas protégée.

(1) Dangeau, Mémoiret, t. I, p. 318. V. le 4 avril. V. Mémoires de Sour^ ches, t. I, p. 375. La princesse de Conti donna à la duchesse de Choiseul, sa cousine germaine, comme fille du marquis de La Vallière, les deux mille écus de pension qu'elle servait à sa grand'mère.