ACTE DEUXIEME

GUY

Pourquoi?

MATHILDE

Parce que les hommes beaux ne sont jamais sympathiques. Je me rappelle, à Oristano, il y avait un jeune homme, le fils d'un riche propriétaire, qui était un type de beauté : des traits réguliers, un profil très pur, deux grands yeux noirs, aux sourcils bien arqués, de grands cheveux bruns ondulés, et une taille... une véritable statue antique. Ne s'était-il pas imaginé faire ma conquête en daignant me sourire ! Le pauvre garçon ! Il aurait pu me sourire

toute sa vie... (Elle s'arrête, aperçoit que Guy la regarde d'une drôle de façon, puis, changeant de ton.) Monsieur

votre père ne revient pas, je suis obligée de partir.

GUY

Attendez-le, il est monté un instant. Il m'a dit qu'il reviendrait de suite.

MATHILDE, bas, s'approchant de lui.

Si vous saviez quel vilain sermon m'a fait votre père tout à l'heure! Il paraissait vouloir me renvoyer.

GUY

Mon pérel

MATHILDE

Oui ; il m'a dit que je n'étais pas à ma place ici, et que je ne devais pas y venir sans mon père... Quel mal est-ce que je fais en venant voir, même en cachette, des gens que j'aime et que j'estime?

GUY

Je ne sais pas. Mon père a sans doute ses raisons pour vous parler ainsi.

MATHILDE

Oh ! Il me les a données ses raisons !

GUY} curieux.

Ah! Et que vous a-t-il dit?

MATHILDE

Inutile de vous le répéter.

GUY

Vous n'avez pas confiance en moi?

MATHILDE

Si ; mais pourquoi revenir sur une chose qui m'est désagréable? Que le monde pense de vous ce qu'il voudra. Je sais qu'il pense mal et j'agis comme je crois devoir agir.

GUY, amer.

Ah! Mon père a fait allusion à la mauvaise réputation dont nous jouissons en ville! Ce sont les prêtres, qui nous l'ont faite, ces chers ministres dé la miséricorde divine !

MATHILDE, étonnée, le fixant.

Les prêtres?

GUY

Certainement ; le curé de Saint-Sylvestre, par exemple, l'Eglise qui est ici prés.

MATHILDE, l'interrompant vivement.

Don François Meli ! C'est impossible ! C'est un saint homme.

GUY

Vous le connaissez ?

MATHILDE

Oui; c'est mon confesseur.

GUY, avec un petit rire sarcastique.

C'est bien ça!... Eh bien, ce saint homme, comme vous dites, a même été jusqu'à prêcher en chaire que