SECTION II
De l'Epopée latine.
Les ouvrages de Virgile sont à la portée d'un plus grand nombre de lecteurs que ceux d'Homère , parce qu'il est beaucoup plus commun de savoir le latin que le grec. Virgile, en original, a été de bonne heure entre les mains de quiconque a fait des études. Il y a long -temps que l'on est également d'accord sur son mérite et sur ses défauts. Je me réserve à parler de ses Églogues quand il sera question de la poésie pastorale. Ses
COURS DE LITTERATURE. ifô
Géorgiques sont devenues un ouvrage français, et ce poème, le plus parfait qui nous ait été transmis par les anciens, est aussi un des plus beaux morceaux de la poésie moderne. Il serait superflu de parler de ce qui est connu : je me bornerai donc à quelques observations sur UÉnèide. L'imperfection de ce poème et la perfection des Géorgiques sont une preuve de la distance prodigieuse qui reste encore entre le meilleur poème didactique et cette grande création de l'épopée. Ce qui frappe le plus, en passant de la lecture d'Homère à celle de Virgile, c'est l'espèce de culte que le poète latin a voué au grec. Quand on ne nous aurait pas appris que Virgile était adorateur d'Homère, au point qu'on l'appelait V homérique , il suffirait de le lire pour en être convaincu : il le suit pas à pas. Mais on sait que faire passer ainsi dans sa langue les beautés d'une langue étrangère, a toujours été regardé comme une des conquêtes du génie; et, pour juger si cette conquête est aisée, il n'y a qu'à se rappeler ce que disait Virgile : qu'il était moins difficile de prendre à Hercule sa massue que de dérober un vers à Homère. Il en a pris cependant une quantité considérable; et, quand il le traduit , s'il ne l'égale pas toujours , quelquefois il le surpasse (i).
(i) Personne ne reprochera à Virgile d'avoir imité Homère comme il l'a fait; mais des critiques latins lui ont reproché
Le premier défaut que l'on ait remarqué dans l'Enéide, c'est le caractère du héros; et c'est ici que l'on peut voir combien La Motte et consorts se trompaient quand ils reprochaient à Homère les imperfections morales de son héros, et combien Aristote en savait davantage quand il a
avec plus de raison d'avoir été' le plagiaire de ses compatriotes; et l'on n'en peut douter en voyant les nombreuses citations de vers qu'il a empruntés, non- seulement d'Ennius, de Pacuvius , d'Accius, de Suevius,~mais même de ses contemporains les plus illustres, tels que Lucrèce, Catulle, Varius, Furius. Nous n'avons point les poésies de ces deux derniers; mais Varius nous est connu par l'éloge qu'en fait Horace , qui le regarde comme un des génies les plus propres ù traiter l'épopée.
Forte epos acer , Ut nemo , Varius ducit.
Virgile ne pouvait donc pas dire comme Molière , quand il s'appropriait quelque chose de bon, pris d'un mauvais écrivain : « Je reprends mon bien où je le trouve. » La plupart de ces larcins de Virgile sont des hémistiches ou des vers entiers d'une beauté remarquable , même ceux qu'il dérobe aux vieux poètes du temps des guerres puniques, et particulièrement à Ennius : mais aussi l'on sait que Virgile ne s'en cachait pas ; puisqu'il se vantait de tirer de l'or du fumier d' Ennius. Fumier soit : l'on peut croire , par les fragments qui nous restent de lui, qu'il y avait bien du mauvais goût dans son style, et d'autant plus que la langue n'était pas encore épurée; mais la quantité d'expressions heureuses et vraiment poétiques qu'il a fournies à Virgile prouve que cet Ennius avait un véritable talent et sur-tout le sentiment de l'harmonie imitative, et justifie l'espèce de vénération
marqué ces mêmes caractères , imparfaits en morale , comme les meilleurs en poésie. Assurément il n'y a pas le plus petit reproche à faire au pieux Enée ; il est , d'un bout du poème à l'autre , absolument irrépréhensible : mais aussi , n'étant jamais passionné, il n'échauffe jamais, et la
qu'avait pour lui le grand Scipion , connaisseur trop éclairé pour ne goûter dans Ennius que le.chantre de ses exploits.
Virgile ne dissimulait pas non plus qu'il avait suivi Théocrite dans ses Églogues, et Hésiode dans ses Géorgiques : il rend lui-même cet hommage à ses modèles , dans ces mêmes ouvrages où il les a laissés , sur-tout Hésiode , bien loin derrière lui. Mais, ce qu'on ne sait pas communément, c'est que ce second livre de l'Enéide , si universellement admiré, ce grand tableau du sac de Troie , est copié , presque mot à mot , penè ad verbum ( ce sont les expressions de Macrobe ) , d'un poëte grec, nommé Pisandre, qui avait écrit en vers une espèce de recueil d'histoires mythologiques. Macrobe parle de ce nouvel emprunt comme d'un fait connu de tout le monde , et même des enfants , et de ce Pisandre comme d'un poète du premier ordre parmi les Grecs. Il y a tout lieu de le penser, si l'original de la prise de Troie lui appartient ; et il est difficile de douter du fait , d'après l'affirmation de Macrobe. En ce cas , la perte des ouvrages de Pisandre doit être comptée parmi tant d'autres qui excitent d'inutiles regrets.
Il est à remarquer que deux poètes, tels que Virgile et Voltaire , se soient également permis de s'enrichir d'un assez grand nombre de beaux vers connus : c'est parce que tous deux étaient très-riches de leur propre fonds , qu'on leur a pardonné de dépouiller autrui.
Le Parnasse est comme le monde :
On n'y permet qu'aux riches de voler.
froideur de son caractère se répand sur tout ie poème. Il est presque toujours en larmes ou en prières. Il se laisse très-tranquillement aimer par Didon, et la quitte tout aussi tranquillement dès que les dieux l'ont ordonné. Gela est fort religieux, mais point du tout dramatique; et ce même Aristote nous a fait entendre que l'épopée devait être animée des mêmes passions que la tragédie, quand il a dit que la plupart des règles prescrites pour celle-ci étaient aussi essentielles à l'autre. Concluons donc que le grand principe d' Aristote a été pleinement confirmé par l'expérience, puisque les deux héros de l'épopée qui aient paru les mieux choisis et les mieux conçus chez les anciens et chez les modernes, sont deux caractères passionnés et tragiques ; l'Achille de V Iliade et le Renaud de la Jérusalem. Ce dernier même est en partie modelé sur l'autre ; il est aussi brillant, aussi fier, aussi impétueux. Voilà les hommes qu'il nous faut en poésie : aussi ontils réussi par-tout; et le caractère d'Enée n'a pas eu plus de succès au théâtre que dans l'épopée.
On convient assez que la marche des six premiers chants de V Enéide est à peu près ce qu'elle pouvait être, si ce n'est qu'après le grand effet du quatrième livre, qui contient les amours de Didon, la description des jeux, qui remplit le cinquième, quelque belle qu'elle soit en ellemême , est peut-être placée de manière à refroidir un peu le lecteur, qui, après tout, en est bien
dédommagé dans le livre suivant, où se trouve la descente d'Énée aux enfers. Mais ce qu'on a généralement condamné , c'est le plan des six derniers livres : c'est là qu'on attend les plus grands effets , en conséquence de ce principe que tout doit aller en croissant, comme Homère l'a si bien pratiqué dans l Iliade; et c'est là malheureusement que Virgile devient également inférieur à lui-même et à son modèle. La fondation d'un état qui doit être le berceau de Rome; une jeune princesse qu'un étranger, annoncé par les oracles, vient disputer au prince qui doit l'épouser ; les différents peuples de l'Italie partagés entre les deux rivaux : tout semblait promettre de l'action , du mouvement , des situations et de l'intérêt. Au lieu de tout ce qu'on a droit d'espérer d'un pareil sujet, que trouve-t-on? Un roi Latmus, qui n'est pas le maître chez lui, et ne sait pas même avoir une volonté; qui, après avoir très-bien reçu les Troyens, laisse la reine Amate et Turnus leur faire la guerre, et prend le parti de se renfermer dans son palais pour ne se mêler de rien ; une Lavinie dont il est à peine question, personnage nul et muet, quoique ce soit pour elle que l'on combat; cette reine Amate, qui , après la défaite des Latins , se pend à une poutre de son palais ; enfin Turnus tué parÉnée, sans qu'il soit possible de prendre intérêt ni à la victoire de l'un, ni à la mort de l'autre. Voilà le fond des six derniers chants de V Enéide; et il
en résulte que, pour l'invention, les caractères et le plan, l'imitateur d'Homère est resté bien loin de lui.
A l'égard de ses batailles , il n'a guère fait qu'abréger et resserrer celles d'Homère, qu'il traduit presque par- tout. Il a moins de diffusion, mais il a aussi moins de feu. Il a d'ailleurs un désavantage marqué , qui tient à la nature du sujet. La guerre de Troie était un si grand événement dans l'histoire du monde , dont elle fait encore une des principales époques , que tous ceux qui s'y étaient distingués occupaient une place dans la mémoire des hommes : c'étaient des noms que la renommée avait consacrés , qui étaient dans la bouche de tout le monde , et pour ainsi dire familiers à l'imagination. Rien n'est si favorable à un poète que ces noms qui portent leur intérêt avec eux ; et une partie de cet intérêt se répand sur les six premiers livres de V Enéide, où se retrouvent des faits et des noms déjà immortalisés par Homère. Mais dès le septième livre, Virgile nous mène dans un monde tout nouveau, et nous montre des personnages absolument ignorés, et avec qui même il n'a pu, dans le plan qu'il a suivi , mettre le lecteur à portée de faire connaissance; et l'on s'aperçoit alors qu'il est bien différent d'avoir à mettre en scène Ajax, Hector , Ulysse et Diomède , ou Messape , Ufens , Tarchon et Mézence. On sait bien que Virgile a voulu flatter à la fois les Romains et Auguste ,
les uns par la fable de leur origine, l'autre par lé double rapport qu'il établit entre Auguste et Énée, tous deux fondateurs et législateurs. Mais il n'en est pas moins vrai qu'Homère, en chantant le siège de Troie, avait pris pour son sujet ce qu'il y avait alors de plus fameux dans le monde , et que Virgile , en voulant célébrer l'origine de Rome , comme il l'annonce dès les premiers vers, s'est obligé à s'enfoncer dans les antiquités de l'Italie, aussi obscures que celles de la Grèce étaient célèbres. On sent tout ce que ce contraste doit lui faire perdre. Aussi les héros d'Homère sont ceux de toutes les nations, de tous les théâtres : nous sommes accoutumés à les voir en scène avec les dieux, et ils ne nous semblent pas au-dessous de ce commerce. Les combats de V Iliade nous offrent les plus grands spectacles; nous croyons voir aux mains l'Europe et l'Asie : mais ceux de X Enéide ne nous paraissent , en comparaison, que des escarmouches entre quelques peuplades ignorées. Virgile a tâché du moins de répandre quelque intérêt sur le jeune Pallas, fils d'Évandre ; sur Lausus , fils de Mézence ; sur Camille , reine des Volsques : mais cet intérêt passager et rapidement épisodique , jeté sur des personnages qu'on ne voit qu'un moment, ne saurait remplacer cet intérêt général qui doit animer et mouvoir toute la machine de l'épopée.
Tel est le jugement que la postérité , sévèrement équitable , paraît avoir porté sur ce qui
25o COURS DE LITTÉRATURE.
manque à V Enéide ; mais , malgré tous ces défauts, ce qui reste de mérite à Virgile suffit pour justifier le titre de prince des poètes latins qu'il reçut de son siècle , et l'admiration qu'il a obtenue de tous les autres. Le second , le quatrième et le sixième livre sont trois grands morceaux, regardés universellement comme les plus finis , les plus complètement beaux que l'épopée ait produits chez aucune nation. Celui de Didon en particulier appartient entièrement à l'auteur : il n'y en avait point de modèle , et c'est en ce genre un morceau unique dans toute l'antiquité. Ces trois admirables livres , l'épisode de Nisus et Euryale , celui de'Cacus, celui des funérailles de Pallas , celui du bouclier d'Énée, sont les chefsd'œuvre de l'art de peindre et d'intéresser en vers. Et ce qui fait en total le caractère de Virgile, c'est la perfection continue du style , qui est telle chez lui, qu'il ne semble pas donné à l'homme d'aller plus loin. Il est à -la -fois le charme et le désespoir de tous ceux qui aiment et cultivent la poésie. Ainsi donc, s'il n'a pas égalé Homère pour l'invention , la richesse et l'ensemble , il la surpassé par la singulière beauté de quelques parties, et par son excellent goût dans tous les détails (i).
(i) L'abbé Trublet a fait un parallèle de Virgile et d'Homère, où il y a quelques ide'es justes et fines, mais aussi beaucoup o\e petits aperçus vagues à force de subtilité, et plusieurs assertions fausses \ celle-ci , par exemple : « L'Enéide
COURS DE LITTÉRATURE. s5l
Ne nous plaignons pas de la nature, qui jamais ne donne tout à un seul : admirons-la plutôt dans l'étonnante variété de ses dons, dans cette inépuisable fécondité qui promet toujours au génie de nouveaux aliments, à la gloire de nouveaux titres, aux hommes de nouvelles jouissances.
Silius Italicus , qui fut consul l'année de la mort de Néron , et qui mourut sous Trajan , a imité Virgile, comme Duché et Lafosse ont imité Racine. Nous avons de lui un poème , non pas
« vaut mieux que T Iliade.... Virgile a surpasse' Homère dans « le dessein et dans l'ordonnance. » Ce résultat n'est rien moins que juste. Un poème qui, dans son ensemble, manque d'invention et d'intérêt, et dont les six derniers livres, si infé-^ rieurs aux premiers, pèchent contre la règle essentielle de la progression , ne vaut sûrement pas mieux que l'Iliade, qui , malgré ses longueurs , est beaucoup mieux ordonnée , puisqu'elle va toujours à son but, et se soutient jusqu'au bout, de manière que l'action devient encore plus attachante à la fin qu'au commencement. Il en résulte qu'Homère ; comme je l'ai dit, l'emporte par la totalité, et Virgile par la perfection de quelques parties. Quant à ce que dit l'abbé Trublet, « Virgile a voulu être poète, et il l'a pu ; Homère n'aurait « pas pu ne le point être; » ce sont là de très - frivoles antithèses , et ce jugement est dénué de sens. On n'est pas poète comme Virgile , seulement parce qu'o/z le veut : on ne l'est à ce degré que quand la nature l'a voulu. Le bon abbé Trublet songeait un peu trop à son ami La Motte, quand il donnait tant au vouloir en poésie. Il est très- vrai que La Motte voulut être poète : mais il ne parvint qu'à être un très - médiocre versificateur, et fit tout ce qu'on peut faire avec de l'esprit.
iSl COURS DE LITTÉRATURE.
épique, mais historique, en dix- sept livres, dont le sujet est la seconde guerre punique. Il y suit scrupuleusement l'ordre et le détail des faits depuis le siège de Sagonte jusqu'à la défaite d'Annibal et la soumission de Carthage. Il n'y a d'ailleurs aucune espèce d'invention ni de fable, si ce n'est qu'il fait quelquefois intervenir très-gratuitement Junon avec sa vieille haine contre les descendants d'Énée, et son ancien amour pour Carthage. Mais comme tout cela ne produit que quelques discours inutiles , la présence de Junon n'empêche pas que l'ouvrage ne soit une gazette en vers. La diction passe pour être assez pure, mais elle est faible et habituellement médiocre. Les amateurs n'y ont remarqué qu'un petit nom- • bre de vers dignes d'être retenus; encore les plus beaux sont -ils empruntés de la prose de Tite- Live. Silius possédait une des maisons de campagne de Cicéron, et une autre près de Naples, où était le tombeau de Virgile; ce qui était plus aisé que de ressembler à l'un ou à l'autre.
La Thèbaïde de Stace , poëme en douze chants, dont le sujet est la querelle d'Étéocle et de Polynice, terminée par la mort des deux frères, annonce par son titre seul un choix malheureux. Quel intérêt peuvent inspirer deux scélérats maudits par leur père , et accomplissant , par leurs forfaits, et par le meurtre l'un de l'autre, cette malédiction qu'ils ont méritée? Stace, à force de bouffissure , de monotonie et de mauvais goût,
est beaucoup plus ennuyeux et plus pénible à lire que Silius Italicus , quoiqu'il ait plus de verve que lui , et qu'au milieu de son fatras il y ait quelques étincelles. Le meilleur endroit de son poème est le combat des deux frères, et ce qui précède et ce qui suit ce combat, qui fait le sujet du onzième livre. Ce n'est pas que l'auteur y quitte le ton de déclamation ampoulée qui lui est naturel, mais il y mêle quelques traits de force et de pathétique. Au reste, Stace a joui pendant sa vie d'une grande réputation. Martial nous apprend que toute la ville de Rome était en mouvement pour aller l'entendre quand il devait réciter ses vers en public , suivant l'usage de ces temps -là, et que la lecture de la Thébaïde était une fête pour les Romains. Cela suffirait pour prouver combien le goût était corrompu à cette époque. 11 vivait sous Domitien. Il adresse, en finissant, la parole à sa muse, et l'avertit de ne prétendre à aucune concurrence avec la divine Enéide, mais de la suivre de loin et d'adorer ses traces. Sa muse lui a ponctuellement obéi. Il ne laisse pas de se promettre l'immortalité, et de compter sur les honneurs que la postérité lui rendra. Mais il aurait mieux fait de s'en tenir aux applaudissements de son siècle que d'en appeler au nôtre. Son poème est parvenu jusqu'à nous, il est vrai, et le temps, qui a dévoré tant d'écrits de Tite-Live, de Tacite, de Sophocle, d'Euripide, a respecté la Thèbaïde
Si54 COURS DE LITTÉRATURE.
de Stace. Ainsi, pendant le long cours des siècles d'ignorance , le hasard a tiré de mauvais ouvrages de la poussière qui couvre encore et couvrira peutêtre éternellement une foule de chefs-d'œuvre. Ce n'est pas là sans doute le genre d'immortalité que promettent les Muses; et qu'importe que l'on sache dans tous les siècles que Stace a été un mauvais poète? Ses écrits ne sont connus que du très-petit nombre de gens de lettres qui veulent avoir une idée juste de tout ce que les anciens nous ont laissé.
Tl en faut dire autant du déclamateur Claudien, qui vivait sous les enfants de Théodose , et qui a fait quelques poèmes satiriques ou héroïques , dont l'harmonie ressemble parfaitement au son d'une cloche qui tinte toujours le même carillon. On cite pourtant quelques-uns de ses vers, entre autres le commencement de son poème contre Rufin. Mais en général c'est encore un de ces versificateurs ampoulés qui , en se servant toujours de beaux mots , ont le malheur d'ennuyer. On peut juger de son style par ce début de son poème de V enlèvement de Proserpine :
Inferni raptoris equos , etc.
Encore puis-je "affirmer que la version française, quoique fidèle , ne rend pas toute l'enflure de l'original. Mon esprit surchargé m'ordonne de montrer dans mes chants audacieux les chevaux du ravisseur infernal, V astre du jour souillé pa
le char de Pluton , et le lit ténébreux de la Junon souterraine , etc. Tout le reste est de ce style. Mais sur un pareil exorde il faut avoir du courage pour aller plus loin.