SECTION III

De Sophocle.

Il ne nous reste des nombreux ouvrages qui remplirent sa longue carrière , que sept tragédies, les Trachiniennes , Ajax furieux , Antigone, Œdipe roi, OEdipe à Colonne, Electre, et Philoc tète.

Tout le monde sait que Sophocle a fait de belles tragédies : l'on ignore communément qu'il commanda les armées, et fut élevé à la dignité d'archonte, la première de la république d'Athènes. On a souvent rappelé ce procès intenté par l'ingratitude et gagné par le génie ; cette odieuse accusation des enfants de Sophocle , qui , las d'attendre son héritage, et impatients de sa longue vieillesse, demandèrent son interdiction à l'Aréopage, sous prétexte que sa tète était affaiblie. Le vieillard, pour toute défense, demanda aux juges la permission de leur lire la dernière pièce qu'il venait d'achever. C'était son OEdipe à Colonne, ouvrage qui devait confondre doublement ses accusateurs, puisqu'il y représente un père dépouillé par des fils ingrats : il semblait qu'un sentiment secret lui eût dicté sa propre histoire. Il fut reconduit jusque chez lui avec

des acclamations; et, plus indulgent qu'QEdipe, il pardonna à ses enfants. Il avait près de cent ans, et avait composé cent vingt tragédies lorsqu'il fut couronné devant toute la Grèce aux jeux olympiques. Il mourut dans les transports de sa joie et dans le sein de la gloire. Il n'a manqué au Sophocle de nos jours, pour être aussi heureux que l'ancien , que de mourir comme lui au milieu de son triomphe.

Je commencerai par ceux de ses ouvrages qui nous sont le moins familiers, parce qu'ils n'ont pas encore été transportés sur notre théâtre; je finirai par ceux qu'on y a pour ainsi dire naturalisés , et sur sept , il y en a quatre , les deux OEdipes , Electre et Philoctète.

Le sujet des Trachiniennes est la mort d'Hercule , causée par la jalousie de Déjanire et la fatale robe de Nessus. Les alarmes et les inquiétudes de cette femme , qui attend son époux absent depuis plus d'un an, un chœur de jeunes filles et son fils Hyllus, qui la rassurent et la consolent, forment l'exposition de la pièce. Déjanire est d'autant plus inquiète , qu'un oracle a prédit qu'Hercule périrait dans l'expédition d'OEchalie pour laquelle il est parti, ou que, désormais rendu à lui-même, il jouirait , après tant de travaux , d'un destin doux et tranquille : oracle à double sens , comme tant d'autres ; car ce repos ne veut dire ici que la mort qui attend Hercule au retour, et le bûcher d'où il s'élèvera dans l'Olympe. Déjanire aime dans Her-

i3a COURS DE LITTÉRATURE.

cule un héros , un libérateur et un époux. Elle se plaint que la gloire l'enlève trop souvent à sa tendresse. «Vous serez épouses quelque jour , dit-elle « à ces jeunes filles qui l'entourent , et vous saurez « alors tout ce qu'on peut souffrir dans la situation « où je suis. » C'est un endroit que Racine paraît avoir imité dans Andromaque, quand cette princesse dit à Hermione :

Vous saurez quelque jour, Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour, etc.

Un envoyé vient annoncer à la reine qu'il a rencontré Lycas, l'ami d'Hercule, qui précède son maître ; que ce héros revient triomphant , et lui envoie les dépouilles des ennemis et les captives qu'il a ramenées. En effet , Lycas paraît un moment après , suivi de toutes ces femmes prisonnières , qui se rangent au fond du théâtre. On distingue à leur tète la jeune Iole, remarquable par sa beauté. Déjanire, à cette vue , éprouve un mouvement douloureux , qu'elle attribue à la pitié que lui inspire le sort de ces infortunées; mais le spectateur démêle déjà les premières impressions de la jalousie. La reine s'occupe particulièrement de cette jeune captive ; elle est touchée de sa beauté , de sa douleur modeste et noble* Elle l'interroge plusieurs fois. Iole baisse les yeux et garde le silence. La reine interroge Lycas , qui ne lui donne aucune lumière. Elle le fait entrer avec toutes les prisonnières dans l'intérieur du palais.

Un homme survient, et s'offre à lui révéler un secret important : elle lui ordonne de- parler. Il lui apprend que Lycas la trompe; que Lycas a lui-même avoué , en arrivant , les nouvelles faiblesses d'Hercule ; que ce héros , épris des charmes d'Iole , n'a fait la guerre à Euryte , roi d'OEchalie, que pour ravir sa fille , et qu'Iole , bien loin d'être traitée en captive, va régner en souveraine sur la Thessalie et sur Déjanire elle-même. « Malheu- « reuse ( s'écrie-t - elle ) ! quel serpent ai-je reçu « dans mon sein ! » Lycas reparaît pour prendre ses ordres, et près d'aller rejoindre Hercule qui s'est arrêté au promontoire de Cénée pour faire un sacrifice à Jupiter, Déjanire irritée lui reproche sa perfidie. Elle sait tout , et veut tout savoir : c'est le cri de la jalousie. Elle s'emporte, elle menace. Lycas persiste à nier qu'il sache rien de ce qu'elle demande. Alors elle feint de s'apaiser par degrés : elle n'est indignée que de ce qu'on veut lui en imposer; car d'ailleurs elle est accoutumée à pardonner aux infidélités de son époux. Enfin elle fait si bien , que Lycas ne croit plus devoir lui cacher ce qu'après tout, dit -il, son maître ne cache pas lui-même. Toute cette scène est parfaitement conduite , et l'on voit déjà un art inconnnu à Eschyle. C'est alors que Déjanire , occupée tout entière des moyens d'écarter sa rivale et de regagner le cœur de son époux, se ressouvient que le sang de Nessus est un philtre qui, si elle en croit ce que lui a dit le centaure

mourant , rallume l'amour près de s'éteindre. Elle teint de ce sang une robe qu'elle envoie à son mari, et qu'elle remet à Lycas. Ce n'est pourtant pas sans inquiétude et sans effroi qu'elle se résout à employer ce charme inconnu dont elle n'a pas encore fait l'épreuve; car son caractère n'a rien d'odieux , et elle n'a pas une pensée coupable : elle n'est que jalouse et crédule. A peine Lycas est-il parti, qu'elle confie au chœur ses alarmes, ses remords, ses funestes pressentiments. Elle se rappelle que les flèches qui ont percé Nessus étaient infectées des poisons mortels de l'hydre de Lerne. Elle se livre au désespoir, et jure que , s'il faut que son mari soit victime de son imprudence , elle ne lui survivra pas un moment. Ses craintes ne tardent pas à être confirmées. Son fils Hyllus , qui était allé au-devant de son père , l'a vu revêtir la robe empoisonnée , et en a vu les horribles effets. Cette description, digne du pinceau de Sophocle, remplit le quatrième acte. Ces sortes de morceaux plaisaient infiniment aux Grecs, et occupaient chez eux beaucoup plus de place que nous ne leur en permettons aujourd'hui. Hyllus accable sa mère de reproches. Elle sort sans répondre un seul mot, et l'on apprend, un moment après, qu'elle s'est donné la mort , et que son fils lui-même , instruit de l'erreur qui l'avait rendue criminelle, a embrassé sa mère mourante , et l'a baignée de ses larmes. On apporte sur le théâtre le malheureux Hercule, que l'excès de ses maux a endormi un

moment. Il se réveille bientôt, et le spectacle prolongé de ses douleurs est une sorte de situation passive qui réussirait moins parmi nous que chez les Grecs , sur-tout dans un cinquième acte : nous voulons aller plus rapidement au but. Au reste, on peut s'attendre que Sophocle ne met dans sa bouche que des plaintes éloquentes et dignes d'Hercule. Cicéron les a traduites en vers latins, et Racine le fils en vers français.

Plus barbare pour moi qu'Eurysthée et Junon ,

O fille d'OEnéus ! quelle est ta trahison !

Et quels sont les tourments dont tu me rends la proie,

Par le fatal présent que ta fureur m'envoie !

Tu m'as enveloppé de ce voile mortel ,

Ce voile que pénètre un poison si cruel,

Voile affreux qu'ont tissu Mégère et Tisiphone.

Tout mon sang enflammé dans mes veines bouillonne ;

Je succombe , je meurs brûlé d'un feu caché ,

Qu'allume en moi ce voile à mon corps attaché.

Ainsi ce que n'ont pu , dans l'horreur de la guerre ,

Centaures ni géants, fiers enfants de la terre,

Ce que tout l'univers n'osa jamais tenter,

Une femme le tente, et l'ose exécuter.

Mon fils , soutiens ton nom : ton amour pour ton père

Doit effacer en toi tout amour pour ta mère.

Va chercher , va saisir celle qui m'a trahi ,

Traîne-la jusqu'à moi, va, cours et m'obéi.

Cours venger.... Mais hélas! que fais-je, misérable!

Je pleure, et jusqu'ici, d'un front inébranlable,

De tant d'affreux revers j'ai soutenu l'horreur.

Mon fils, de ce poison vois quelle est ]a foreur!

. Ose approcher ; et vous , accourez tous ensemble , Peuples , que dans ces lieux mon malheur vous rassemble ! Contemplez en moi seul tous les tourments divers. Ah! précipite-moi dans le fond des enfers, Termine par ta foudre et ma vie et ma honte , Grand Dieu ! témoin des maux dont l'excès me surmonte. Qu'est devenu ce corps que j'ai reçu de toi ? Mes membres t'offrent-ils quelque reste de moi ? Non , cette main si faible et presque inanimée N'est plus la main fatale au lion de Némée. Est-ce donc là ce bras de Cerbère vainqueur, Ce bras dont le Centaure éprouva la vigueur, Ce bras qui fit tomber le monstre d'Érimanthe, L'Hydre contre mes coups sans cesse renaissante, Et l'affreux surveillant de ce fruit renommé ; Ce bras qu'aucun mortel n'a jamais désarmé, etc. ?

Dans les principes du théâtre grec, cette tragédie est fort bien conduite. Pour nous, le sujet aurait quelques inconvénients et demanderait à être traité différemment. La Déjanire de Sophocle est très - dramatique : son Hercule ne l'est pas. Nous ne voudrions pas qu'un héros ne parût sur la scène que pour y mourir, que sa maîtresse ne fît qu'un personnage muet , et qu'en mourant il la résignât à son fils , comme fait Hercule dans Sophocle. Mithridate en fait autant pour Monime; mais il sait qu'elle aime Xipharès, et leurs amours ont fait le nœud de la pièce : ceux d'Iole et d'Hercule ne sont qu'en récit. Nous verrons tout à l'heure un autre exemple encore plus frappant, qui nous prouvera que l'amour n'en-

trait point dans le système théâtral des Grecs. Ce sujet de la mort d'Hercule a été traité plusieurs fois parmi nous, soit en tragédie, soit en opéra, et toujours sans aucun succès. Le rôle d'Hercule est très-difficile à faire : ces sortes de personnages , dont la grandeur est plus qu'humaine , ne sont guère faits pour notre système tragique. Je crois pourtant qu'avec un véritable talent pour la scène, on pourrait tirer parti de ce sujet. Les rôles de Déjanire. d'Iole, du jeune Hyllus, sont susceptibles d'intérêt , sur - tout si la rivalité des deux femmes était traitée avec art, et que la jeune Iole, insensible à l'amour d'Hercule, en eût pour son fils. 11 est pourtant vrai de dire que ces sortes d'intrigues amoureuses sont un peu épuisées, et que ces sujets anciens ne peuvent se rajeunir aujourd'hui que par la magie des couleurs poétiques.

Le sujet d: 'Ajax furieux est d'abord le désespoir de ce héros, dont la raison est aliénée par Minerve , après qu'Ulysse a remporté sur lui les armes d'Achille ; ensuite sa mort et ses funérailles. Il n'y a pas autre chose, et il n'en faut pas plus pour faire une tragédie grecque. Ne nous hâtons pas de condamner, et ne perdons pas de vue leurs mœurs et leur religion ; songeons que nous sommes pour un moment à Athènes. Quand le cinquième acte iïOreste, que Voltaire avait trop fidèlement imité du grec, fut mal reçu par le public de Paris, C'est pourtant Sophocle, disait l'auteur

Cours de Littérature. T. ^^

à madame de Graffigny. Elle lui répondit en parodiant un vers des Femmes savantes :

Excusez-nous , monsieur, nous ne sommes pas Grecs.

Elle avait raison. Quand on fait des tragédies en France, il faut les faire pour des Français; et Voltaire le sentit, car il fit un autre cinquième acte. Mais ce qu'on disait à Voltaire, on ne doit pas le dire à Sophocle : on ne peut pas lui reprocher d'avoir écrit pour sa nation. Ce qui est faux et monstrueux est condamnable par -tout; mais ce qui n'a d'autre défaut que d'être appuyé sur ces idées conventionnelles qui varient d'un peuple à l'autre , ne peut pas être reproché à l'auteur. Voyons \Ajax d'après ce principe, et, si nous n'y trouvons pas une tragédie française , nous y trouverons du moins de quoi admirer le poëte grec.

La première chose à remarquer, comme n'étant pas dans nos usages, c'est l'intervention d'une divinité. Minerve est un des personnages de la pièce; elle ouvre la scène avec Ulysse près du pavillon d'Ajax. Ce guerrier a fait, pendant la nuit, un massacre horrible de troupeaux et de ceux qui les gardaient. La déesse protectrice des Grecs dit à Ulysse que , pour les sauver de la fureur d'Ajax, elle lui a ôté la raison, au point qu'il a assouvi sur de vils animaux et d'innocents bergers la rage qu'il croyait exercer sur les Atrides et sur Ulysse. Elle veut rendre celui-ci le témoin invisible de l'état de démence où elle a réduit

son malheureux rival. Elle appelle Ajax, qui sort de sa tente , et se vante d'avoir tué le fils d'Atrée et les autres rois. Quant à celui d'Ithaque , il le tient renfermé, dit-il, pour le faire périr dans un long supplice. Il rentre, et Minerve, s'adressant à Ulysse, lui dit :

Eh bien ! des immortels vous voyez la puissance. Voilà ce grand Ajax , la terreur des guerriers ! L'oubli de sa raison a flétri ses lauriers : Les dieux l'ont égaré , sa gloire est éclipsée.