CLYTEMNESTRE
« Vous me répondez par un vain bruit , et votre « proie s'éloigne. Vous pouvez dormir en effet ; « les suppliants ne vous importunent guère. » ( Les Eumènides ronflent. )
« Quel profond sommeil ! Mes douleurs ne vous « touchent pas. Cependant le meurtrier de sa «mère, Oreste, s'enfuit! » {Les Eumènides ronflent. )
« Vous dormez encore ! rien ne peut vous « éveiller ! Ah ! noires Furies ! vous ne savez faire « que du mal. » {Les Eumènides ronflent.)
« La Fatigue et le Sommeil se sont unis ente semble pour assoupir ces monstres cruels. » [Les Eumènides ronflent, et une d'elles s'écrie, en rêvant: Arrête! arrête! arrête!)
Un moment après elles s'éveillent enfin, et se reprochent leur négligence. Apollon veut les chasser de son temple : elles le querellent sur la
3lO COURS DE LITTÉRATURE,
protection qu'il accorde à un parricide. « Jeune «dieu, lui disent- elles , tu as trompé de vieilles « déesses. » Cependant Oreste s'est enfui de Delphes à Athènes , et le poète y transporte la scène au troisième acte. Ce n'est pas là,, comme on voit, la règle des unités. Dispute d'Oreste avec les Furies dans le temple de Minerve : mais ce n'est pas l'Oreste que nous connaissons, car il leur parle de sang-froid et avec beaucoup de bon sens. Il ne paraît pas que ces Furies lui fassent grand mal., ni même grande peur. Il implore la protection de Minerve, qui descend au bruit, et veut savoir de quoi il s'agit. Les Euménides accusent; Oreste se défend. Minerve s'abstient de juger une cause qui est, dit -elle, au-dessus des mortels; mais elle déclare qu'elle va remettre ce jugement à un tribunal composé des hommes les plus justes et les plus éclairés d'Athènes. H y a ici un magnifique éloge de ce tribunal, qui n'est autre chose que l'Aréopage, dont le poète attribue l'établissement à Minerve, et relève la majesté jusqu'à le faire juge des dieux et des hommes, puisque Apollon plaide devant lui pour Oreste contre les Euménides. C'est pourtant pour cette pièce que l'on voulut lapider Eschyle : il paraît que ce peuple d'Athènes était fort difficile à manier. Conclusion : Apollon déclare que « l'en- « fant est l'ouvrage du père, et non pas de la « mère, qui n'en est que la dépositaire; que Mi- « nerve elle-même est née de Jupiter seul , ce qui
COURS DE LITTÉRATURE. 3ll
« prouve qu'on peut se passer de mère » ; et autres raisons de la même force, qui persuadent pourtant la moitié de l'Aréopage; car, lorsqu'on va aux voix, les suffrages pour et contre se trouvent égaux , et dans ce cas la loi absout. Voilà Oreste hors d'affaire , et le poète aussi : mais il faut convenir que voilà une étrange pièce.
Le sujet des Suppliantes est aussi simple que celui des Euménides est extraordinaire; mais il n'y a pas plus d'action dans l'une de ces deux pièces que dans l'autre. Ces suppliantes sont les quarante filles de Danaùs , qui ont quitté l'Egypte pour ne pas épouser les fils d'Egyptus : elles viennent avec leur père supplier Pélasgus, roi d'Argos, de leur donner l'hospitalité. Trois actes se passent à savoir s'il les recevra ou non. Au quatrième, il y consent. Au cinquième, un envoyé d'Egyptus vient les réclamer : le roi d'Argos les refuse, et elles demeurent chez lui. Se douterait-on qu'il y eût là une tragédie?
Le sujet des Sept Chefs en pouvait fournir plus d'une : c'est celui de la Thébaicle , qu'on a tourné de tant de manières, sans en faire jamais rien de bon. « A proprement parler, dit Pompignan, il n'y « a point d'acteurs dans cette tragédie. Étéocle ne « se montre que pour écouter des récits, gronder « des femmes, et expliquer des devises ; Ismène et « Antigone n'arrivent sur la scène qu'après le « combat et la mort des deux frères : mais il y a « dans ce poëme deux personnages invisibles qui
3l2 COURS DE LITTÉRATURE.
« le remplissent depuis le commencement jusqu'à « la fin, la Terreur et la Pitié. » Très-invisibles en effet, car j'avoue qu'il m'est impossible de les y voir. Mais cette pièce offre du moins de grandes beautés de détail. Les chœurs, une des parties les plus brillantes d'Eschyle , y sont d'une poésie admirable. Quant au siège de Thèbes, ce pouvait être un grand événement pour les Grecs; mais pour nous un siège ne peut nous intéresser qu'autant que les assiégeants et les assiégés sont respectivement dans des situations critiques et attachantes. Quand il ne s'agit d'autre chose que de savoir si la ville sera prise ou non, et qui régnera d'Étéocle ou de Polynice, dont l'un ne paraît même pas , et dont l'autre ferait aussi bien, de ne pas paraître, il n'y a ni terreur ni pitié. Parmi ces longs récits, ces longues descriptions, quelques morceaux choisis peuvent donner une idée du style de Fauteur, et en même temps d'un genre de beautés qui n'entrerait pas aisément dans une de nos tragédies. Souffririons-nous que rénumération des sept chefs qui assiègent Thèbes, et la description de leur armure, occupât un acte entier ? C'est pourtant ce que fait Eschyle ; et cet acte est le troisième de la pièce , ce qui pour nous est encore bien plus extraordinaire. Voici la marche de cet acte. Un officier thébain rend compte à Étéocle des dispositions de l'armée des assiégeants. Il y a une attaque préparée à chaque porte , et à chacune commande
COURS DE LITTÉRATURE. 3l3
un des chefs alliés de Polynice. Quand l'officier a fait la description d'un de ces chefs , le chœur implore le secours des dieux , Étéocle nomme le Thébain qui sera chargé àe repousser l'attaque, et ce détail, qui recommence sept fois, remplit un acte : nous souffririons à peine qu'il remplît une scène.
Le terrible Tydée, au bord de l'Isménus, Menace en frémissant la porte de Prêtais. Le fleuve vainement s'oppose à son passage, Vainement le devin, que trouble un noir présage, Veut arrêter ses pas en attestant les dieux ; Le guerrier, tel qu'on voit un serpent furieux Dont les feux du midi, sur un brûlant rivage, Embrasent les poisons et réveillent la rage , Le guerrier du devin accuse la frayeur; Il méprise un augure , il insulte à la peur. Il agite, en parlant, trois aigrettes flottantes, De son casque d'airain parures menaçantes; Frappe et fait retentir son vaste bouclier, Industrieux ouvrage, où brille sur l'acier Cet astre , œil de la Nuit , qui décrit sa carrière Dans des cieux étoiles que remplit sa lumière. Ainsi marche au combat ce guerrier orgueilleux : Une lance à la main et le feu dans les yeux , Il appelle à grands cris la guerre et le carnage ; Semblable au fier coursier qui, bouillant de courage, Entend bruire de Mars les affreux instruments, Et répond à ce bruit par des hennissements , etc.
On croit lire V Iliade, et l'épopée n'a pas un
3l4 COURS DE LITTÉRATURE.
autre ton. Étéocle oppose à Tydée Mélanippe fils d'Astacus. L'officier continue son récit :
A la porte d'Electre, aux assauts destinée, S'élève comme un roc l'énorme Capanée : Et que puissent les cieux, prompts à vous exaucer, Détourner les malheurs qu'il vous ose annoncer ! Nul mortel ne saurait égaler sa stature. Audacieux géant, qu'agrandit son armure, Il jure que nos tours tomberont sous son bras , Que les dieux conjurés ne nous sauveraient pas. D'une voix sacrilège , il défie , il blasphème L'Olympe, le Destin, et Jupiter lui-même. Il ose se vanter qu'en vain ce dieu jaloux Armerait contre lui son foudroyant courroux. Pour lui, tout ce fracas qui fait trembler la terre, N'est rien que du midi la vapeur passagère. Pour jeter plus d'effroi, son bouclier d'airain Présente un homme nu, la torche dans la main, Et ces sinistres mots : J'embraserai la 'ville. Contre un tel ennemi vous sera-t-il facile De trouver un guerrier prêt à se mesurer ? Qui l'osera combattre?
On voit que l'usage des devises guerrières a précédé de beaucoup la chevalerie moderne. Étéocle se propose d'envoyer Poliphonte à la rencontre de Capanée, et le Thébain reprend son discours :
Aux remparts de Minerve, Hippomédon s'avance, Portant d'un bras nerveux un bouclier immense. Je l'ai vu, j'ai frémi : la main de l'artisan
COURS DE LITTÉRATURE. 3 i 5
A gravé sur le fer un monstrueux Titan.
Typhée, en rougissant, de sa bouche enflammée
Vomit de longs torrents dune noire fumée.
Des serpents alentour, formant un cercle affreux,
De leurs corps repliés entrelacent les nœuds.
Le cri de ce guerrier inspire l'épouvante ;
Il a la voix, la marche et l'œil d'une bacchante, etc.
Mais plus loin , vers le nord , au tombeau d'Amphion ,
Respirant le ravage et la destruction ,
Le jeune Parthénope, impatient, s'élance.
Non moins présomptueux, il jure sur sa lance,
Seule divinité qu'atteste sa fureur,
Que malgré tous les dieux son bras sera vainqueur.
Brillant fils d'une nymphe, et né sur les montagnes,
Il quitta l'Arcadie et ses belles campagnes,
Lorsqu'un premier duvet, fleur de la puberté,
Ornait à peine encor sa naissante beauté.
Mais né d'un sang divin, il n'est pas moins farouche;
L'orgueil est dans ses yeux, l'insulte est dans sa bouche,
Et son armure même, outrageant nos remparts,
Nous retrace le monstre, horreur de nos regards,
Le Sphinx , de nos malheurs cette impure origine , etc.
C'est bien là le style de l'épopée. Voici celui de l'ode. Le chœur est formé d'une troupe de jeunes filles thébaines : épouvantées des horreurs de la guerre et du sort qui les menace , si Thèbes tombe au pouvoir du vainqueur, elles adressent leur prière aux dieux.
Du plus mortel effroi nos sens sont pénétrés. De combien d'ennemis ces murs sont entourés !
3l6 COURS DE LITTÉRATURE.
Telle du haut des airs la colombe timide Voit d'un vol effrayant fondre l'autour rapide; L'infortunée, hélas! tremble pour ses petits, Et d'une aile impuissante elle couvre leurs nids.
Qu'allons-nous devenir ? Les héros des batailles Ont fait voler leurs traits autour de nos murailles. Dieux , protégez les murs que Gadmus a bâtis ! S'il faut qu'à l'étranger ils soient assujettis, Si vous abandonnez cette ville si chère , Des sources de Dircé l'eau pure et salutaire, Dircé , fleuve sacré , pour vous si plein d'appas , Le plus beau que Neptune épanche en ces climats , Pourrez-vous habiter dans un plus doux asyle ? O dieux! qui d'Agénor gardez l'auguste ville, A nos fiers ennemis renvoyez la terreur; Brisez entre leurs mains les traits de leur fureur, Et, sauveurs des Thébains, garants de notre gloire, Recevez dans nos murs l'encens de la victoire.
Pourriez-vous voir , ô dieux ! ces remparts renommés , Par les flambeaux de Mars en cendre consumés , Et les filles de Thèbe , à servir destinées , Aux pieds de leurs vainqueurs par les cheveux traînées ; Nos citoyens captifs, amenés dans Argos, Marchant le front baissé , comme de vils troupeaux ? Quel désordre! quel bruit! ô ville malheureuse ! Tu pleures tes enfants , ta solitude affreuse. Hélas! qu'il est cruel pour de jeunes beautés, A qui l'Hymen gardait de chastes voluptés, De quitter le séjour de leur paisible enfance, D'assouvir des soldats la brutale insolence!
La mort est préférable à cet amas d'horreurs Qu'à des murs pris d'assaut réservent les vainqueurs.
La victoire inhumaine est le signal du crime.
L'un emporte sa proie ou traîne sa victime;
Une torche à la main l'autre embrase les toits.
L'impitoyable Mars ne connaît plus de lois:
Il marche, ivre de sang, à la lueur des flammes,
Au bruit des fers, aux cris des enfants et des femmes ;
Sa fureur y répond par des rugissements ;
Il foule sous les pieds les plus saints monuments.
Près de lui la rapine , au milieu du carnage ,
Dispute des débris , combat pour le partage :
Les présents de Cérès, ravis et dispersés,
Sont aux pieds des soldats au hasard entassés;
Et, debout devant eux, des captives tremblantes
Font ruisseler le vin dans les coupes sanglantes.
Le sort leur donne un maître : il faut, quel changement!
Devenir de son lit le servile ornement.
Il faut même oublier que jadis une mère
Ne les éleva pas pour ce vil ministère, etc.
Au quatrième acte, on apporte sur le théâtre les corps sanglants d'Étéocle et de Polynice, tués l'un par l'autre , et il y a ici une scène dont l'exécution est belle et pathétique, mais qui pour nous conviendrait mieux à l'opéra qu'à la tragédie. Un chœur de Thébains, et ensuite les sœurs des deux princes, Ismène et Antigone ? déplorent tour à tour les crimes, les fureurs et la mort des deux frères, dont les cadavres sont sous leurs yeux. C'est une espèce d'ode en dialogue,
3l8 COURS DE LITTÉRATURE.
un duo de plaintes et de regrets, en très-beaux vers, et d'une forme très-favorable à la musique, dont les développements seraient ici fort bien placés; mais tout ce qui arrête et suspend l'action est dans une tragédie un défaut réel, et c'est l'inconvénient de cette scène qui est trop prolongée, et où la même idée est répétée trop souvent, quoique sous des formes toujours poétiques. Au reste, l'auteur n'avait nulle raison pour l'abréger, car la pièce est à peu près finie. Le cinquième acte ne contenait rien autre chose que la défense de donner la sépulture à Polynice, qui est mort en combattant contre sa patrie. Il ne me reste donc, pour terminer l'extrait de cette pièce , qu'à donner une traduction de la scène dont je viens de parler.
PREMIER CHOEUR
O frères insensés ! ô princes déplorables !
Sourds aux conseils de l'amitié, Vous avez assouvi vos haines implacables, Et vous voilà tous deux un objet de pitié.
SECOND CHOEUR
Ils ont de leur famille achevé la ruine ; Ils n'ont point démenti leur fatale origine.
PREMIER CHOEUR
Malheureux ! le fer seul a pu vous accorder; Le fer, de vos débats, seul a pu décider. L'Euménide attachée à toute votre race Était auprès d'OEdipe; elle entendait ses cris
COURS DE LITTÉRATURE. 3lC)
Quand il a maudit ses deux fils :
Elle vient d'accomplir sa sanglante menace.
SECOND CHOEUR
Le fer est descendu jusqu'au fond de leur cœur : Voyez leurs profondes blessures.
PREMIER CHOEUR
Le sang inondait leurs armures ; t leur bouche mourante exhalait leurs fureurs.
SECOND CHOEUR
Tous deux, en immolant un frère, Ils poussaient des cris forcenés.
PREMIER COEUR
Tous deux en combattant semblaient environnés Des malédictions d'un père.
SECOND CHOEUR
Le deuil noircit nos tours, et nos murs ont gémi. Ils sont tombés , nos rois , hélas ! et Thèbes pleure : Le trône armait le bras de ce couple ennemi; La terre ouvre à tous deux leur dernière demeure.
PREMIER CHOEUR
D'autres hériteront de ce trône odieux Qu'a long-temps disputé leur rage.
Le fer, de leur querelle arbitre impérieux, Leur a fait un égal partage.
SECOND CHOEUR
Tous deux n'auront de leur pays Que la place où leurs corps seront ensevelis.
PREMIER CHOEUR
Ah! malheureuse entre les mères, La mère , épouse de son fils ,
Qui mit au jour, hélas ! ces deux fils sanguinaires, Pour être à jamais ennemis !
SECOND CHOEUR
Fiers rivaux que n'a pu réunir la nature ,
Ce sang qui fut puisé dans une source impure,
Ce sang répandu par vos coups, Se mêle en s'écoulant, se confond malgré vous.
PREMIER CHOEUR
De la terre exécrable ouvrage ,
Ce métal exterminateur,
Le fer, présent fait à la rage,
Mars, impitoyable vengeur, Ont ainsi partagé le funeste héritage Qu'OEdipe à ses enfants laissa dans sa fureur.
SECOND CHOEUR
De la grandeur ils ont senti l'ivresse, Ils ont brigue le pouvoir, les trésors : Dans le sein de la terre ils trouvent leur richesse , Et leur royaume est chez les morts.
PREMIER CHOEUR
L'Euménide , au sein des ténèbres , Au moment où le glaive a terminé leurs jours, Poussa des cris aigus au sommet de nos tours ,
Et lamenta des chants funèbres.
SECOND CHOEUR
Aux portes de la ville, au pied de nos remparts, Até , menaçante, inflexible, Vint asseoir son trophée horrible,
Et sur les combattants attacha ses regards.
Elle vit leur trépas , comme elle vit leurs crimes ,
Et resta satisfaite auprès de ses victimes.
ISMÈNE
Polynice!
ANTIGONE
Etéocle !
ISMÈNE
O vœux toujours trompés!
ANTIGONE
Tous deux frappent et sont frappés.
ISMÈNE
Le sang contre le sang!
ANTIGONE
Le frère contre un frère !
ISMÈNE
Ah ! je succombe à ma misère.
ANTIGONE
D'intarissables pleurs mes yeux seront trempés.
ISMÈNE
Le malheur nous unit autant que la nature.
ANTIGONE
Ciel! où sera leur sépulture?
ISMÈNE
Où donc recevrez-vous , rivaux infortunés,
Les suprêmes honneurs qui vous sont destinés ?
ANTIGONE
En quel endroit de cette terre?
ISMÈNE
Au tombeau de nos rois.
ANTIGONE
A côté de leur père , etc.
Cours de Littérature. 1. 21
Nous voici enfin arrivés au seul ouvrage d'Eschyle , du moins de ceux qui nous restent , où l'on trouve des beautés vraiment tragiques, vraiment théâtrales : c'est la pièce intitulée les Coéphores , mot qui signifie porteurs de libations , parce que le choeur est composé de femmes esclaves qui portent des vases et des présents funéraires. Ce n'est pas la seule fois que le chœur a donné son nom aux tragédies des Grecs. Les Phéniciennes d'Euripide , dont le sujet est précisément la Thébaïde , sont appelées ainsi , parce que le chœur est composé de femmes de Phénicie , et les Trachiniennes de Sophocle , dont le sujet est la mort d'Hercule, tirent aussi leur nom de femmes de Trachine, ville de Thessalie, où se passe la scène. Celle des Coëphores est dans Argos. Le sujet est la vengeance qu'Electre et Oreste veulent tirer du meurtre d'Agamemnon, assassiné par leur mère Clytemnestre. Ce sujet, traité tant de fois parmi les modernes, n'a pas excité moins d'émulation chez les anciens. Il a été un objet de concurrence entre Eschyle, Euripide et Sophocle. On n'avait pas alors cette ridicule et révoltante injustice de croire que ce fut un crime de s'exercer sur un sujet déjà manié par un autre auteur. Cette noble rivalité ne passait pas pour une basse jalousie, et les Grecs, occupés de leurs plaisirs, ne calomniaient pas si maladroitement ceux qui leur en préparaient de nouveaux. Le vaste champ des arts est ouvert à
tout le monde : nulle partie n'en appartient exclusivement à celui qui le premier y a porté la main; et les traces mêmes du génie, toutes respectables qu'elles sont, ne rendent point sacrilège celui qui s'avance sur la même route.
Les Coëphores sont encore une pièce trèsimparfaite : mais le sujet en est dramatique; on commence à voir quelque idée d'une action théâtrale. Eschyle est même le premier qui ait imaginé d'introduire Oreste apportant la fausse nouvelle de sa propre mort : invention heureuse et qui a été suivie. Mais d'ailleurs il y a peu d'art dans la pièce. La reconnaissance du frère et de la sœur n'est nullement ménagée : au moment où Electre voit des cheveux sur le tombeau d'Agamemnon , elle songe à son frère , et fait des vœux pour son retour. Oreste, qui est caché dans le voisinage, se montre aussitôt, et dit : Je suis celui que vous désirez; je suis Oreste. Égisthe et Clytemnestre ne paraissent qu'un moment et pour être égorgés. Nul développement dans les caractères , nulle suspension dans les événements. Electre et Oreste ne sont jamais en danger; et leur danger devait être la plus grande source d'intérêt. Mais enfin le style et le dialogue sont du ton de la tragédie, et la scène qui ouvre le second acte est d'un ordre supérieur. C'était pour la première fois que Melpomène prenait un ton si élevé. On aime à voir ces premiers efforts d'un art naissant; et ce doit être une chose digne d'at-
3lf[ COURS DE LITTÉRATURE.
tention qu'une scène d'Eschyle que le grand Racine admirait comme un des plus beaux monuments de la tragédie antique. Elle est d'abord d'un appareil très -imposant, et ce n'est pas la seule fois qu'Eschyle a pu servir de modèle dans cette partie de l'art , qui consiste à donner à la représentation une pompe qui fait partie du sujet et ajoute à la situation. Electre s'avance portant des libations et des offrandes, et suivie d'un chœur de femmes esclaves , qui portent aussi des vases et des présents : c'est Clytemnestre qui a chargé Electre de ces dons funèbres, destinés à honorer le tombeau d' Agamemnon , et à fléchir , s'il se peut , son ombre irritée. Pour entrer dans l'esprit de cette scène, il faut bien se souvenir du pouvoir que les anciens attachaient aux imprécations religieuses et à la vengeance des mânes. Si Electre balance, comme on va le voir, à implorer l'ombre d' Agamemnon et à maudire ses assassins , c'est qu'elle est bien sûre que sa prière ne sera pas vaine , qu'elle sera entendue des dieux infernaux, et qu'ils se chargeront de l'exaucer. Demander la mort des coupables, c'est demander la mort de sa mère: elle tremble, elle hésite, et le chœur la rassure et l'encourage. Parmi nous, elle balancerait moins à prononcer des malédictions dont l'effet ne nous paraîtrait pas devoir être si prompt et si infaillible, et qui d'ailleurs semblent être le cri naturel des opprimés et la consolation de l'impuissance. C'est par une suite
de cette même croyance, qui n'est pas la nôtre, que Clytemnestre elle-même s'efforce d'apaiser, autant qu'il est possible, l'ombre de son époux massacré, et n'ose se présenter devant sa tombe, qu'elle profanerait par sa présence. Elle envoie sa fille, qui est innocente, et qui doit être chère à son père ; et sa fille saisit ce même instant pour faire d'un sacrifice expiatoire une invocation de vengeance et de haine adressée aux divinités infernales, et dont l'effet doit tomber sur Clytemnestre. Cette idée est grande et sublime , et le moment où Electre se résout à lancer enfin ces fatales imprécations devait faire frémir les spectateurs.
Electre, aux femmes qui la suivent.
Vous , qu'en mon infortune il m'est permis de voir, Esclaves qui m'aidez dans ce triste devoir, Quels vœux puis-je former sur le tombeau d'un père ? En épanchant les eaux du vase funéraire , Dirai-je : «Agamemnon, c'est ton épouse en pleurs « Qui t'offre , par mes mains , les dons de ses douleurs. « Aux mânes d'un époux elle offre cet hommage! » Non, je ne l'ose pas. Hélas! et quel langage, Quelle prière encore et quels souhaits pieux Conviennent à sa fille en ces funèbres lieux ? Parlez, qu'en ce moment vos avis m'encouragent. Ah! sur les meurtriers dont les présents l'outragent, Si ma voix, appelant sa vengeance et ses coups , De ses mânes trahis attestait le courroux! Si mon cœur en croyait ce transport qui l'anime
Enfin, puisque je viens pour expier un crime, Dois-je jeter au loin ces vases odieux , Et fuir avec horreur en détournant les yeux ? J'implore vos conseils ; je m'y soumets sans peine : Vous partagez ici mes malheurs et ma chaîne. Ne craignez rien; songez que, sous les lois du sort, L'esclave et le tyran sont égaux dans la mort: Ne dissimulez point, et bannissez la crainte.
LE CHOEUR
Nous sommes sans effroi , nous parlerons sans feinte.
ELECTRE
J'en jure le tombeau du plus grand des mortels , Plus auguste pour moi, plus saint que les autels, Ah! si vous révérez la cendre de mon père, Vous pouvez tout sur moi ; sa fille vous est chère. Parlez.
LE CHOEUR
En arrosant ce marbre inanimé, Invoquez ce héros pour ceux qui l'ont aimé.
ELECTRE
Et qui dois-je nommer?
LE CHOEUR
Les ennemis d'Egisthe.
ELECTRE
Moi?
Vous.
LE CHOEUR
ELECTRE
Moi seule, hélas!
LE CHOEUR
Cet abandon si triste
Vous fait-il oublier qu'il est encor?... Mais non: C'est à vous seule, Electre, à prononcer ce nom.
ELE CTRE
Quel est donc votre espoir? et qui voulez-vous dire ?
LE CHOEUR
O reste est loin de vous, mais Oreste respire.
ELECTRE
Quel jour luit dans mon cœur!
LE CHOEUR
Ce cœur infortuné Ne doit rien voir ici qu'un père assassiné. Contre ses assassins....
ELECTRE
Faut-il que je vous croie?
LE CHOEUR
Demandez à grands cris que le ciel vous envoie....
EL ECTRE.
Des juges ? des vengeurs ?
LE CHOEUR
Un dieu pour vous armé , Ou bien quelque mortel par les dieux animé , Qui.... ( gardez d'écouter des sentiments timides ) Qui verse sans pitié le sang des parricides.
ELECTRE
Est-ce à moi, juste ciel ! à moi qu'il est permis De souhaiter la mort à de tels ennemis ?
LE CHOEUR
Tout est permis sans doute à qui poursuit le crime, A qui s'en voit encor l'esclave et la victime.
ELECTRE
Eh bien donc , ô Mercure , ô dieu des sombres bords î
OlS COURS DE LITTÉRATURE.
Dont le sceptre tranquille est redouté des morts, Va présenter mes vœux à ces dieux inflexibles Dont mon père aujourd'hui subit les lois terribles ; A la terre, par qui tout naît et se détruit, Qui rappelle en son sein tout ce qu'elle a produit. O mon père ! reçois cette liqueur sacrée.
( Elle répand des libations. ) Je t'appelle, 6 grande ombre en mon cœur adorée î Jette un œil de pitié sur tes tristes enfants ; Fais que dans ton palais ils rentrent triomphants î Maintenant poursuivis, trahis par une mère, Ils ne peuvent trouver d'asyle sur la terre. On a souillé ton lit, et ton épouse, ô ciel! Y reçoit dans ses bras ton assassin cruel. Oreste est fugitif, et moi, je suis esclave; Et ce lâche oppresseur, Egisthe qui nous brave, Qui s'assied sur ton trône, et rit de nos soupirs, Livrant aux voluptés ses coupables loisirs , Riche de tes trésors, tranquille sur sa proie, Dévore insolemment les dépouilles de Troie. Mon père , entends ma voix : fais qu'Electre à jamais Eloigne de son cœur l'exemple des forfaits, Des destins ennemis supporte les injures, Et conserve des mains innocentes et pures. Tels sont mes vœux pour moi, pour ton malheureux fils. Exauce d'autres vœux contre tes ennemis: Parais, élève-toi de ta tombe insultée; Parais, qu'à ton aspect leur ame épouvanter Ressente cet effroi , précurseur du trépas ; Lance sur eux ces traits que l'on n'évite pas , Que prépare et conduit Némésis indignée ; Viens , donne-leur la mort comme ils te l'ont donnée.
COURS DE LITTÉRATURE. 32f)
[aux suivantes. ) Et vous, faites entendre autour de ce cercueil Les chants de la tristesse et les hymnes du deuil.
LE CHOEUR
Pleurons, pleurons sur notre maître, Sur notre maître malheureux.
Pleurons sur ses enfants : ah! ses entants, peut-être.
Ont un sort encor plus affreux.
La source de nos pleurs ne peut être tarie :
Que son ombre en soit attendrie.
Mêlons , mêlons nos pleurs à ces libations Qu'Electre vient répandre Sur cette auguste cendre , Près de qui le Destin veut que nous gémissions. O grand Agamemnon ! du séjour des ténèbres ,
Entends nos cris funèbres !
Le malheur trop long-temps s'est reposé sur nous : Que sur nos ennemis désormais il s'arrête.
ELECTRE
Je dévoue aux enfers, à la mort, à tes coups Leur criminelle tête.
LE CHOEUR
Qui sera ton vengeur ? qui nous sauvera tous ?
O Mars ! de sang insatiable !
O Mars ! c'est à toi de frapper.
Descends , prends dans tes mains ce glaive inévitable ,
Qui vient moissonner le coupable
Au moment qu'il croit échapper.
On peut résumer qu'Eschyle a inventé la scène , le dialogue et l'appareil théâtral; qu'il a le premier traité une action ; qu'il a été grand poète dans ses chœurs; qu'il s'est élevé dans quelques
33o COURS DE LITTÉRATURE.
scènes au ton de la vraie tragédie ; qu'enfin il a eu la gloire d'ouvrir la route où Sophole et Euripide ont été bien plus loin que lui.