SCÈNE III

ANDRÉ et VERNIER.

VERNIER

Je n'y comprends rien... Votre charmante amie me faisait tout à l'heure des confidences singulières... Il me semble que l'on ne peut être plus respectueux et moins exigeant.

ANDRÉ

Vous croyiez que j'allais vraiment en faire ma maîtresse ?

VERNIER

Dame t ça en avait un peu l'air.

ANDRÉ

Ah! éternelle lâcheté humaine! Le moment est venu de remplir mon devoir; chaque jour, chaque heure de retard est un crime de plus, et je n'ose pas; les paroles d'aveu se glacent sur mes lèvres; je me dis chaque jour : ce sera pour demain, et le lendemain me trouve aussi lâche et plus irrésolu que la veille.

Quel aveu?... il est à moitié fou! Voyons, mon cher prince, la situation n'a rien de tragique... Je comprends que la vue de cette charmante femme éveille en vous les souvenirs les plus douloureux, mais êtes-vous responsable d'un crime que vous n'avez point commis?... Votre nom est celui du meurtrier d'Esther Vandergold, est-ce une raison, même si Olympe se souvient du passé, pour qu'elle vous haïsse,... est-ce une raison, surtout, pour ne pas l'aimer?

ANDRÉ

Oui, mon nom est celui du misérable qui l'a

rendue orpheline... c'est là l'effroyable mystère que vous no comprenez pas.

VERNIER

Et je vous dis, moi, que voire indifférence apparente est le seul obstacle qui vous sépare, car elle vous aime, et vous-même...

ANDRÉ

Je ne peux pas, je ne dois pas l'aimer... Ali! revivre le passé dans un nouvel amour qui serait encore l'amour du temps jadis, retrouver la jeunesse avec son pardon!... Oui, ce serait l'idéal et ceux qui recommencent la vie, après avoir désespéré, en jouissent, sans doute, avec une intensité que nous ne soupçonnons pas; les morts qu'ils ont aimés les protègent... loin de troubler l'avenir, l'image du passé lui prête une volupté nouvelle; mais pour moi, sachez-le bien, ce rêve est irréalisable; entre moi et le monde des vivants, le souvenir des morts qui no sont pas vengés se dressera toujours... Elle m'aime, dites-vous, allons donc! c'est l'esprit do la morte qui revit en elle et réclame vengeance... Demandez-lui si le senti-

ment qu'elle éprouve pour moi est de l'amour ou de la haine, elle ne saura que répondre, et moi-même, quand tout mon être tressaille de bonheur et d'angoisse au charme de sa voix, je ne sais plus si c'est la vivante ou la morte que j'aime...

VERNIER

Calmez-vous, je vous en supplie.

ANDRÉ

Hélas!... la voir, lui parler... cette existence absurde était encore un bonheur trop grand et trop immérité, il ne pouvait durer. L'explication que je désire et redoute à la fois, peut avoir lieu aujourd'hui ou demain, peu importe, le drame de ma vie touche à son dénouement. Nous nous battons aujourd'hui avec Lousteau. Les conditions du combat sont réglées ?

VERNIER

Nous nous sommes entendus avec ses témoins. On ne parle que de cette histoire dans Paris; il n'y a pas eu moyen...

ANDRÉ

Ce pauvre diable, affolé par la jalousie, m'a in-

suite publiquement, un duel est inévitable, et ce duel me sera fatal, j'en ai le pressentiment... Jo rencontre à cbaque pas des présages funestes, des menaces de mort.

Ah bah t Tout le monde éprouve ça avant de se battre en duel...

ANDRÉ

Croyez-vous que j'aie peur de la mort? elle est le repos, la délivrance, la rencontre, peutêtre, de ceux qui sont morts avant nous. Ce sont eux qui m'appellent, et je ne crains qu'une chose : mourir avant l'aveu suprême, avec un tel remords.