ACTE TROISIEME
HENRI
Ah!
AGNÈS
Ce rendez-vous qu'il me donnait hier... c'était le dernier. Il devait partir au loin... chez les sauvages...
HENRI, se voilant la figure de ses mains.
Chez les sauvages... (a Agnès.) Et vous êtes sûre... qu'il n'a dit à personne...
AGNÈS
A personne... Si, maman est au courant... C'est par vous...
HENRI, à lui-même.
Alors... sa mère seulement... Prosper seulement... elle seulement, moi seulement. Nous ne sommes que quatre... Mais l'autre... Sarah!... Elle dira tout, celle-là... à tout le monde... (a Agnès.) Non, c'est impossible... Je pars...
AGNÈS
Vous voulez vous expatrier ?
HENRI
Oui.
AGNÈS
OÙ irez- vous ?
Je ne sais pas... Ça m'est égal... Chez les sauvages...
AGNÈS
Pour le retrouver?
HENRI
Non... pour oubher...
i22 MADAME AGNES
AGNÈS
Oublier ! Si vous m'aimez vraiment comme vous le dites... croyez-vous que vous le pourrez ?... La fuite... c'est un retard... ce n'est pas une solution. (Elle va vers lui, toujours assis, et se met à genoux devant lui.) Henri, crois-moi... ne pars pas... (a part, approchant sa tète de ses lèvres.) Je lui tends bien la perche. HENRI, les larmes aux yeux.
Eh ! que penserais-tu ?...
AGNÈS, à genoux.
Je penserais que tu m'aimes pour de bon, cette fois... et ça me ferait tant de plaisir... Oh I oui... tant... tant... et tant... que ça en vaut la peine, je te le promets.