Lettre à madame Dujard

Madame de Beaumarchais était-elle, ainsi qu'on le dit communément, une bonne malade, exécutant les ordonnances, ne se mettant pas en révolte contre les données de l'expérience et les méthodes scientifiques? Il est difficile de le supposer. Les termes mêmes qu'elle vient d'employer pour rendre compte de la visite des trois docteurs sont significatifs. Elle est pleine de sympathie et de gratitude pour les médecins qu'elle connaît, et notamment pour l'ami de sa famille le docteur Halle et plus particulièrement encore pour le docteur Mieg de (Neuchâtel), dont nous parlerons plus loin. Mais, dès qu'il s'agit de la médecine, sa confiance est limitée ; quant à se soumettre à ses prescriptions, « votre servante! » pourrait-elle répéter.

Je ne prends aucune droguaille. Je mange tout ce qui me passe par la tête. Si je ne suis pas ce qu'on appelle bien, je ne crois pas me trouver plus mal de ma petite méthode. Aussi MM. Bayle, Cayolle et Laënnec n'ont pas beau jeu avec moi. Quand je serai sur le grabat, qu'ils disposent de mon triste individu. Jusque-là, messieurs, je vous souhaite le bonjour ! Faites de même, ma chère amie, ne voyez le docteur qu'à table ou dans les réunions1.

1. Madame de Beaumarchais aimait à converser avec les médecins dont le savoir était hautement par elle apprécié.

Au reste l'amabilité et l'esprit, écrit-elle ailleurs, sont le patrimoine des médecins de nos jours. Ce ne sont plus ceux de Molière. Ils ont quitté le ton pédantesque et refrogné en laissant les perruques, les in-folio et l'habit noir. M. Andry (qu'elle avait consulté), par exemple, a la tête la mieux meublée que je connaisse, tout s'y place et s'y trouve à propos : histoires, anecdotes, quatrains,

A cet instant critique qui marque « la déchéance de la santé » de la veuve de l'auteur du Mariage de Figaro, on redouble autour d'elle de sympathie et d'affection. Pour la distraire, madame Dujard rend plus active encore sa correspondance. Elle choisit un papier si grand que son amie en est « épouvantée ». Et, malgré cela, toutes les pages sont remplies avec une « abondance » si facile et si attachante, que la pauvre malade ne tarit pas d'éloges et de remerciements.

17 septembre 1812.

Le format de votre papier m'épouvante, ma chère belle. Je suis encore à comprendre comment on soutient si bien l'attention et l'intérêt de son lecteur quand on écrit si souvent et plus souvent encore sur la pointe d'une aiguille. Cette abondance n'est pas oiseuse. Vos détails sur des lieux ou des personnes que je ne connais souvent que de nom entraînent mon suffrage et me font entrer dans vos sentiments et vos opinions. Ce qu'il y a de plus certain, ma chère Thérèse, c'est que vous possédez éminemment ce qui me manque, c'est-à-dire une imagination féconde et brillante, et c'est ce qui vous a valu ce goût décidé pour les arts et une grande facilité pour en exécuter avec succès le peu que vous en avez appris. Je m'en tiens au bon sens et à la rai-

chansons, et les noms et les dates. Et tout cela est débité avec le charme et la grâce d'un homme de l'ancienne roche, sans apprêt, sans affectation et avec un sérieux qui double la gaieté de gon auditoire. Je ne pourrais souffrir un médecin qui ne m'entretiendrait que de ma santé, que des aphorismes de Galien, de l'aracelse, deHoerhaave; une historiette, qui a fait rire le malade, lui fait plus de bien que tous les produits de pharmaeopoles. (Lettre à madame Dujard, sans date.)

son, qualités bien roturières qui n'éveilleront jamais contre moi ni l'envie ni l'admiration; mais, décidée que je suis à rapporter tout à la Providence, je m'en tiens à mon lot si insignifianl qu'il soit, non sans regretter cette faculté qui ne vieillit jamais et qui procure tant de jouissances. L'imagination est le véhicule de l'esprit. Sans elle il s'éteint ou tout au moins se décolore. C'est ce que j'éprouve depuis la déchéance de ma santé; je me surprends très souvent à ne songer à rien ou à penser vaguement à des puérilités. C'est cependant à vous, ma chère amie, qu'il faut que je tienne tête ! Vous et ma fille me faites sentir à chaque heure du jour ma pauvreté: mais qu'y faire? Il faut que vous en preniez votre parti. Vous saurez toujours apprécier mon cœur; seulement vous renoncerez au mince plaisir de me faire valoir auprès de ceux auxquels vous m'avez fait connaître 1 .

C'est l'heure du découragement et de la tristesse. Le moment est, en effet, singulièrement solennel et pénible. Nous sommes au commencement de l'automne de 1812, c'est-à-dire en pleine guerre de Russie. Napoléon est en apparence le maître de l'Europe. Il commande de l'Atlantique à Moscou, où, hélas! il va entrer. Doit-on dire avec l'illustre poète : « Il est devenu trop grand, il gêne Dieu2! » aussi doit-il disparaître? Déjà ses jours de triomphe sont comptés; mais son indomptable génie se défend et se cabre devant la destinée. Pour affirmer une fois encore sa toute-puissance il vient de forcer la victoire au prix du

t. Lettre à madame Dujard.