Lettre à madame Dujard

le département de Seine-et Oise, qu'il s'empresse d'acheter dans le département de Seine-et-Marne, aux Bordes, près Nangis, un domaine bien autrement considérable. Sa belle-mère est loin de l'approuver : une telle résolution lui paraît téméraire. Mais, avec sa réserve accoutumée, elle o*se à peine soumettre quelques réflexions atténuées. C'est à son amie de Lorraine qu'elle confie ses appréhensions et ses scrupules. Malgré son état de maladie, avec quelle douceur s'exprime-t-elle ! Combien elle a peur de chagriner les siens ! Quelles précautions pour éviter que ses affectueuses remontrances ne soient répétées ! Elle les murmure à voix basse; ce n'est pas encore assez; elle ajoute : « Si vous m'aimez, brûlez ma lettre. »

Commencée le 19, poursuivie le 20 auguste.

Cette lettre est uniquement pour vous, et, si vous m'aimez, vous la brûlerez, entendez-vous ? Où êtes-vous, ma chère amie? Que faites-vous? Pourquoi ce long silence? Vous m'avez gâtée, sans me convertir, car, bien que j'admirasse votre ponctualité, votre fécondité, je crains bien d'avoir été en reste avec vous. Mais aussi nos passe-temps sont bien différents, vous...

J'écrivais cela hier, 19; je devais poursuivre aujourd'hui pour que ma lettre fût en route demain ; et Marie entre en disant : « Madame, voilà du Nancy ! » Bonjour, bonne lettre, soyez la bienvenue ! Puisque ma Thérèse songe à moi si tendrement...

La vérité est que vous avez à peu près deviné juste. J'ai été dans un grand état de souffrance le dernier mois presque entier.

Douze visites de médecin l'attestent suffisamment. L'estomac en presse, ne trouvant plus de voix pour me faire entendre ; pieds et jambes d'une enflure prodigieuse ; bouche amère et sèche ; plus d'appétit ; dégoût de tout ; beaucoup de nuits blanches ; enfin une apathie, une nullité qui m'était plus insupportable que mes douleurs. Plus de conversation, de lecture, de métier à tapisserie. Etendue sur mon lit de repos, je sommeillais de temps en temps. Mon docteur m'a suivie de près. Les ordonnances et ma docilité, fondée sur ma confiance, m'ont totalement tirée d'affaire et me voilà gros Jean comme devant, c'est-à-dire dans le meilleur état où peut être une personne qui va atteindre sa soixantaine. A mon âge on peut être soulagé de ses maux, mais il ne faut pas en demander plus : une cure parfaite est impossible...

Je n'ai pas été aux Bordes, — c'est le nom de la terre acquise par votre Benjamin, — d'abord parce que, pour une visite écourtée, je trouve un luxe fatigant à franchir deux fois dix-huit lieues ; en second lieu, il n'y a ni verger, ni potager; troisièmement, la maison d'habitation se réduit à une -i nie pièce où les hommes bivouaquent comme à l'armée, tout le reste étant occupé par des ouvriers de toute espèce qu'on fait venir de Paris, sans compter douze prisonniers espagnols qui travaillent quatre fois plus que nos ouvriers nationaux ; et tout cela parce qu'on arrange la ferme et ses accessoires; tout ce caput mortuum, dis-je, est établi dans les écuries et granges. Voilà où nous en sommes. Quel cassetête ! Quelle dépense! Toute cette population estpayée, gagée, nourrie, défrayée de tout. Que Dieu nous regarde en pitié ! Si Edouard voyait cela comme moi, il serait bien agité, bien malheureux; au contraire, les détails l'amusent et l'intéressent. C'est là une grâce d'état. Il semble dire:

En toute chose il faut considérer la tin.

Mais quelle lin, bon Dieu! quand il faut franchir vingt ans pour avoir le complément «lu revenu des bois <|iul va planter

et semer ! J'ai beau aimer mes petits-enfants, je m'intéresse encore plus tendrement aux père et mère, qui, en attendant ce superbe produit, vivront de privations et mourront peut-être à la peine, car vingt années ajoutées aux leurs forment une masse assez imposante ; et, d'ailleurs, quelle sûreté ont-ils d'arriver sains et saufs au terme de ces quatre lustres !

Enfin, la chose est faite. Sagesse ou folie, il faut poursuivre sous peine d'encourir le blâme et de réduire une partie de sa fortune à zéro. Nous sommes trop heureuses qu'Edouard y mette du zèle, de la constance, du plaisir, un vif intérêt et même une sorte d'entêtement. Au reste, il est secondé merveilleusement, et ces seconds sont dus à l'attachement qu'il inspire, au bien qu'il fait et à sa superbe réputation... Il est parti d'aujourd'hui à midi pour dix jours avec ses chefs de travaux. Ma fille et ses poussins sont montés' en voiture à deux heures et demie. Et moi je suis seule, j'ai défendu ma porte pour être uniquement à vous, ma chère Thérèse *.

Par bonheur, l'année s'acheva sans que la maladie eût fait de nouveaux progrès. Madame de Beaumarchais a encore besoin de mille ménagements. A peine quilte-t-elle son « donjon ». Cependant elle commence à « se ressembler ». Elle peut ne plus « compter que les jours où elle souffre ». Aussi la voyons-nous descendre, comme jadis, chez sa fille pour s'y réunir à quelques amis ou y tirer les rois. Elle se sent même assez forte pour se risquer au dehors. Sans doute « elle tient bon encore pour ne pas accepter de dîner

1, Lettre à madame Dujard, sans date.

en ville » ; mais « elle ne se refusera pas le plaisir (en était-ce un?) d'aller entendre l'abbé Morellet, malgré ses quatre-vingts ans, chanter d'une voix supportable des couplets de sa facture » ! Cet âge, quoi qu'en dise madame de Beaumarchais, nous paraît être sans pitié.

19 janvier 1811.

... J'aborde tout de suite le texte du jour des Rois. Grande féerie chez nous, ma mignonne, puisque c'est l'anniversaire de naissance de ma fille. Nos trois petits-enfants étaient de la partie, le chevalier Noir, ses trois enfants et son gendre, notre instituteur, voilà la tablée. On a tiré le gâteau et chanté1 ! Je devais faire un extraordinaire en faveur de ce beau jour. Je suis descendue de mon donjon dans la salle à manger, j'ai dîné avec la bande joyeuse. Nous avons passé la soirée dans ce beau salon rond que vous connaissez et je suis remontée chez moi sans que ma santé me fit reproche de cette nouveauté.

Non seulement le mieux se soutient, mais je vous dis, avec

1. Rendant compte, dans une autre occasion, d'un repas analogue au dessert duquel les convives avaient bu à plusieurs santés, madame de Beaumarchais rappelle les soupers si gais que son mari présidait avec tant de verve et d'esprit, et elle ajoute:

Quand on se mettait en train chez le bon Pierre d'adresser des toasts à celui-ci, à celui-là, il avait coutume de dire: « Je ne sais pas le bien que cela pourra faire à vos amis, mais je sais bien, moi, le tort que cela fera à mon vin. Je trouve fort bien que vous fassiez ces sortes de choses-là chez vous, aux dépens de votre cave... » Et, comme l'air, dont il disait cela assaisonnait les paroles, c'étaient des rires de tous les coins de la table, et l'on n'en travail que plus ferme pour lui apprendre à parler; caries invités savaient bien qu'il n'avait d'excellents vins que pour les mieui régaler: pour lui, il «Hait d'une sobriété remarquable. (Lettre .i madame Dujard, sans date.)

toute la véracité dont je suis capable, qu'au lieu de compter les jours où je ne souffre pas, je puis compter ceux où je souffre. Je crois en Dieu et en vous; et je crois que la persistance d'un régime austère guérit plus de maux que les médicaments qui n'arrivent pas toujours à leur adresse- Ma voix n'est plus éteinte ; je lis- impunément tout haut une vingtaine de pages. En un mot, ma belle, je commence à me ressembler, à être moi. Si cet état persiste, je serai en mesure de justifier une partie du signalement que vous avez fait de moi. Si je suis encore à mille lieues du portrait que vous avez fait, ce n'est pas à moi, c'est à vous, mon doux cœur, qu'il faudra s'en prendre. La prévention fausse le jugement et pervertit le goût. C'est un tour pendable fait à son amie que d'en dire trop de bien, d'exalter l'éloge. Vous serez cause, ma chère imprudente, qu'on dira en me voyant : « Quoi, ce n'est que cela ! » Je n'en serai contrariée qu'à cause de vous, car je n'ai pas le plus petit germe de vanité, ni d'ambition. Je tiens à l'opinion et à l'estime des honnêtes gens et à votre tendre affection...

Dimanche 14, pendant que ma fille allait au concert, que Palmyre passait la soirée chez les Haller, qu'Edouard faisait un dîner de chasse, je me suis fait mener chez madame Ducrest de Villeneuve, lectrice de l'impératrice Joséphine, et j'y ai passé la soirée, ayant tenu bon à n'y pas dîner. Je m'y suis trouvée avec l'abbé Morellet1, qui chante maints couplets de sa composition et d'une voix qui ne rappelle pas trop ses quatre-vingts et tant d'années, et d'un autre homme qui fait des chansons pleines de verve et d'originalité, et qui a fait un poème sur les chats, dont il nous a débité le premier chant : il y en a sept, c'est beaucoup ! Il y avait

1. Né à Lyon en 1727, l'abbé Morellet, grâce à ses succès littéraires, devint un des habitués du salon de madame Geoftrin. Il collabora à V Encyclopédie, publia un nombre considérable d'ouvrages en tous genres. Déjà membre de l'Académie française, en 1807 il fit partie du Corps législatif et ne mourut qu'en 1819 à l'âge de quatre-vingt-douze ans.

aussi Mgr l'évêque de Nantes et quatre dames qui ont des titres chez les reines et princesses. On a eu un bouquet de musique. A onze heures et demie, mes enfants sont venus me chercher; et je suis rentrée dans ma coquille, assez contente de mon déplacement.

Voilà mes fredaines ; je vous les conte, ma mie, parce qu'elles vous prouveront l'heureux changement que j'éprouve. S'il est dû à vos ferventes prières, continuez jusqu'à parfaite guérison l.

Fit-elle de nouvelles « fredaines » ou cette constitution, pendant si longtemps d'apparence si forte et si résistante, se trouvait-elle plus profondément atteinte qu'on ne le supposait? Quoi qu'il en soit, une rechute grave se produisit au commencement de 1812. Elle inspire même à son entourage assez d'inquiétude pour rendre nécessaire l'avis de trois médecins'2.

27 janvier 1812.

Cette consultation eut lieu le 18, à deux heures. M. Bayle était le rapporteur de la cause. Les deux autres ont écouté avec grande attention et ont montré de l'intérêt et du savoir, sans morgue, sans altercation...

On m'a palpée avec décence. Je suis atteinte d'une tympanite 3. On trouve mon cas grave, mais pas dangereux. S'il le devient, vous le saurez4.