CHAPITRE NEUVIÈME ^ W
nouvelle rue Saint-Jacques, au grand couvent des Carmélites, il y eut là, derrière les grilles, qtfelqu'un qui gémit profondément, qui pria, qui évoqua cette âme-sœur, qui la suivit avec amour, avec larmes, dans son essor vers le monde meilleur, après l'avoir contristée autrefois par des égarements personnels.
Si Ton se borne au côté du deuil ressenti, on ne peut nier que Louis XIV n'ait donné à la mort de Marie-l'hérèse des regrets sincères. A cette heure, il reconnaissait en elle un mérite et des vertus qu'il n'avait pas assez appréciés ; et il dit, les larmes aux yeux, quand elle expira : « Voilà le premier chagrin qu'elle m'ait causé * : » paroles dont, tour à tour, on a fait à Louis XIV des éloges sans réserve, et des compliments mêlés d'allusions mordantes. La douleur ne fut pas assez profonde, dit l'un *, pour empêcher le roi d'avoir . de l'esprit à uneheureoùl'onn'aque du cœur ; — Mot un peu froid, ajoute un autre, mais cependant éloge qui avait son prix ';— Il fut très-touché, dit un troisième *, en la voyant mourir (la reine), mais la vieille Maintenon fit tant par son babil qu'en quatre joursil fut consolé. — Toutefois, il est constant, par les feuilles publiques de l'époque, que Louis XIV éprouva une douleur véritable. «A la première atteinte du coup, dit une de ces feuilles, le roi a donné toutes les marques possibles de l'affliction la plus violente, et rappelant sa
' llftjrnard arait dit :
L4I morte que ta pUins fut exempte de blflme ;
Et le triste arcidenl qui termina ses jours
Est le seul déplaisir qu'elle ail mis dans ton flme.
Mais, selon un historien, Louis XIV parlait da cœur, et le sentiment lai inspirait ce que l'esprit avait dicté à Maynard.
* Gastave Hequet, dans le liyre : Madame de Maintenon,
* Les Annalee du monastère de Grenelle»
* La duchesse d'Orléans, dite la Palatine. — Faut-il rattacher à ce propos de la duchesse, ce mot deM"« de Caylus : • M"* de Maintenon la suivait (la dauphine qae sa grossesse avait retenue à Versailles) et parut aux yeux du roi dans un si grand deuil, avec un air si affligé, que loi, dont la douleur ètaU pauée, ne put s'empêcher de lui en faire quelques plaisantai. »
fiOt ^ MADÀIIE DE U VALUàRE
raiioai sani cesser d'estre toujours également affligé, il a fait paroitre une douleur sage. Il résolut aussitôt de quitte Versailles, et il en partit a Theure mesme pour se i^dre i Saiat*Gloud. Sou visage tout couvert de larmes estoit cachi d'un mouchoir, et Tetat oCi il estoit ne luy laissant pas la force de marcher, on le soutint jusqu'à son carrosse. Cs monarque, estant arrivé a Saint-Gloud, ne voulut y voirpo^ sonne. La perte qu'il veuoit de faire Taccabloit si fort, qu'il fut obligé de se mettre au lit. . . Son excessive douleur, doa( il ne put d'abord se rendre le maistre, est une preuve ooa« vaincante combien il est tendre époux. Quoy I il n'y a fbn de r0im ^ France! s'écria- t<il après la mort de cette pris* cesse, — Quoy t je suis veuf t je ne le sçaurais croire, el cê/m" dunt il est vrayqueje le suis^ et de h princesse 4uplus §mi mérite. Il répéta plusieurs fois ces paroles en les adressant! Monsieur *, »
Une gazette de l'époque atteste combien la consternatioQ publique fut spontanée , généi*ale ^ ; elle redit celle éi Monsieur, de Madame qui fut violemment touchée, desofiSr ciers de l'auguste défunte, des soldats eu^c-mémea qui élaisol de garde, A Paris, le bruit de cette terrible nouvelle arriva au théâtre de l'Opéra, où l'on était près de commencer Phêétm; on jouait déjà l'ouverture-, on ne continua pas; M. de LuUi Qt rendre l'argent. A la Comédie, les comédieas avaieat
déjà commencé, devant un nombreux pubhc, la Toim ffor; une dame, ayant appris, dans sa loge, le grand malheur, poussa un cri affreux j tous les assistants apprirent bientôt la fatale nouvelle ^ ; une des devises que M. de l'Étang de Reims avait composées à Toccasion de Marie- Thérèse, portait ces mots ; « C'est au milieu des pleurs que
i Mereur» galant, août 1683, p. 4?, 43.
I On nes^eipliqae pas rhistorien tiruzen de la Martiniére qui, plein d< sympathie pour la reine, a la distractioi) d'écrire qu'elle fui • peu refreltée. • aiii. de hmU XIV, t. IV. p 96a <-* VeuWl dira que le roiae bienl6lf D'aocord : régoisme se ooAsole yite.
' Mercure gtUaui, p. K7, 5S.
GHÀPITRR NKUVJliMB 669
je quitte la t#rr6 ^ }> G'eat pourquoi un historien du KVU)^ aièole a pu dire : « Tout le royaume regretta cette, mort, et se plaignit d'avoir perdu la meilleure reine du monde. Le roi en fut plua affligé que personne ^. » Un hia« torien antérieur avait écrit, dans les dernières années du xvu' siècle, sur la mort de Marie-Thérèse : « C'était une prinoease d'une grande vertu ; le roi parut fort touché de cette mort; et^out le monde la regretta 3. » Gregorio Leii écrivait, un peu auparavant, que « depuis longtemps la Franoe n'avait pas eu une reine aussi regrettée de toute la nation, pour sa grande piété, son infatigable charité envers les pauvres, pour la force du penchant qui la portail au bien, son affabilité dans Taocueil qu'elle faisait k tout le monde, enfin pour son amour et sa respectueuse dé« férence envers le roi ^. » Leti ajoute que Marie-Thérèse ne te laissa aller jamais à manifester, par la colère, la peine quQ lui faisaient ressentir les scandaleux adultères du roi, son époux ; toutes choses qui avalent rendu cette reine, si douce et si clémente, bien chère à la France.
L'impression que fit la mort de la reine sur le cœur de la nation, est fort intéressante à constater : notre époque démocratique verra volontiers les nombreuses racines que cette humble et douce reine avait dans l'affection des petits ; Ton aime à s'arrêter à la sympathique tristesse des dames de la rue du Bouloi, celles peut-être qui connurent le mieux ce
qu'il y eut d'héroïque dans cettQ femme si sinîple et si
* La mon de la prinoewe inspira trois sonnets à M. Magnin, conseiller an Présidial de Màcon, et cinq devises à M. de la Salle de l'Etang, de Hfiiat, — On peut le* lire dans le MtT€kw galant, aoAt 1683, p. IK7 et ISS. .
* De Urrey, UUt, dé LouU XIV, t. V, p. im.
* Le comte de Bassy-Rabaiin, Hiitoirê ainègée de Lauii 1$ Qtmtâ, p. MO. Paris. 1680.
4 Da longe tempo non hebbe la Pranoia Regina più di questa hgrimaêm ila tuiêi per la ^ua gran pieta, per la sua instancabile carita verso li poveri. per la sua grande inclinatione portata al bene, per la sua hnmanita Bel oonver* sare eon tutti, per il suo amore e per il suo ossequioso rispetto verso il Rô, seaia mai mostrargli minimo sdegno d'un suo eosi soaadaloio adiilt#riQ« Teatro gaflico, di Gregorio Leti, t. U, p. S99.
ignorée *. Il faut remarquer Texpression des regrets que provoqua la mort si imprévue et si rapide de la reine, dans cette humble maison, parce que là, du moins, ce ne furent pas des honneurs purement officiels qu'on lui rendit, de ces honneui*s où manquent, non-seulement « celui à qui on les rend, » mais même ceux qui les rendent, puisqne s*ils sont présents de corps, leur cœur et leur attention sont souvent ailleurs. « Aussitôt que la triste nouvelle eut été répandue dans Paris, les Carmélites (de la rue do Bouloi) firent tendre leur église en velours armorié. Un service solennel fut offert par monseigneur l'archevêqne d'Auxerre. A roflferloire, se présentèrent, un cierge à la main, vingt-quatre pauvres que la maison avait habillés, et l'oraison funèbre de la reine fut prononcée dans k chapelle par Tabbé des AUeurs, aumônier de la danphine. L'église resta tendue de noir toute Tannée, et chaque jour, à l'issue des vêpres, la cloche renouvelant le souTenir de cette perte irréparable, annonçait les prières publique qui se faisaient pour cette illustre défunte ^. »
On pouvait, à la mort de la reine, rappeler des vers qu'on avait composés sur la cruauté et la jalousie du sort, à l'endroit de nos bonheure terrestres. La joie est toujours près des
1 Marie-Thérôse, non contente des bienfaits dont elle avait comblé le Camd pendant qu'elle yivait, voulut encore y «jouter, après elle, le don d« k» cœur; et, pour assurer autant que possible l'accomplissement de ce dernff désir, elle avait écrit de sa main en espagnol : Quand il plaira d Dieu de m retirer de ce monde, je veux que mon ceeur ioit apporté ici à raison de la iivttiei que je porte d Mainte Thérèse,
Signé : MARIE-THÉRÈSE.
(Notice sur le monastère de Grenelle, p. LVIII.)
Les Carmélites ont été frustrées de ce- dépât si cher à leur reconnaïMieei puisque le cœur de la reine fut porté au Val-de-Gràce; mais la mémoire^ cette reine, dit un moderne, s'est perpétuée jusqu'à nos jours dans le mont»* tore qui lui doit sa fondation, et qu'a relevé M'* de Soyecourt. Ce mooast^ transféré, au xvii» siècle, rue de Grenelle, au xix«, au sortir de la ^^^^ tion, rue de Vaugirard, se trouve aujourd'hui avenue de Saxe, près Vttf^ Militaire, à Paris.
* Les Carmélites de la rue du Bouloi firent à Marie-Thérèse ine Vmpf épitaphe où se trouvaient résumées les illustrations, les vertus et les bittfv« sances de la reine. Voy. le Mercure galant, août 1683, p. 77.