CHAPITRE PREMIER
illuslrcs (le sa famille, elle ail songé îi prévenir sa destinée et cherché un abri sous l’humble toit des Carmélites. Elle y avait de douces cl nobles amitiés qu’elle n’abandonna jamais. Nous possédons d’elle une foule de lettres adressées à des Carmélites du couvent de la rue Saint-Jacques, à toutes les époques de sa vie, avant, pendant et après la Fronde; elles sont écrites, on le sent, à des personnes qui ont toute sa confiance et toute sou ûmc; mais quelles sont ces personnes? Elle les appelle tantôt la mère prieure, tantôt la mère sous-prieure, la sœur Marthe, la siriir Anne Marie, la mère Marie Madeleine. etc. On voudrait percer les voiles qui couvrent les noms (le famille de ces religieuses. On se doute bien <]uc les amies de M"“ de Bourbon et de M™' de Longueville ne peuvent avoir été des créatures vulgaires ; et comme on sait que bien des femmes de la première qualité cl du plus noble cœur trouvèrent un refuge aux Carmélites, comme le nom de la sœur Louise de la Miséricorde est devenu le symbole populaire do l’amour désintéressé et malheureux , une curiosité un peu profane , mais bien naturelle , nous porte à rechercher quelles ont été dans le monde ces religieuses si chères à la sœur du grand Condé.
Jusqu’ici nous étions réduits aux conjectures que nous suggérait le rapprochement de quelques passages de M”' de Sévigné, de M™ de Motteville, de Mademoiselle. Les Carmélites françaises n’ont pas d’histoire. Fidèles à leurs vœux d’obscurité , ces dignes filles de sainte Thérèse ont passé sans laisser de traces. Comme pendant leur vie une clôture inflexible les dérobe à tous les yeux et les lient d’avance ensevelies, ainsi le génie
de leur ordre semble avoir pris soin de les anéantir dans la mémoire des hommes. A peine a-t-il paru de loin en loin quelques vies de Carmélites, consacrées à l’édification, remplies de saintes maximes , vides de faits humains et presque sans dates. Au commencement de ce siècle, un prêtre instruit, M. Boucher, dans une nouvelle Vie de la bienheureuse sœur Marie de l'Incamalion , madame Acarie , fondatrice des Carmélites réformées de France ' , a, pour la première fuis, jeté un peu de jour sur les origines de la sainte maison, et fait paraître ou plutôt caché dans les notes de son ouvrage de très courtes biographies des principales religieuses. La Bibliothèque nationale, si liclic en manuscrits de toute espèce, n’eu possède aucun qui vienne des Carmélites du faubourg Saint-Jacques ou qui s’y rapporte. Les Archives générales de France ont hérité de tous leurs titres domaniaux. Nous les avons assez étudies pour avoir le droit d'assurer qu’on en pourrait foi rncr un cai tulaire “ du plus grand intérêt. Entre autres pièces précieuses, nous pouvons signaler un inventaire des tableaux, des statues et objets d’art de toute sorte que la libre et g»i-