CHAPITRE PREMIER
petite note à notre usage : (( Cette lettre a été écrite à Saint-Denis, au mois d'octobre, l'année de la mort de M. le maréchal de Marillac, et c'est à Sablé que M""^ la marquise l'a reçue. » Nous la transcrivons fidèlement ^ :
« * J'ai vu cette lettre où vous me mandez qu'il y a tant de galimatias, et je vous assure que je n'y en ai point treuvé du tout. Au contraire, j'ai treuvé que toutes choses y sont très-bien expliquées, et entre autres une qui l'est trop bien pour mon contentement, qui est que vous avez dit à M'"^ la marquise de Rambouillet que, lorsque vous vous vouliez figurer une vie tout à fait heureuse pour vous, c'étoit de la passer toute seule avec M"« de Rambouillet. Vous savez si personne peut être plus persuadée que moi de son mérite; mais je vous avoue que cela n'a pas fait que je n'aie été surprise de voir que vous eussiez pu avoir une pensée qui fait une si grande injure à notre amitié. Car de croire que vous n'ayez dit cela à l'une, et que vous ne l'ayez écrit à l'autre que pour leur faire un compliment agréable, j'estime trop votre courage pour pouvoir imaginer que la complaisance vous fit trahir de cette sorte les sentiments de votre cœur, surtout en un sujet où je crois que vous auriez plus de raison de les cacher, puisqu'ils ne m'étoient pas favorables, l'affection que j'ai pour lous étant si
i. Bibliothèque impériale. Portefeuilles de Valant, t. VII.
2. Nous avertissons qu'en respectant scrupuleusement le style du du temps et di-s personnes, nous ne nous luisons pas une religion d'en reproduire rorlliograpbc.
fort dans la connoissance de tout le monde, et surtout de M"^ de Rambouillet, que je doute si elle n'aura pas été plus sensible au tort que yous me faites qu'à l'avantage que vous lui donnez. L'aventure que cette lettre me soit tombée entre les mains m'a bien ramentevé ces vers de Bertaut que
Malheureuse est l'ignorance , Et plus malheureux le savoir.
« Ayant perdu par ce moyen-là une confiance qui seule me rendoit la vie supportable, il n'y a pas moyen de songer à accomplir le voyage tant proposé ; car y auroit-il de l'apparence de faire soixante lieues dans cette saison pour vous charger d'une personne si peu agréable, qu'après tant d'années d'une passion sans pareille vous n'ayez pu vous défendre de faire consister le plus grand plaisir de votre vie à la passer sans elle? Je m'en retourne donc dans ma solitude examiner les défauts qui me rendent si malheureuse, et, à moins que de les pouvoir corriger, je ne poarrois avoir tant de joie en vous voyant que je n'eusse encore davantage de confusion. Je vous baise trèshumblement les mains, et suis, etc. »
Après la comtesse de Maure, et avec la marquise de Rambouillet et sa fille, la plus ancienne amitié de M™^ de Sablé est assurément M""^ de Longueville.
Dès que M"'' de Bourbon, après avoir essayé d'échapper à sa destinée en se faisant carmélite, parut