CHAPITRE CINQUIÈME

qu'elle ne pouvoit voir un homme malheureux sans en avoir de la douleur, quoiqu'il ne fût pas de ses amis partieuliecSi Enfin Onésile avoit le cœur si gcand et si noble^ qu'on peut encore dire qu'elle ^oit au-dessus- de sa fortune , et qu'elle en avoit moins qu'elle ne méritoit d'en avoir. Aussi tout le monde la plaignoit avec tendresse de ce que sa santé a'étoit pas toujours aussi bonne que tous ceux qui la connoissoient l'eussent désiré. Ce n'est pas qu'elle ne fût tout à. la fois agissante et délicate, et qu'elle ne fit Men souvent autant de choses que ceux qui se portoient le mieux, principalement quand il s'agissoit de servir quelqu'un. Oné^e étoit aussi libérale qu'on peut l'être, et l'on peut assurer sans mensonge qu'elle ayoit toutes les vertus ensemble, et qu'elle étoit respedjée et tendrement aimée de tous ceux qui avoient l'honneur de l'approcher. »

Veut-on savoir ce qu'amenèrent f habitude de la distraction et l'empire d'une mauvaise santé? Sourdis, malgré son admiration accoutumée, nous peut ici tenir lieu de Tiailémant : (( La nature \ qui ne peut faire aucune chose entièrement parfaite , lui a donné une santé si délicate qu'elle est obligée de recourir souvent aux remèdes de la médecine; et parce qu'elle ne peut avoir le repos si nécessaire à la vie aux heures ordinaires, elle est forcée de le recevoir aux heures qu'il lui plaît de se présenter, lesquelles, étant souvent extraordinaires, l'empêchent de régler l'ordre de sa vie à celui de la plus grande partie des mortels ; et on

i. Divers Portraitt»

pO!it dire avec vérité que M"® la comtesse de Mawe seroit une personne parfaite si elle pouvoit, comme le reste du monde, s'assujettir aux horloges. »

Ajoutons qu'elle avait dans le caractère, à côté du soin légitime de sa dignité, une fierté ombrageuse qui s'offensait de toute injustice et du moindre tort, et qu'elle porta cette humeur un peu irritable dans toutes les situations de sa vie et jusque dans ses affections les plus chères.

Elle commença par être une des filles d'honneur de la Reine mère, Marie de Médicis. Elle ne se maria point de bonne heure*. En 1632 , elle ressentit vivement les malheurs de ses oncles de Marillac; elle voua au cardinal de Richelieu une haine fidèle; et, après la mort du tout-puissant ministre , ne cessa de réclamer avec une opiniâtreté courageuse la révision du procès

1. Divers projets de mariage échouèrent, tantôt parce que Tun de ceux qui la recherchaient n'avait pas assez de fortune , tantôt parce que Tautre mourut avant le temps ou périt à la guerre ; on peut do moins tirer cette conjecture de ce couplet d*une chanson inédite sur les filles de la Reine. Rêcwil de chansons historiques, dit Recueil â» Maurepas, à la Bibliothèque Impériale, t. P^ p. 427 :

Pauvre Attichy, je te plains bien.

Ta es d'amants mal assortie , L'an te manque faute de bien; L'autre a manqué faute de vie.

î\ paraît qu'elle fut recherchée, en 1630, par le président Chevilier, de la cour des comptes , si Ton en croit son oncle Marillac. (Archivei des affaires étrangères, France, t. LUI, fol. 5.) — Marillac à Richelieu, 7 janvier 1630 : « J'achèveraf par le président Chevilier, veuf depuis peu , que Ton m'a dit demander ma nièce d'Attichy et lui vouloir donner deux cent mille écus. Je n'en ai pas encore oui parler assez clairement pour en dire davantage... »