Est-ce une allusion à lord Wycombe
1, Cf. Souvenirs du comte de Neuilly.
iO
notre pauvre terre de France, se fixera h Altona. Ce départ, c'est un désastre pour M"* de Flahaut dont les finances s^épuisent chaque jour davantage et qui, trouvant plus de ressources dans son bon cœur que dans sa bourse, s'ingénie maintenant à faire vivre sa sœur. En effet, la belle-sœur de M"*° de Pompadour, la veuve de Poisson de Marigny, un des hommes jadis les plus riches du royaume, n'est plus maintenant qu'une indigente ^ En 1790, M"** de Bourzac, de concert avec son mari, s'est retirée à la campagne. Dans le district de Chàteaudun, commune de Saint-Christophe, un sombre et romantique château qui s'élève sur les bords du Loir, entouré d'un vaste parc aux beaux couverts, le manoir de la Perrine, a tenté la belle Julie. M. de Bourzac l'a loué à vie à son propriétaire, un gentilhomme de vieille roche de la contrée, M. Etienne-Philippe de Lamolôre, moyennant 7.500 livres de bail annuel el 8.000 livres de pot-de-vin. Il en a acquis les meubles et les effets pour la somme de 26.373 livres. Bienfaisante, M°" de Bourzac a laissé bonne réputation dans la belle contrée qu'elle habita peu de temps et, il y a quelques années encore, les anciens du pays, héritiers des traditions ancestrales, parlaient encore avec éloge de la Dœne de la Perrine,
1. Nous avons dit plus haut que M. de Bourzac ne devrait pas être de tempérament économe. Il apparaît par le contrat de mariage de son frère le vicomte de Bourzac, capitaine au régiment de Boufflers, passé le 26 août 1787, avec M"* Françoise Roussel de Courcy, une riche héritière, et si^né par toute la famille royale, que les finances du ménage Bourzac devaient être assez embarrassées, car la dot du fiancé se composait d'environ 130.000 livres, à lui dues en partie par sa famille et comprenant, entre autres, une dette de 35.000 contractée vis-à-vis de lui par M. de Bourzac, son frère aîné, et M— de Bourzac, née Filleul, sa femme (Minute conservée à l'étude de M. Bazin, 52, rue de Clichy, à Parisl Lp jeune ménage Bourzac-Courcy se fixa dan^les environs de Chàteaudmi. et ce voisinage fut sans doute la cause de l'achat de la Perrine par les Bourzac-Filleul.
Cependant, au cours de la Révolution, pareille acquisition était bien téméraire. Membre du club de Valois, attaché à la dynastie régnante, M. de Bourzac ne tarda point à émigrer. Par mesure de prudence sa femme fit, en 1791, prononcer son divorce; mais, bien que les Bourzac n'en fussentqu'usufruitiers, la terre de la Perrine fut mise sous séquestre et, momentanément sans ressources, M°* de Bourzac s'en fut à Paris demander secours à sa sœur*.
Le 25 décembre 1791 viendra le coup de grâce. M. de Plahaut est contraint, après la re vision de ses comptes, à donner définitivement sa démission d'intendant du Jardin du Roi. Cette fois, la ruine n'est plus une menace, c'est un fait acquis et brutal, et la dernière obole qui faisait vivre le ménage aux abois a passé définitivement aux mains des révolutionnaires.
Dès lors M"* de Flahaut tentera de vagues négocialions avec un certain M. de Curt, qui est fort épris d'elle, pour tâcher de trouver quelques fonds inespérés dans des affaires coloniales. Elle ne se désintéressera point non plus de la politique. Pendant les premiers mois de Tannée 1792, elle sera toujours la conseillère fidèle de Morris dans ses plans de constitution ; elle cherchera toujours à s'immiscer dans les affaires de TElat pour la formation des ministères... elle s'attachera toujours à la fortune de Talleyrand... Et cette persévérance est louable, car celui-ci, sentant croître sa puissance, lui
i. Archives communales de Chdteaudun; — Archiv. nation., F", 5086; — Gouverneur-Morris, ojo. cit.; — Communications du général Demimuid Treuille de Beaulieu et du comte Georges d'Astier d'Ussel descendants de la famille de Lamolère, etc. Entièrement reconstruit depuis la Révolution, le château de La Perrine est maintenant la propriété de M. Ernest Le Comte, conseiller général d'Eure-et-Loir, issu luimême de M. F. P. de Lamolère et qui possède, à Paris, un beau portrait de la marquise de Bourzac.
148 MADAME DS 80UZA
témoigne maintenant une froideur qui la met au désespoir et qui amène Morris « à lui montrer le caractère de cet homme sous son vrai jour». Mais ce sont là paroles inutiles, car les liens ne se brisent point en un momemt qui sont formés par une longue accoutumance et dont la rupture dénouerait les habitudes de chaque jour.
Voici maintenant Télé de 1792. Cette fois ce n Cîst plus la faillite fmancière qui guette les aristocrates, c'est quelque chose de pire qui les attend dans leurs châteaux en province, à Versailles au pied du royal château, à Paris, dans la cour des Tuileries, aux carrefours des rues, au fond des prisons, sur le tribunal révolutionnaire bientôt : la Mort.
A Paris donc, la vie de salon s'étiole; « la volière se vide, les oiseaux se dispersent ». Ils se sauvent, apeurés, cherchant un refuge loin de Torage, dont les nuages menaçants commencent à couvrir le ciel de FKance. Dès le printemps, Morris a parlé de quitter Paris. M"' de Flahaut s'est sentie défaillir... « Alors • a-t-elle interrogé de cette voix si douce qui a fait battre tant de cœurs... alors, tous mes amis me quittent? »
Les uns l'abandonnent, les autres se cachent. Les Nadaillac, les Capellis, les Chastellux partent pour l'émigration. Talleyrand s'en va en Angleterre, M"' d'Aïbany, qui prépare son départ pour Florence avec Allieri, supplie vainement M"* de Flahaut de l'accompagner... Le Roi, Bertrand, les Bastard, les Beaumont,Montmorin cherchent à se faire oublier, réfugiés, qui au fond de son hôtel, qui au fond de son château. Et les autres, ceux de ravant-garde,les Condorcet et d'autres, la considérant comme une retardataire dans la marche accélérée de la Révolution, la renient. Le 8 août, pour la distraire, Morris emmène M"* de Flahaut à cheval
dans la banlieue de Paris. Et c'est sans doute sa dernière partie de plaisir en France, cette chevauchée à travers les prés fleuris qu'arrose la Seine et que bientôt inondera le sang. Le lendemain, Paris gronde et s'agite; le surlendemain, c'est le iO août I Le canon parle, la fusillade annonce que la journée sera chaude. Le château, défendu par les seuls Suisses, est emporté. M""' de Flahaut terrorisée — elle habite le Louvre ! — envoie son fils chez Morris et bientôt lui demande elle-même un refuge. Mais, jusqu'à la dernière heure, ilfaudra que la vie mondaine brille d'un dernier éclat. Écoutons plutôt ces froides paroles de Morris, écrites en cette journée qui marque l'histoire d une page rouge :
« M"* de Flahaut vient, après m'avoir envoyé son fils, chercher un refuge. J'ai du monde à diner^ mais beaucoup des invités ne viennent pas. M. Huskisson, secrétaire de l'ambassade d'Angleterre, arrive dans la soirée. Les nouvelles sont bien tristes. Il continue à faire bien chaud, ou pour mieux dire brûlant. »
Et que se passe-t-il aux Tuileries, tandis que M""* de Flahaut prend part, angoissée, à ce diner sinistre?
La mort frappe de toutes parts. La populace a porté le carnage dans le château ; les corridors, les appartements, les moindres réduits sont arrosés de sang. Les Suisses sont égorgés, la maison de M. de Laborde, frère (le M"** d'Angiviller, est réduite en cendres, M. de Viomesnil, qui a formé en escouades les gentilshommes réunis dans la galerie de Diane, est blessé. Alors M. de Flahaut qui, du Louvre, a assisté aux massacres, ne veut point voir périr cet homme. Héroïque, il lui offre le bras et, lentement, le vieux maréchal et l'officier chancelant traversent le Carrousel jonché des cadavres des Suisses pour chercher asile dans l'hôtel de l'am-
bassadeur de Venise, rue Saint-Florentin, dans cet hôtel même où — devenu potentat par suite de cette Révolution dont le mari trompé, Flahaut, pense devenir la victime — demeurera un jour Tamant vainqueur, Talleyrand-Périgord, prince do Bénévent !
Après cet acte de courage, Flahaut se cache chez un ami, Bertrand ^ et il écrit à sa femme d'aller chez Méhée de La Touche, secrétaire-adjoint de la Commune du 10 août, afin de cherchera obtenir des passeports. On sait que ce misérable, un des hommes les plus méprisables de la Révolution, les livrait à prix d'argent, quitte, il est vrai, à faire arrêter aux portes de Paris ceux-là mêmes auxquels il en avait délivrés. Lorsque M""' de Flahaut se présente dans le courant de la semaine, Méhée est en peignoir entre les mains de son coiffeur. Cet homme se retire, et M"' de Flahaut annonce Tobjet de sa visite. Méhée dit qu'il n'a pas envie d'être guillotiné, qu'aucune considération ne pourra le déterminer à livrer un passeport à M. de Flahaut.
— En voilà bien, dit-il en mettant la main sur un paquet de papiers, mais vous n'en aurez pas. Ma vie serait compromise.
Puis il passe dans la pièce voisine pour enlever son peignoir et s'habiller.
De cette minute dépend la vie d'un mari qu'elle n'aime point... En cette minute, M"* de Flahaut se révèle dans un geste beau.
Se voyant seule, elle porte rapidement la main sur les passeports dont elle prend une poignée...
Hélas ! Méhée a tout vu à travers une porte vitrée.
1. Cet ami du nom de Bertrand devait être le chevalier Bertrand, frère de Bertrand de Molleville. (Cf. Mémoires secrets de Bertrand de MoUeville et Gouvemeur-Morris, op. cit.)
BIADAME DE SOUZA 151
11 avance... Que va-t-il dire? A ses lèvres est suspendue maintenant la destinée de M""* de Flahaut ellemême...
C'est un complice indulgent. 11 laisse échapper ces paroles d'une singulière clémence :
— J'espère que vous m'en laisserez! Mais ces passeports ne peuvent vous servir. Ils n'ont point de signatures. En voilà un qui la porte. Je vous le confie à condition que vous le rapportiez demain.
M°** de Flahaut a compris ce que le sous-entendu comporte... Dans la nuit, elle imite le paraphe de Méhée sur plusieurs passeports, qui représentent peut-être autant de vies humaines. Elle en remet un à son mari qui bientôt part pour Boulogne. Elle en fait remettre deux autres à de malheureux suspects qui s'embarquent pour l'Angleterre. Elle en donne un quatrième à Bertrand de Molleville*, ministre de Louis XVI, qu'elle connaît personnellement et qui est le frère de ses deux amis, l'abbé et le chevalier Bertrsmd.
Elle-même va songer au départ. Nous la rencontrons
1. Nous rapportons ici la visite de M"* de Flahaut à Méhée telle qu'elle Ta contée elle-même & M. de Monmerqué, éditeur des Lettres de M"* de Sévigné (note manuscrite de Monmerqué reproduite par M. de Lescure dans Bivarol et la Société française^ p. 446). M"* de Flahaut négligea de dire à M. de Monmerqué si Méhée fut touché par sa seule beauté et son affliction, ou si malgré sa pauvreté elle paya à prix d'argent le service qu'il lui rendit. Cette dernière hypothèse serait plus conforme au caractère de Méhée. Sans nommer M"* de Flahaut, Bertrand de MoUeville donne, dans ses Mémoires secrets, une autre version concernant Taffaire des passeports. Gomme cet ouvrage contient de nombreuses inexactitudes, il semble préférable de s'arrêter au récit de Monmerqué. Cependant MoUtville y mêle une question de finance qui n'est point invraisemblable. Sous sa plume, M"* de Flahaut apparaît toujours bonne et dévouée, jusqu'au péril de mort, pour ses amis : « J'étais fort indécis, écrit-il, sur le parti que je devais prendre quand une femme me fit offrir un moyen de sortir du royaume. Cette femme était fort attachée au Roi, quoique le genre de ses liaisons la fît soupçonner du contraire. J'évite de la nommer de peur que sa conduite si généreuse & mon égard ne lui soit imputée comme un crime. Pen-
iS3 MADAMB DB 60UZA
pour la dernière fois à Paris, le 2 septembre, alors que commence la série des massacres. Elle se trouve mal chez Gouvemeur-Morris, non point à la pensée de son propre sort, <( mais par crainte, dit-il, de celui de ses amis ». Quelques jours plus tard, le lendemain peutêtre, elle quittera Paris, puis la France, victime comme tant d autres de cette Révolution dont elle a cru, dans sa témérité, tenir un moment les fils, ces fils fragiles qui se brisent toujours sous la montée hurlante d'un peuple en courroux.
dant mon ministère, j'en avais reçu des renseignements très importants pour la famille royale, et elle passait aux yeux de beaucoup de gens pour une démocrate forcenée. Elle me fit dire par mon frère le Chevalier que, si je voulais aller en Angleterre, elle se chargeait de me procurer un passeport et de me faire conduire en sûreté à Boulogne, et là elle me recommanderait à. un de ses correspondants qui avait déjà fait embarquer deux de ses amis et qui en ferait autant pour moi. J'acceptais avidement cette proposition, mais je voulus connaître les moyens d'exécution. Mon frère m'apporta un passeport qu'un ami de cette dame avait payé cent louis. Cet ami n'avait pas été dans le cas d'en faire usage. 11 avait passé sans le faire voir et le lui avait renvoyé pour qu'il pût être utile à d'autres. Ce passeport avait deux mois de date, la forme n'était plus la même. Il y avait d'ailleurs quelques changements indispensables à faire dans le signalement. Mon valet de chambre les fit avec beaucoup d'adresse, et la date trop ancienne était maintenant Tunique objet qui m'inquiétât. La dame proposa de m'envoyer à Boulogne par un ancien domestique de sa maison devenu courrier de la Malle entre Paris et Calais. »
L'émigration à Londres. — La miaère. — Encore Talleyrand. — Une c >lonie d'émigrés constitutionnels. — Bertrand de Molleviile. — Un envoi de faux assignats. — Condamnation, arrestation et mort héroïque de M. de Flahaut. — Une aventure galante. — Adèle de Senange. — M"* de Flahaut auteur.
Qu'on imagine ici une pièce en deux actes. Le premier acte, qui serait digne du pinceau de Vanloo ou de Chardin, nous représente la société la plus élégante qui se puisse concevoir. C'est un fol et brillant ensemble de courtisans en talons rouges, sanglés dans leurs habits « prune de Monsieur » ou « couleur d'escarlatte », et de dames parfaitement belles dont les grâces se rehaussent des élégances de leurs robes « soupir étouffé, ou larmes indiscrètes ornées de rubans regrets superflus ». Tout ce monde s aborde et se salue en révérences sans nombre, dont les nuances délicates sont perdues pour toujours. L'élégance, le tact, l'esprit, régnent dans une atmosphère que n'assainissent point peutêtre les bouffées du naturel. D'autres senteurs y régnent. Ce sont les subtils et derniers parfums d'une vie de salon qui se meure lentement avant qu une hache brutale en vienne trancher les derniers fils... Nous sommes à Paris.
Le rideau tombe. Il tombe brusquement, puis il so relève sous le coup d'une tourmente qui ébranle le vieux monde d'une secousse dont il ne se remettra jamais... Voici le second acte.
Pauvres courtisans aux talons dérougis, aux corps étriqués clans des vestes de camelot et qui ne savez que parfiler, vous battre, ou bien mourir; infortunées marquises vêtues maintenant d'indienne « à quatre sols le mètre » et dont les pieds délicats, chaussés de mules défraîchies, savent à peine se promener... où êtes-vous donc?
Elle vous a portés loin la tourmente dont les rafales vous ont éclaboussés du sang de vos époux, de vos femmes et de vos fils. Dépaysés, désheurés, transis sous un ciel brumeux où ne brille point le soleil de Versailles, vous avez froid, vous avez faim dans la grande ville laborieuse où règne déjà, règne implacable, le struggle for life,.. Vous êtes à Londres.
Vous êtes à Londres où la duchesse de Gontaut fabrique des fleurs artificielles, où M"* de Cornulier est maîtresse d'école, où la vicomtesse des Réaulx vend ses broderies, où la duchesse de Fitz-James fait argent de ses travaux de frivolité...
Et parmi vous toutes, une femme vient d'arriver, délicate, souffrante, amenant à grand'peine son jeune fils, estimant sans doute qu'elle a quitté pour quelques mois seulement cette terre de France qu'elle reverra dans huit ans. C'est la comtesse de Flahaut.
Comment s'est efl'ectué son rapide départ? Aucune pièce de sa correspondance postérieure ne nous l'apprend. Il ne faut point s'en étonner, car les survivants de cette époque terrible n'aimaient point d'habitude remonter l'échelle du passé pour évoquer, d'une manière précise, des souvenirs demeurés pour eux poignants. Il est vraisemblable cependant que, profitant elle-même d'un passeport semblable à ceux qu'elle avait généreusement donnés à Bertrand de Mollcville
et à son mari, elle suivit la même route jusqu'à Boulogne. C'était son chemin pour gagner l'Angleterre, et le maire de cette ville se montrait plein d'indulgence pour les proscrits qui faisaient escale dans ses murs^ Les illusions suivies d'émotions et de terreurs qu'elle ressentit au cours de cette odyssée, on les devine à la lecture d'un de ses romans : Eugénie et Mathilde.
L'auteur nous y conte la fuite d'une famille noble qui quitte en 1792 les environs de Paris pour se réfugier à l'étranger...
« Chacun, dit-elle, emportait ce qui lui était strictement nécessaire. On se flattait encore d'un prochain retour. Hélas! Mathilde (la principale héroïne) ne prit que les robes d'une saison. »
Puis ce sont les affres qui suivent, au cours du voyage, une dénonciation anonyme :
« Dans ce moment cette malheureuse famille se voyait à la merci de tout ce qui l'entourait. Son existence dépendait du moindre hasard. Dans une grande berline, par des chemins affreux, la nuit ne laissait rien voir autour de soi. Les voyageurs n'entendaient que le bruit qu'ils faisaient eux-mêmes, et leur imagination craintive les persuadait qu'il devait parvenir aux environs et éveiller la malveillance. Us tremblaient au plus léger cri du petit Victor. »
Et la main de l'auteur devait également trembler sous l'assaut des souvenirs lorsqu'elle écrivait ces pages vécues, car les cris du «petit Victor » n'étaientce point les pleurs du petit Charles de Flahaut qu'elle emmenait avec elle, cet enfant tant aimé auquel elle consacrera désormais la meilleure part de sa vie?
1 Cf. FornerOD, Histoire des émigrés.
i56 MADAMB DB SOUZA
* Elle lui consacrera la meilleure part de sa vie; mais, chez une nature aussi complexe et aussi passionnée que celle de M''* de Flahaut, il y aura place longtemps pour des amours d'ordre moins pur. Et c'est à regret que nous devons chercher dans Tun d'eux, peut-être, la raison qui, parmi les nombreux centres d*émigration, lui fit choisir TAngleterre pour sa résidence temporaire. Un sensible attrait Ty attirait : la présence de M. do Talleyrand, que les derniers ministres de Louis XV! avaient chargé d'une mission diplomatique à Londres. Des écrivains tendancieux ont donné sur les rap> ports de M"** de Flahaut et de Tévêque constitutionnel à Londres de romanesques détails qu'il serait superflu de reproduire ici^ Un fait cependant est à retenir. 11 est incontestable que l'aiguillon de la jalousie fit en Angleterre souffrir M"* de Flahaut. A Londres, Talleyrand continuait d'enchaîner les cœurs, et l'absence avait eu raison de la constance qu'il avait si longtemps témoignée à son amie. Dès janvier 1793, une femme célèbre entretenait alors avec lui un commerce de cœur et d'esprit, auquel il ne demeurait point insensible. C'était M"* de Staël qui, à Paris déjà, avait commencé d'exercer sur lui, comme on l'a vu, une influence rivale de celle de M"'' de Flahaut. Vers cette époque, M"' de Staël fait entendre à une jeune Anglaise, miss Burney -, cette étonnante parole : « Talleyrand est le meilleur des hommes, is the best of the men^\ et Talleyrand déclare, d'autre part, qu'il n'a jamais rien rencontré de mieux
