I. Actoelkment rue de la Pépinière

reaux d'esprit était sinon disparu, du moins singulièrement pâli. Elles éteient rares, les femmes de laristocratie, héritières des traditions du xvin* siècle, qui s'éveillaient de leur torpeur pour faire briller dans Paris comme un fugitif éclair de Tesprit d'antan. Chez ces natures aimables, Tesprit un peu sec de jadis s'était légèrement modifié, sous Tinfluence de la douleur, et ce qu'il avait perdu en insouciance, il Tavait gagné en mélancolie. Les horreurs de la Révolution avaient tari chez elles la source de la joie. Douces figures échappées à la faux révolutionnaire, pastels descendus de leurs cadres, elles levèrent un moment la tête pour mélancoliquement sourire à la vie nouvelle, puis, brisées par d'anciennes douleurs, ces « isolées » se replongèrent bientôt dans la retraite, étonnées et déçues par le contact d'un monde qui leur demeurait étranger.

Entre ces débris de l'ancien régime et les représentants du monde nouveau, il y avait un intervalle marqué, un divorce presque complet. Les idées nouvelles d'un côté, le charme démodé de l'autre n'étaient point faits pour s'entendre. En quelques endroits pourtant, la conciliation devait naître, et le salon de M""* de Souza aurait été l'un de ceux-ci, si elle était demeurée aussi mondaine que jadis. Mais pendant le Consulat et 1 Empire, le rôle de M"' de Souza fut assez pâle. M"* d'Abrantès et M"* de Rémusat la citent comme maîtresse de maison charmante mais allant peu dans le monde, malgré la situation prépondérante que son esprit et sa réputation auraient pu lui créer dans le corps diplomatique.

En dehors des réceptions officielles, auxquelles elle ne semble point s'être complue, elle recevait tous les mercredis soirs des amis appartenant, pour la plupart,

à la société libérale et modérée qui fréquentait avant la Révolution chez elle et chez les Suard. Leurs membres épars se resserraient dans une intime union, et cette agréable coterie, héritière des traditions d'esprit d'antan, s'enrichissait des parents même de M"'' de Souza, dont Ténuméralion suit :

Sa 6œur, connue maintenant sous le nom de M"' de Ménars, passait ses hivers à Paris. Ce n'ét^iit plus, certes, la brillante jeune femme de jadis. Vieillie, isolée, elle vivait dans une médiocrité décente, car on imagine bien que la Révolution Tavait privée des pensions considérables qui formaient, sous le règne de Louis XVI, le meilleur de sa fortune. Elle avait conservé l'usufruit de la terre de la Perrine, mais elle ny résidait plus et, pendant Tété, elle habitait à Falaise ou au Mesnil de Longpré^ qu'elle aliéna en 1805, s'en réservant l'usufruit pour réparer le mauvais état de ses finances. Sa situation vis-à-vis de M. de Bourzac était des plus singulières. Soucieuse peut-être de conserver son nom de Ménars ou de gérer elle-même ses biens de fortune, elle n'avait point jugé bon de contracter avec lui une nouvelle union à la suite du divorce qui, pour affaires d'intérêt, les avait st^parés au moment de la Révolution. Cependant, lorsque celui-ci était revenu en France vers 1800, après avoir fait toutes les campagnes de l'armée de Condé, elle l'avait bien accueilli, puisque c'est chez elle qu'il décéda à Falaise, le 17 octobre 1804, la laissant seule et sans enfants.

1. En 1807, M"* de Ménars habite tour à tour Paris et Falaise et fréquente un ancien terroriste intrigant, petit, bossu, qui est mêlé au complot de Chevalier dans l'affaire de Tournebut (Tournebut, par G. Lenotre, p. 283).

234 MADAMB DE SOUZA

Plus heureux était le sort de M"''' d'Angiviller, avec laquelle xM*"' de Souza renoua les liens d'uae ancienne affection.

On se souvient peut-être que M""* d*Àngiviller avait refusé avec ude rare énergie de suivre son mari en émigration.

Elle persista alors, avec une prudence qui fait plus d*bonneur h son esprit de conservation qu'à son zèle conjugal, à ignorer ce compromettant royaliste. Gardée à vue dans son appartement de Versailles * pendant la Révolution, elle en conçut d'effroyables transes et, pour ne pas être inscrite sur la liste des suspects où les comités révolutionnaires avaient porté la moitié de la France, elle jugea nécessaire d'abdiquer ses convictions politiques et de faire un sacrifice à la peur. Elle fit solennellement hommage à la société populaire de Versailles d'un buste de Marat, et elle dut à celte démarche singulière d'échapper à la prison et- probablement k Téchafaud.

Après le 10 août, M. d'Angiviller, au moment de quitter la France, avait confié son argenterie à Gouverneur- Morris, dont l'obligeance à l'égard delà famille Flahaut se pourrait qualifier d'infatigable. Morris la conserva pendant deux ans et voulut, dans l'instant qu'il quittait lui-même la France, la donner en dépôt à un ancien homme d'affaires de M. d'Angiviller. Celui-ci, qui avait accepté une place du gouvernement pour sauver sa têle, repoussa Toffre en frémissant d'horreur. U consentit cependant à aller deux fois de suite de Paris à Versailles pour demander à M°' d'Angiviller des instructions. Celle-ci fit répondre qu'elle croyait son mari

1. Archives comiuuBales de Versailles. Notices de Villenave et d^ Caron déjà citées.

MADAME DR SOUZA t3%

trépassé. « Au reste, ajouta-t-elle, je défends qu'on me parle de rien ! Je ne veux pas être compromise! ^ »

Comme elle conservait infiniment d*affection pour M°* de Flahaut et pour son jeune fils, elle voulut bien cependant ajouter :

— Si 1 on vend cette argenterie, qu'on en donne la valeur à mon neveu.

Ces paroles étaient assurément murmurées d'une voix dolente étouffée sous les amples rideaux du lit de M"* d* Angîviller. Avant même d'ofif rir le buste de Marat, elle avait pris comme mesure de prudence Théroïque parti de se défmitivement mettre au lit, situation qu'elle affectionnait déjà, comme on la vu plus haut. Apparemmenteile s'y trouve bien, puisque du mois d'octobre 1789 jusqu'à sa mort, c'est-à-dire pendant dix-neuf ans, elle ne le quitta jamais. Elle avait imaginé de feindre d'incurables maladies pour apitoyer les « Carmagnoles ».

— Une insupportable paralysie des jambes, disaitelle, me rend la marche impossible.

Mais c'était là vraiment une maladie insuffisante et trop légère. Aussi bien M'^^ d'Angivillcr s'ingénia-t-eile à trouver mieux. Pour éviter de signer toute pièce compromettante et d'écrire à son mari — car il lui fallut bien apprendre unjour qu'il n'était point trépassé — elle supposa « une fâcheuse impossibilité de remuer les doigts». Dorénavant elle cessera de tenir une plume, dictant toujours, n'écrivant jamais, etelle aura la paresse

1. Tous ces détails sont empruntés à 1& Notice historique sur !!•• tTAngivilUr, par Villenave, et au Journal de Gouverneur^Morris {édition américaine^ t, II. p. 87), aux Souvenirs et Portraits du duc de LéTÏs (p. 89) et à : I^a Société vertaillaise sous le Premier Empire; — Frattments de Mémoires inédits de M"* de Ménerville, parus dans la Revue de V Histoire de Versailles (mai 1903, p. 123) et aux obligeantes communications de M. Fromageot.

— OU le courage — de demeurer fidèle à cette frime pendant tout le reste de son existence.

Telle était M°"d'AngiviIler lorsque M"* deFlahaulla revit « et la couvrit, après six ans d absence d'embrassements fins et les plus tendres du monde* ».

11 faut convenir que l'aspect de M°*d*AngiviIler, dont les originalités, avec Tâge, avaient été croissant, dut causer à M"' de Flahaut quelque surprise.

Il suffit, pour la partager, de connaître les impressions unanimes des amis de M"'d'Arfgiviller, quila venaient voir au déclin de sa vie dans son appartement de Versailles et que nous accompagnerons dans leurs visites... La porte s'ouvre... On gravit un escalier garni sur toutes les marches d*orangers, de tubéreuses, de grenadiers et de lauriers-roses. Au premier étage, une galerie... ou mieux une forêt de verdure, car des arbustes de toutes sortes dissimulent les murailles. Une seconde porte à franchir et nous voici dans le sanctuaire. Par les volels à demi fermés, filtre un jour incertain et fantastique tamisé par les rideaux et les draperies, éclairant à peine la chambre entièrement tapissée de cette mousse piquée de fleurs dont s'agrémentent encore les cheminées d antiques presbytères. Et le soir, derrière des vases de porphyre remplaçant la pénombre de laprès-midi, scintille la lueur pâle des bougies.

Contournant alors un vaste paravent, on arrive en face d un lit paré, enfoncé dans une alcôve que tapissent de multiples portraits. Peu à peu apparaît une figure vieille et poupine dont les rides, autant qu'on en peut voir, se dissimulent sous le fard et la poudre. Toute souriante, M"' d'Angiviller est assise dans son lit, sou-